


LE NUAGE ROSE 


A Mile GABRIELLE SAND. 


Ma chérie, ayant déjà dédié un conte à ta sœur aînce, je veux te dédier celui-ci, 
Tu ne sauras le lire que l’année prochaine, mais Aurore te le racontcra dès à présent. 
Pourtant, l'année prochaine, il y aura encore bien des mots que tu ne comprendras 
pas toujours. C'est ta sœur qui te les expliquera , car, si je vous fais ces contes pour 
vous amuser, je veux qu'ils vous instruisent un peu en vous faisant chercher une 
petite partie de la quantité de mots et de choses que vous ne savez pas encore, 

Quaad toutes deux vous comprendrez tout à fait sans qu'on vous aide, je n’y serai 
peut-être plus. Souvenez-vous alors de la grand'mère qui vous acorait. 


GeorcE SAN». 
Nohant, 15 juillet 1872. 


L. 


Catherine avait trois brebis à garder. Elle ne savait encore ni lire 
ni écrire; mais elle ne causait pas trop mal, et c'était une très bonne 
fille, seulement un peu curi’use et changeant de caprice volontiers, 
ce qui prouve qu'au moins elle n'était pas tètue. 

Un peu après la Noël, ses trois brebis lui donnèrent trois agneaux, 
deux très forts et le troisième si petit, si petit, qu'on eût dit un 
petit lapin. La maman de Catherine, qui s'appelait Sylvaine, mé- 
prisa beaucoup ce pauvre agneau, et dit que ce n’était pas la peine 
qu'il fût venu au monde, qu'il ne s’élèverait pas, ou qu'il resterait 
si chétif qu'il ne vaudrait pas l'herbe qu'il mangerait. 

Ces paroles firent de la peine à Catherine, qui trouvait cette pe- 
tite bête plus jolie, plus à son gré et à sa taille que toutes les autres. 
Elle se premit d'en avoir grand soin, et lui donna le nom de Li- 
chette, car c'était une agnèle, 
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182 REVUE DES DEUX MONDES. 


Elle la soigna si bien qu’elle manqua bien des fois de la faire 
mourir. Elle l’aimait trop, elle la caressait sans cesse, el'e la por- 
tait dans ses bras, elle la faisait dormir sur ses genoux. Les petits 
chiens et les petits chats aiment beaucoup qu’on s'occupe d'eux et 
se laissent dorloter; mais les moutons, quand on les a bien fait 
manger, aiment mieux qu’on les laisse tranquilles, dormir quand 
ils veulent, marcher ou se coucher où il leur plaît. Sylvaine disait 
à sa fille qu’au lieu de faire grandir Bichette, elie l'en empéchait en 
la maviant trop; mais Catherine ne souhaitait point que Bichette 
grandit, elle l'eût souhaitée plus petite encore pour pouvoir la tenir 
dans sa poche. Elle menait tous les jours les mères brebis au pré 
pendant deux heures le matin, et dans le jour pendant trois heures, 
Les deux gros agneaux supportaient fort raisonnablement l'absence 
de leurs mères; ils avaient l'air de savoir qu’elles allaient chercher 
du lait Cans le pré. Bichette était moins patiente ou plus affamée, 
et, quand sa mère rentrait, elle avait des bélemens si plaintifs en 
l'entendant venir, que Catherine en avait le cœur tout attendri, et 
pour un jeu elle en eût pleuré. 

I lui était défendu de faire sortir les agneaux. Ils étaient trop 
jeunes, l'herbe était trop fraîche; mais elle pria tellement pour sa 
Bicheite que Sylvaine lui dit : — Fais donc comme tu veux! si elle 
en meurt, ce ne sera pas une grosse perte, et même j'aimerais au- 
tant en être débarrassée, elle te rend folle, et tu n’as plus souci de 
rien que d'elle seule, Tu ramènes les brebis trop tôt et tu les sors 
trop tard, pour ne pas séparer Bichette de sa mère, Emnmène-la 
donc, et advienne que pourra. 

Catherine emmena Bichette aux champs, et, tout le temps qu’elle 
y fut, elle la tint sous son tablier pour l'empêcher d'avoir froid, 
Cela alla bien pendant deux jours; mais le troi-iéme elle se rassasia 
d'être ainsi l’esclave d’une bête, et elle recommença de jouer et 
de courir comme auparavant. Bichette ne s’en trouva pas plus mal; 
mais eÎle ne s'en trouva pas mieux non plus, et continua d’être un 
petit avorton. 

Un jour que Catherine avait plus songé à chercher des nids dans 
les buissons qu’à garder ses bêtes, elle trouva vers le soir un nid 
de merles avec trois gros petits déjà noirs et bien emplumés. l's 
ne paraissaient guère farouches, car, lorsqu'elle leur montrait le 
bout de son doigt en imitant le cri de la merlesse, ils ouvraient 
leurs becs jaunes et montraient leurs larges gosiers tout roses. 

Catherine fut si contente qu’elle ne fit que leur parter et les em- 
brasser tout en rentrant ses bêtes, et ce ne fut que le lendemain 
matin qu'elle s'aperçut d'un grand malheur, Bichette n'était pas 
dans la bergerie. Elle avait été oubliée dehors. elle avait corché à 
la belle etoile, sans doute le loup l'avait mangée. Catherine maudit 
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ses merles, qni l'avaient rendue cruelle et négligente. Toute son 
amitié pour Bichette lui revint au cœur, et tout en pleurant elle 
courut au pré pour savoir ce qu’elle était devenue, 

C'était alors le mois de mars, le soleil n'était pas encore levé, et 
sur la mare qui était au milieu du pré il y avait une vapeur blanche 
très épaisse. Catherine, après avoir regardé partout, cherché en 
vain dans tous les coins, dans tous les creux, dans toutes les haies, 
se rapprocha de la mare, pensant que la pauvre Bichette y était 
tombée; elle vit alors une chose qui l'étonna beaucoup, car c'était la 
première fois de sa vie qu’elle se trouvait là de si grand matin. Le 
brouillard, qui avait dormi en nappe toute la nuit sur l’eau, s’était 
déchiré à l'approche du soleil et roulé en petites boules qui es- 
sayaient de monter; quelques-unes avaient l'air de s’accrocher aux 
branches des saules et d'y être retenues. D'autres, raba'tues et se- 
couées par le vent du matin, retombaient sur le sable ou semblaient 
trembler de froid sur l'herbe humide. Un moment Catherine crut 
voir un troupeau de moutons blancs; mais ce n’était pas un tas de 
moutons qu'elle cherchait, c'était Bicheite, et B:chette n’était point 
à. Catherine pleura encore et mit sa tête sur ses genoux et son 
tablier sur sa tète, comme une personne désespérée, 

Heureusement, quand on est une enfant, on ne peut pas pleurer 
toujours. Quand elle se releva, elle vit que toutes les petites boules 
blanches avaient monté au-dessus des arbres et qu’eiles s'en allaient 
dans le c'el sous la forme de jolis nrages roses, qui avaient l'air 
d'être attirés et emments par le soleil, comme s'il eût voulu les 
boire. 

Catherine les regarda longtemps s’émietter et s'effacer, et quand 
elle abaissa ses regards. elle vit sur la rive, assez loin d'elle, car la 
mare était grande, sa Bichette immobile, endormie ou morte. Elle 
y courut, et sans penser qu'elle fût morte, car les enfans ne croient 
guère d'avance aux choses qui leur feraient une trop grosse peine, 
elle la prit dans son tablier et se dépêcha de courir pour la rap- 
porter à la maison; mais, tout en courant, elle s’étonna de sentir 
son tablier si léger qu’on eût juré qu'il n’y avais rien dedans, — 
Comme la pauvre Bichette a soullert et maigri en une nuit! se di- 
sait-elle. 11 me semble que mon tablier est vide. — Elle l'avait 
attaché autour d'elle et n'osait l'ouvrir, craiute de refroidir la pe- 
tite bête qu’elle voulait réchauffer. 

Tout d'un coup, au tournant du sentier qu’elle suivait, elle vit le 
petit Pierr, L fils de Joyeux le sabotier, qui accourait à elle, por- 
tant dans ses bras, devin-z quoi? Bichet'e biea vivante et bien bé- 
lante. — Tiens, dit le petit Pierre à Catherine, voila ton agnèl : que 
je te reads. Her soir, elle s'est mêlée avec mes bêtes comme tu 
-rentrais eu ie montrant ton nid de merles. Tu n'as pas voulu me 
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donner un de tes merlots, dont j'avais pourtant grande envie; mais 
je suis meilleur que toi. Quand j'ai vu dans ma bergerie que ta Bi- 
chette avait suivi une de mes brebis, qu’elle prenait pour sa mère, 
je l’ai laissée téter tant qu ’elle a voulu et passer la nuit à l'abri, L 
te la rapporte ce matin, pensant que tu es en peine, car tu la CrOyais 
bien perdue, pas vrai? 

Catherine eut tant de joie qu’elle embrassa le petit Pierre et 
l’'emmena chez elle pour lui donner deux de ses merlots, ce dont il 
fut si content qu'il en sautait comme un c1bri en s’en allant, 

Quand elle eut vu avec quel plaisir Bichette et sa mère se re- 
trouvaient, elle songea enfin à dénouer son tablier, et seulement 
alors elle se souvint d'y avoir mis ou cru y mettre quelque chose 
qu'elle avait pris pour son agnèle; qu'est-ce que cela pouvait être? 
— Je n'en sais riea, s2 disait-elle; mais il n’est point possible que 
j'aie ramaissé une caos2 qi n'existe point. 

La peur la prit et la curiosité aussi. Elle s’en alla sur le toit de 
la bergerie, qui descendait, tout moussu, jusqu'à terre, et où il 
poussait un tas de petites fleurs s:mées par le vent, voire de j'unes 
épis verts déjà forms. Ce toit était petit, mais très joli, bien doux 
parce qu'il était en vicux chaume, et bien exposé au soleil levant, 
Plus d'une fois pendant l'été, Catherine y avait oublié l'heure d'al- 
ler au pré et fait un bon somme pour parfaire sa nuitée, toujours 
trop courte à son gré. Elle monta donc au faîte de ce tert, c'est 
ainsi qu'en ce pays-là on appelle l'abri des troupeaux, et, avec 
grande précaution, elle dénoua son tablier. Qu'est-ce qu'il pouvait 
donc y avoir, mon Dieu! dans ce tablier? 


IT. 


C'était un tablier de cotonnrde bleue, qui avait été taillé dans 
un vieux tablier d: la mère Sylvaine, et qui n'était ni frais ni beau; 
mais, dans ce moment-là, si on eût demandé à Catherine de l’é- 
changer contre beaucoup d'argent, elle n'y eût pas consenti, tant 
elle était curieuse de voir ce qu'il contenait. Elle l’ouvrit enfin, 
et n'y vit rien du tout. Elle le secoua tant qu'elle prit, rien ne 
tomba; mais il se fit autour d'elie comme une fumé: blanche, et 
en moins d'une minute il se forma au-dessus de sa tête un petit 
nuage en forme de boule, blanc comme neig’, puis jaune doré à 
mesure qu'il monta, puis rose pâle, puis enfin rose comme la plus 
belle des roses, dès qu'il eut dépassé la tête des noisetiers et des 
sureaux qui entouraient la bergerie, et qu'il eut reçu la pleine lu- 
mière du soleil. 

Catherine ne songea point trop à s'étonner d’avoir pu ramasser 
et emporter un nuage, Elle ne pensait qu’à le trouver joli et à re- 
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retter de le voir s'envoler si vite. — Ah! petit ingrat, lui cria- 
t-elle, voilà comment tu me remercies de t'avoir remis dans le ciel! 

Alors elle entendit une toute petite voix qui sortait du nuage 
rose et qui chantait des paroles, mais quelles paroles ! 


III. 


Catherine n’en comprit pas le moindre mot. Elle continuait à le 
regarder, et il grandissait en montant, mais il devenait tout mince 
et se déchirait en une quantité d'autres petits nuages roses. — 
Allons! lui cria Catherine, voilà que tu t’en vas follement te faire 
boire par le soleil, comme il a bu tous ceux qui étaient dans le 
pré! Moi, je t'aurais gardé dans mon tablier, tu ne me gênais point; 
ou bien je l'aurais mis dans notre jardin, au frais, sous le gros pom- 
mier, ou enfin sur le lavoir, puisque tu aimes à dormir sur l’eau 
pendant la nuit. Je n’ai jamais soigné un nuage, mais j'aurais 
appris, et je t’aurais fait durer, tandis que te voilà tout à l'heure 
emporté en miettes par M. le Vent ou ava'é par M. le Sol:il! 

Catherine écouta si le nuage lui répondrait. Elle enterdit alors au 
lieu d’une petite voix une quantité de voix encore plus petites qui 
chantaient comme des fauvettes, mais sans qu'il fà: possible de de- 
ver ce qu’e les disaient. Et, ces voix devenant toujours plus fai- 
bles en s’éloignant, Catherine n’entendit plus rien. Elle ne vit plus 
rien non plus que le ciel beau et clair, sans trace d'aucun nuage. 
— Maman, dit-elle à sa mère, qui l'avait appelée pour déjeuner, je 
voudrais savoir une chose. 

— Quelle chose, ma fille? 

— C'est ce que les nuages disent quand ils chantent. 

— Les nuages ne chantent pas, petite niaise; ils grognent et ils 
jurent quand le tonnerre se met dedans. 

— Ah! mon Dieu ! reprit Catherine, je ne pensais pas à cela. 
Pourvu qu'il ne se mette pes dans mon petit nuage rose ! 

— Quel nuage rose? dit Sylvaine, étonnée, 

— Celui qui était dans mon tablier. 

— Tais-toi, dit Sylvaine : tu sais que je n’aime pas qu’on parle 
au hasard pour dire des bêtises qui n’ont pas de sens. C’est bon 
pour les enfans de deux ans; mais te voilà trop grance pour faire 
la folle, 

Catherine n’osa plus rien dire, et s’en fut aux champs quand elle 
eut déjeuné. 11 ne lui restait qu'une petite merlesse, elle l’em- 
porta et s’en amusa une heure ou deux; mais, comme elle s'était 
levée de grand matin, elle s’endormit au beau milieu du pré. Elle 
n'avait plus peur de perdre Bichette; elle l'avait laissée avec les 
autres agneaux à la bergerie. 
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Quand elle s’éveilla, se trouvant couchée tout de son long sur le 
dos, elle ne vit que le ciel, et, juste au-dessus de sa tête, le petit 
nuage, qui s'était reformé an plus haut de l'air, et qui tout seul, 
absolument seul dans le bleu d'une belle journée, brillait comme 
de l'argent rose. 

— Ilest bien joli tout de même, pensa Catherine, qui dormait 
encore à moitié; mais comme il est loin! S'il chante encore, je ne 
peux plus l'entendre. Je voudrais être où il est, je verrais toute la 
terre, et je mrrcerais dans tont le ciel sans me fatiguer. S'il n’était 
pas un ingrat, il m'aurait em nenée là-haut, je me serais couchée 
sur lui comme sur un duvet, et à présent je verrais de tout près le 
soleil, je saurais en quoi il est fait. 

Les roitelets des buissons chantaient pendant que Catherine di- 
vaguait ainsi, et il lui sembla que ces oisillons se morquaient d'elle 
et lui criaient en riant : Curieuse, fi, la curieuse! Bientôt ils firent 
silenc: et se retirèrent, tout trenb'ans de peur, sous la feuiilée, 
Un grand épervier passait dans le ciel et volait en ron! juste au- 
dessous du nuage rose. —Ah! se dit encore Catherine, ils ont beau 
se moquer et m'appeler curisuse, je voudrais être sur le dos de ce 
gran oiszau de proie. Je reverrais de plus près mon nuage rose, 
et peut-être que je pourrais voler jus fr'à Lui. — Elle s'éveilla tont à 
fait et se rappela qu’il ne fallait pas dire d: sottis?s, et pour cela 
ne pas penser à des choses fol'es. Eîle prit sa quenonille et fila de 
son mieux en tâchant de ne penser à rien; mais malgré elle, à tout 
instant, elle relevait la tête et regardait le ciel. L'épervier n'y était 
plus, mais le nuage rose y était toujours. 

— Qu'est-ce que tu regardes donc là-haut à toute minute, petite 
Catherine ? lui dit un homme qui passait sur la traquette du pré. 

C'était le père Bataille, qui venait d’abattre un arbre mort dans 
le pré voisin, et qui rapportait la branchie sur ses épaules. Il ÿ 
en avait lourd, et il s’appuyait contre un saule pour se reposer un 

moment. 

— Je regarde le nuage là-haut, lui répondit Catherine, et je vou- 
drais savoir de vous, qui avez voyagé et qui êtes savant, pourquoi 
il est tout seul et ne bouge point. 

— Ah çà! ma fille, répondit le vieux, c'est ce que, du temps 
que je voyageais sur la mer dans un vaisseau, j'aurais appelé un 
grain, et pour moi ç'aurait été mauvais signe. 

— Signe de quoi, père Bataille ? 


REVUE DES DEUX MONDES. 


IV. 


— Signe de grande tempête, mon enfant. Quand on voit cela en 
mer, on dit: Il va y avoir de l'ouvrage, et du dur! Ça n’a l'air de 
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rien du tout; c’est quelquefois gros et blanc comme un petit mou- 
ton; on s’imaginerait qu'on va le mettre sous son bras. Et puis ça 
grossit, Ça noircit, Ça s'étend sur tout le ciel, et alors va te prome- 
per! les éclairs, le tonnerre, les coups de vent et toute la boutique 
du diable! On se démène pour n'être pas désemparé, et on en ré- 
chappe, si on peut! 

— Ah! mon Dieu, dit Catherine tout effrayée, est-ce que mon 
nuage rose va devenir méchant comme ça? 

— Dans nos pays et dans la saison où nous sommes, les grains 
sont bien rares, et, à mon avis, il n’y a point de vrais dangers sur 
terre; c'est égal pourtant , il est drôle, ton nuage rose! 

— Pourquoi drôle, père Bataille ? 

— Dame! reprit le vieux marin, je lui trouve une drôle de mine, 
et j'aime autant me dépêcher de faire mon ouvrage avant le soir. 
J'ai encore trois charges de branchée à rentrer. 

Il repartit, et Catherine essaya de se remettre à filer; mais elle 
regardait toujours en haut, et ce n'était pas le moyen d'avancer sa 
tâche et d’arrondir son fuseau. Il lui semblait que soi nuage gros- 
sissait et changeait de couleur. Elle ne se trompait pas, il devenait 
bleu, et puis il devint couleur d'ardoise, et puis il devint noir, et 
petit à petit s’étendit jusqu’à ce qu’il eût rempli tout un côté du 
ciel. Tout devint sombre et triste, et le tonnerre commença enfin à 
gronder. 

Catherine fut contente d'abord de voir son petit nuage devenir si 
gros, si grand et si fort. — A la bonne heure! dit-elle, je vois bien 
que ce n'est pas un nuage comme les autres. Le soleil n’a pas pu 
le boire, et mêmement on dirait que c’est lui qui va manger le so- 
kil. Et dire que j'ai tenu ce matin un pareil nuage dans mon ta- 
blier! — Elle en était toute fière; mais les éclairs sortirent du plus 
épais de ce terrible nuage; elle eut peur, et se dépêcha de ramener 
ses brebis. 

— J'étais en peine de toi, lui dit sa mère, voilà un drôle de 
temps. Je n'ai jamais vu pareil orage se faire si vite et s’annoncer si 
mauvais dans la saison où nous voilà. 

L'orage fut terrible en eff:t. La grêle brisa les vitres de la mai- 
son; le vent emporta les tuiles du toit. La foudre tomba sur le gros 
pommier du jardin. Catherine n’était guère brave, elle eût voulu se 
cacher sous le lit, et elle ne pouvait s’empêcher de dire tout haut : 
— Méchant nuage rose, si j'avais connu ta malice, je ne t'aurais 
pas mis dans mon tablier! — Sylvaine recommençait à la gronder, 
mais elle ne pouvait plus se retenir de parler. — Hélas! ma petite 
est folle! — disait Sylvaine à ses voisins. — Bah! bah! ce n'est 
répondaient-ils; c'est l'orage qui l’a épeurée. Ga sera passé 

emain. 
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Le lendemain, en effet, c'était passé. Le soleil se leva tout 
joyeux. Catherine fit comme le soleil et monta en même temps que 
lui sur le chaume de sa bergerie. La maison était endommagée, 
mais la bergerie, plus basse et mieux abritée, n'avait pas soufleit, 
Les petites fleurs du toit, que la pluie avait un peu couchées, les 
jolies chélidoines jaunes, les orpins blancs et les joubarbes, se re- 
levaient et semblaient dire au soleil, en tournant leurs petites 
figures de son côté : Te voilà donc revenu? Bonjour, cher père, ne 
t'en va plus; nous ne savons que devenir quand tu te caches. 

Catherine eut envie de dire bonjour aussi au père soleil; mais 
elle avait peur de l’avoir fâché en laissant échapper le nuage qui 
s'était tant battu avec lui la veille. Elle n’osa point demander à sa 
mère, qui passait au-dessous d'elle dans le jardin, si on pouvait 
fâcher et défâcher le soleil. Sylvaine n’aimait pas les rêvasseries, 
et Catherine, qui était obéissante, résolut de ne plus en avoir. 

Elle en vint à bout; sa merlesse l’occupa tous les jours suivans, 
jusqu’à ce qu’elle mourût pour avoir mangé top de pâtée au fro- 
mage blanc. Catherine eut du chagrin et éleva un moineau qui fut 
croqué par le chat. Autre chagrin. Elle se dégoûta des bêtes et 
voulut aller à l’école, et puis elle prit goût à sa quenouille, et en 
grandissant elle devint une fillette très aimable et une fileuse très 
habile. 
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Y. 


Quand elle eut douze ans, sa mère lui dit : — Serais-tu contente 
de voyager un peu, ma fille, et de voir des pays nouveaux? 

— Certainement, répondit Catherine; j'ai toujours eu envie de 
voir les pays bleus. 

— Que me chantes-tu là, petite? Il n’y a pas de pays bleus! 

— Si fait, je les vois tous les jours du toit de la bergerie; tout 
autour de notre pays qui est vert, il y à un grand pays qui est 
bleu. 

— Ah! je vois ce que tu veux dire; ça te paraît comme ça parce 
que c’est loin. Eh bien! tu peux contenter ton envie; ta grand’tante 


Il Colette, qui demeure loin d'ici dans la montagne et que tu ne con- 
q pais pas, parce qu'elle n’est pas revenue chez nous depuis plus de 
4 n . . . 

{| trente ans, demande à nous voir. La voilà très vieille, et elle est 


Î seule, n'ayant jamais été mariée. Elle n’est pas bien riche, et tu 
auras soin de ne lui rien demander: au contraire il faut lui offrir 
ce qu’elle pourra désirer de nous. J'ai peur qu’elle ne s'ennuie et 
qu'elle ne meure faute de soins; allons la trouver, et, si elle veut 
{| que nous la ramenions au pays, je suis prête à lui obéir, comme 
{1 c’est mon devoir. 
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Catherine se souvint vaguement d'avoir entendu quelquefois ses 
parens pailer entre eux de la tante Colette; elle n'avait jamais bien 
compris ce qu'on en disait, elle ne chercha pas à en savoir davan- 
tage. L'idée de chinger de place et de voir du nouveau lui faisait 
bouiliir le sang; elle avait beau être devenue sage, les roitelets 
avaient eu raison de la traiter de curieuse; elle l'était toujours, et 
ce n’était pas un mal : elle aimait à s’instruire. 

La voilà partie en diligence avec sa mère; elles voyagèrent pen- 
dant un jour et une nuit, et arrivèrent tout é:onnées dans la mon- 
tagne ; Sylvaine trouvait cela fort vilain, Catherine n’osait pas lui 
dire qu’elle le trouvait fort beau. 

Quand elles descendirent de voiture et demandèrent le village où 
demeurait M"° Colette, on leur montra un chemin aussi rapide que 
le toit de la bergerie de Catherine, et on leur dit: — Il n’y en a pas 
d'autre, suivez- le. 

— Eh bien! voilà un drôle de chemin, dit Sylvaine, c’est le 
monde à l'envers. Il faudrait avoir quatre pattes comme une chèvre 
pour marcher dans ce pays-ci. Le voilà, ton pays bleu, Catherine! 
Le trouves-tu à ton gré? 

— Je t’assure qu'il est bleu, réponécit Catherine. Regarde le 
haut de la montagne, maman, tu vois bien que c’est bleu! 

— C'est de la neige que tu vois, ma pauvre enfant, et de près 
elle est blanche. 

— De la neige en été? 

— Oui, parce qu’il fait si froid là-haut que la neige n’y fond 
pas. 

Catherine pensa que sa mère se trompait et n’osa pas la contre- 
dire; mais elle était impatiente d’aller s'assurer de la vérité, et elle 
grimpait comme une petite chèvre, encore qu'elle n’eût point quatre 
pattes à son service, 

Quand elles furent rendues au village, Sylvaine bien lasse et Ca- 
therine un peu essoufflée, on leur dit que la tante Colette n’y de- 
meurait pas l'été; mais elle était de la paroisse, et sa maison n’était 
pas bien loin. Alors on leur montra uu petit toit de planches cou- 
vert de grosses pierres, avec des sapins tout autour, et on leur dit : 
— C'est là; vous n’avez plus qu’une petite heure à marcher, et 
vous y serez. — Sylvaine manqua perdre courage. 1] y avait autant 
à monter pour arriver à cette maison qu’on avait déjà monté pour 
gagner le village, et c'était encore plus raide et plus effrayant. 

Elle avait peur que Catherine n’eût pas la force d'aller jusque- 
là, et l'endroit lui paraissait si laid et si sauvage qu'elle pensa à 
redescendre et à retourner vite dans son pays, sans faire savoir à 
la vicille tante qu’elle était venue dans le sien ; mais Catherine n’é- 
tait point lasse ni effrayée, elle rendit le courage à sa mère, et, 
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quand elles enrent déjenné, elles se remirent à grimper. Il n’y avait 
pas à choisir le bon chem'n, il n’y en avait qu'un, et elles n'avaient 
pas b?soin de guide. elles n’eussent pu se distraire en causant avec 
lui; les gens de ce pays-là ne savaient que quelques mots de fran- 
çais. ls parlaient un patois que ni Catherine ni sa mère ne pouvaient 
comprendre. 

Eufin, quoique le sentier fût dangereux, elles arrivèrent sans ac- 
cident à la maison couverte en planches; il y avait tout autour ds 
bois de sapins très jolis qui laissaient à découvert une espèce de 
prairie en pente douc’, creuse au milieu, sans fossés ni barrières, 
mais abritée des avalanches par des roches très grosses, et tout de 
suite au-‘lessus commençait la neige, qui semblait monter jusqu'au 
ciel, d'abord en escaliers blancs soutenus par le rocher noir, et 
puis en cristaux de glace d’un beau bleu verdâtre, et cela fiuissait 
dans les nuages. 

— C:tte fois nous y sommes bien, dans le pays bleu! pensa Ca- 
therine toute joyeuse, et, si nous montions encore un pen, nous se- 
rions dans le ciel. — En ce moment, elle pensa à une chose qu’elle 
avait oubliée depuis longtemps : elle se dit qu'on pouvait monter 
dans les nuages, et elle se souvint de son nuage rose comme d'un 
rêve qu'elle aurait eu. L'enfani était si ravie par la vue du glacier 
qu'elle ne fit pas d'abord grande attention à la tante Colette. Pour- 
tant elle était curieuse de la voir, et plus d'une fois en voyage elle 
s'était demandé quelle femme ce pouvait être. 
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VI. 


C'était une grande femme pâle avec des cheveux d’argent et une 
figure assez b'lle, Elle ne montra pas grand étonnement de voir 
Sylvaine. — Je t'attendais presque, lui dit-el'e en l'embrassant, 
j'avais rêvé de toi et de ta fille. Voyons si elle est comme je l'ai 
vue dans mon rêve. 

Catherine s'approcha; la tante Colette la regarda avec de grands 
yeux gris très clairs qui semblaient voir les gens jusqu’au fond de 
l'âme, puis elle l'embrassa en lui disant — : C’est tres bien, très 
bien! Je suis contente que catte enfant soit venue au monde. 

Quand les voyageuses furent un peu reposées, elle leur montra 
toute sa résidence. 

La maison qui paraissait petite de loin était grande, vue de près, 
Elle était toute en bois, mais en si beau bois de sapin et si bien bâtie 
qu'elle était très solide. Les grosses pierres posées sur le tit em- 
pêchaient le vent d'enlever ou de trop secouer la charpente. Tout 
était fort propre à l'intérieur, et les meubles cirés et reluisans fai- 
saient plaisir à voir. 11 y avait beaucoup de vaisselle et d’ustensiles 
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de cuivre, pour lits des caisses de bois remplies de laine et de crin 
avec de beaux draps blancs et de bonnes couvertures, car il ne fai- 
sait jamais chaud dans cet endroit-là. On y faisait du feu tout l'été, 
et le bois ne manquait point. Une bonne partie des arbres qui en- 
touraient la prairie appartenait comme la prairie elle-même à la 
tante Colette, et dans cette prairie, qui était fort grande, el'e nour- 
rissait de belles vaches, quelques chèvres et un petit âne pour 
faire les transports. Il y avait un jeune garçon pour soigner les 
bêtes et une jeune fille pour faire le ménage et aller aux commis- 
sions, car la tante Colett: aimait à bien vivre, et deux fois par se- 
maine elle envoyait au village chercher la viande ou le pain: en un 
mot, elle était riche, très riche pour une paysanne, et la Sylvaine, 
qui ne s'était point doutée de cela, car elle était venue pour l’as- 
sister, si besoin était, ouvrait de grands yeux et se sentait inti- 
midée comme devant une dame fort au-dessus d'elle. Catherine 
était un peu confuse aussi, non pas d’être plus ou moins pauvre 
que sa grand tante, mais de voir que celle-ci lui était très supé- 
rieure par l’éducation. Pourtant, en la trouvant bonne et aimable, 
elle se tranquillisa et sentit même pour elle une amitié comme si 
elle l’eût toujours connue. 

Alors, dès le premier jour, elle se mit à la questionner sans 
façon, et apprit qu'elle avait été femme de confiance d'une vieille 
dame qu’elle avait soignée jusqu’à sa mort et qui lui avait lussé de 
quoi vivre. — Mais elle n'était pas bien riche, ma vieille dame, 
ajouta la tante Colette, et ce n’est pas avec ce qu'elle a pu me don- 
ner que je me suis procuré les aises que vous voyez chez moi. C'est 
avec mon travail et mon industrie. 

— C'est avec le beau bétail que vous savez élever? dit Svlvaine. 

— Mon bétail entretient mes alfaires, répondit Colette; maïs avec 
quoi ai-je acheté de la terre pour le loger et le nourrir? le devine- 
ras-tu, petite Catherine ? 

— Non, ma tante, je ne le devine point. 

— Sais -tu filer, mon enfant? 

— Oh! certainement, ma tante; si à mon âge je ne savais pas 
filer, je serais bien sotte. 

— Sais-iu filer très fin? 

— Mais... oui, assez fin. 

— Elle est la première filense de chez nous, dit Sylvaine avec 
orgueil, et on lui apporterait n'importe quoi à filer qu’elle en vien- 
drait à bout. 

— Filerait-elle bien des toiles d’araignée? dit la tante Colette. 
F Catherine pensa qu’elle se moquait, et répondit en riant : — 
Dame! dame! je n’ai jumais essayé. 

— Voyons comment tu files, reprit la grand’tante en lui mettant 
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au côté une quenouille d’ébène et en lui donnant un petit fuseau 
monté en argent. 

— Voilà bien de jolis outils! dit Catherine en admirant la finesse 
de la quenouiile, qui ctait souple comme un jonc, et le fuseau, 
léger comme une plume; mais pour filer, ma tante, il faut avoir 
quelque chose à mettre sur la quenouille. 

— On trouve toujours quelque chose quand on a de l'invention, 
répondit la tante. 

— Je ne vois pourtant rien ici à filer, reprit Catherine, car vous 
parliez de toile d'araignée, et votre maison est trop bien époussetée 
pour qu’il y en ait un brin. 

— Et dehors, Catherine? puisque te voilà sur le pas de la porte, 
ne vois-tu rien du tout à mettre sur ta quenouille ? 

— Non, ma tante, car il faudrait que l'écorce des arbres füt 
broyte et la laine des moutons cardée,.… et à moins de filer ces 
nuages qui sont là-haut sur le glacier et qui ont l'air de grosses 
balles de coton. 

— Eh bien! qui te dit qu’on ne puisse pas filer les nuages? 

— Excusez-moi, je ne savais pas, dit Catherine, devenue toute 
pensive et toute soite. 


VIT. 


— Tu vois bien, lui dit Sylvaine, que ta grand'tante se moque 
de toi? 


— Pourtant, reprit la tante, vous savez comment on m'appelle 
dans le pays? 

— Je l'ignore, répondit Sylvaine; nous ne comprenons pas le 
langage de la montagne, et vous pouvez vous gausser de nous tant 
qu'il vous plaira. 

— Je ne me gausse point. Appelez Benoît, mon petit valet, qui 
sert le diner sous le berceau; il parle français, demandez-lui com- 
ment je m'appelle. 

Sylvaine appela Benoît, et bien honnêtement lui fit la question : 
— Comment, duns le pays d'ici, appelle-t-on M"* Coleite, ma tante? 

— Eh pardi, répondit Benoît, on l'appelle la grande fileuse de 
nuages ! 

Où questionna de même la petite servante, qui répondit sans hé- 
siter la même chose. 

— Voilà qui est étonnant par exemple! dit Catherine à sa mière, 
filer des nuages! Eh bien! pourtant, ma tante, ajouta-t-elle, vous 
m'apprenez une chose dont je m'étais toujours doutée; c’est qu'on 
peut manier ces choses-là. Quand j'étais petite, une fois. elle 
s'arrêta en voyant sa mère lui faire de gros yeux, comme pour lui 
dire : ne recommence pas cette sornetie-là! 
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Mre Colette voulut tout savoir, et Sylvaine lui dit : — Excusez 
une enfant, ma tinte. C’est encore si jeune! Son idée n’est point 
de se moquer de vous, comme vous vous êtes moquée d'elle; c'était 
votre droit, elle sait bien que ce ne serait pas le sien. 

— Mais eufin, reprit la vieille, ça ne me dit pas ce qu’elle vou- 
lait dire! 

— Ma chère grand’tante, dit Catherine avec des yeux pleins de 
larmes, je ne me permettrais pas de me moquer, et pourtant ma- 
man me croit menteuse. Je vous assure qu’une fois, étant petite, j'ai 
ramassé un petit nuage blanc dans mon tablier! 

— Ah!oui-da! dit la tante sans paraître ni fâchée, ni surprise. 
Et qu’en as-tu fait, ma mignonne? As- tu essayé de le filer? 

— Non, ma tante, je l'ai laissé s'envoler, et il est devenu tout 
rose, et même il est parti en chantant, 

— As-tu compris ce qu'il disait dans sa chanson? 

— Pas un mot! Dame, j'étais si jeune! 

— Après qu'il s'est envolé, ne s’est-il pas changé en tonnerre? 

— Vous dites justement la vérité, ma tante; il a eMfondré notre 
toit, etil a cassé notre gros pommier, qui était tout en fleurs, 

— Voilà ce que c'est que de ne pas se méfier des ingrats! reprit 
Mme Colette, toujours très sérieuse. Il faut se méfi r de tout ce qui 
change, et les nuages sont ce qu'il y a de plus changeant dans le 
monde; mais je pense que vous avez faim, voilà le diner prêt, Aï- 
dez-moi à tremper la soupe, et nous nous mettrons à tabl. 

Le dîner fut très lon, et Catherine y fit honneur. Le fromage et 
la crème étaient exquis; il y eut même du dessert, car la tante avait 
dans un bocal des macarons au miel qu’elle faisait elie-même, et 
qui étaient délicieux. Ni Sylvaine ni sa fille n'avaient jamais fait 
un pareil repas. | 

Quand on eut dîné, la nuit étant venue, Me Colette alluma sa 
lampe et apporta un petit coffre qu’elie posa sur la table. — 
Viens ci, dit-elle à Catherine. 11 faut que tu saches pourquoi on 
m'appelle la fileuse de nuages. Approche aussi, Sylvaine, tu ap- 
prendras comment j'ai gagné ma petite forture. 

Qu'est-ce qu'il y avait donc dans ce coffret dont la tante Colette 
tenait la clé? Catherine mourait d'envie de le savoir. 


VIII. 


Il y avait quelque chose de blanc, de mou et de léger, qui res- 
semblait si bien à un nuage, que Catherine poussa un cri de sur- 
prise, et que Sylvaine, s’imaginant que sa tante était sorcière ou 
fée, devint tout: blème de peur. 

Ce n’était pourtant pas un nuage, c'était une grosse floche d'é- 
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cheveaux de fil fin, mais si fin, si fin, qu’il eût fallu couper un che- 
veu en dix pour faire quelque chose d'aussi fin. C'était si b'anc 
qu'on n'osait y toucher, et si fragile qu'on craignait de l'emméler 
en soufllant dessus. 

— Ah! ma grand'tante, s'écria Catherine toute ravie, si c’est 
vous qui avez filé cela, on peut bien dire que vous êtes la première 
filandière du monde, ec que toutes les autres sont des tordeuses de 
ficelle. 

— C'est moi qui ai filé cela, répondit Mn: Colette, et tous les 
ans je vends p'usieurs de ces boîtes. Vous n'avez pas remarqué en 
venant ici que toutes les femmes font de Ja dentelle très fine, qui 
se vend trè: cher. Je ne peux pas les fournir toutes, et il y a beau- 
coup de fiieuses qui travaillent fort bien, mais aucune n'approche 
de moi, et on me paie mon fil dix fois plus que celui des autres; 
c'est à qui aura du mien, parce qu'avec le mien on fait des ou- 
vrages qu'on ne pourra plus faire quand je ne serai plus de ce 
monde. Me voilà bien vieille, et ce serait grand dommage que mon 
secret {àt perdu; n'est ce pas vrai, Catherine ? 

— Ah! ma tante, S'écria Catherine, si vous vouliez me le donner! 
Ce n’est pas pour l'argent; mais je serais si fière de travailler 
comme vous! Donnez-mui votre secret, je vous en prie. 

— Comme ça, tout de suite? dit la tante Colette en riant, Eh 
bien! je te lai dit, il s’agit d'apprendre à filer les nuages. 

Elle serra son coffret, puis, ayant embrassé Sylvaine eu Catherine, 
elle se retira daus s4 chanibre. Etles couchè:eut dans celle où elles 
se trouvaient et uù il y avait un troisième lit pour Renée, la pete 
servante. 

Comme ce lit se trouvait tout près de celui de Catherine, elles 
babillèrent tout bas avant de s'endormir. Sylvaine était si lasse 
qu’elle n'eut point le temps de les écouter. Cacherine faisait mille 
questions à Renée, qui etait à peu près de son âge. Elle n'avait 
qu'une chose en tête, elle voulait savoir si elle connaissait le secret 
de sa grand'tante pour filer les nuages. — Il n'y a pas d'autre se- 
cret, lui répondit Renée, que d'avoir beaucoup d'adresse et de pa- 
tience. 

— Pourtant, pour saisir un nuage, le mettre sur une quenouille, 
l'empêcher de vous fon lre daus les doigts, en tirer un fil... 

— Ce n'est pas là le difficile; le tout, c’est de faire le nuage. 

— Comment! de faire le nuage? 

— Eh oui, c'est de le carder! 

— Carder le nuage! avec quoi? 

Rence ne répondit pas: elle s'ndormait. 

Catherine essiya de S'endormir aussi, nais elle était trop agitée; 
le sommeil ne veuait pas. La chandelle était eteinte, et dans la che- 
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minée il n’y avait plus que quelques braises. Cependant Catherine 
voyait une petite clurté dans le haut de la chambre. Elle sortit sa 
tête du lit et vit qu'au haut de l'escalier par où la tante Coletie s’en 
était allée, il y avait, le long de la porte, un filet de lumière. Elle 
p'y put tenir, et, marchaut pieds nus avec précaution, elle gagna 
l'escalier. I était en bois, et Catherine craignait bien de le faire 
craquer. Elle était si legère qu’elle réussit à atteindre sans bruit la 
dernière marche et à regarder dans la chambre de sa tante par la 
petite fente de la porte. Devinez ce qu’elle vit? 


IX. 


Elle ne vit rien qu'une chambrette très propre, avec une prtite 
lampe pencue dans la cheminée. I n°v avait personne dans cette 
chambre, et Catherine se retira toute confus, car elle sentait bien 
qu'elle venait de faire quelque chose de très mal en voulant s'em- 
parer par surprise d’un secret qu'elle ne méritait plus d'apprendre, 
Elle retourna à son lit en se faisant des rep'oches qui furent cause 
que le eut de n'auvais rêves. Eïle se promit en s'éveill'ant de n'être 
plus si curieuse et d'attendre le bon plaisir de sa tante. Renée l'em- 
mena traire les vaches, et puis elles les menèrent au pre, si l’on 
peut appeler pré un ressiut de montagne tout herbu na‘urellement 
et point. du tout cultivé. C'était tout de meme un end'oit bivn joli. 
Une belle eau bien froite qui suintait du glacicr se détournait en 
suivant Le: rocher et allait tomber en cascades au bout de 1 herhage, 
Catherine, qui n'avait jamais vu de cascade que dans l'éclise des 
moulins, trouvait cette eau si belle qu'elle s'éb'ouissait les veux à 
regarder tous les diamans qu'elle charriait au soleil. Elle n'osait 
pourtant pas la traverser en sai tant de pierre en pierre conrme fai- 
sait Renée; mais el'e s’y habitua vite, et au bout de deux heures 
C'était un jeu pour elle. 

Elle voului aussi monter un peu sur le glacier. Renée lui mon- 
tra jusqu'où on pouvait aller sans danger de rencontrer des cre- 
vasses, et lui enseigna Ja manière de marcher sans gl sser, À la fin 
de la journée, C th rine était tout enhurdie, et mème elle savait 
qu lques mots du patois de la montagne. 

Comme tout était nouveau pour cle, elle s'amusa beaucoup, et 
prit la montagne en si grande amitié qu'elle eut un vrai chagrin 
quand Sylvaine lui parla le lencemain de s'en retourner dans son 
pays. La tante Co'ette était si douce, si indu'gente ! Catherine l'ai- 
Mail encore plus qi e la moutagne, 

— Eh bien! ma filie, lui dit Sy vaine, il y a un moyen de te con- 
tenter, € est de rester ici. Ta granu’inte desire 1e gaider, et elle 
M'a promis ce t’appreudie à carder et a liler aussi bieu qu’elle; mais 
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il faut du temps et de la patience, et, comme je te connais un pen 
trop vive et sujette à changer d'idées, j'ai dit non. Pourtant, si tu 
te crois capible d'apprendre à filer aussi bien que ta tante, comme 
tu as déjà ré1ssi à filer aussi bien que moi, je ne dois pas m'oppo- 
ser à ce que tu deviennes riche et heureuse comme elle. C’est à 
toi de te consulter. 

La première idée de Catherine fut d’embrasser sa mère en lui 
jurant qu'elle ne voulait pas la quitter; mais le lendemain, Sylvaine 
lui ayant dit que c'était un grand tort de négliger l’occasion de 
s’instruire, elle hésita. Le jour d’après, Sylvaine lui dit : — Nous 
ne sommes pas riches. Ta grande sœur a déjà trois enfans, et le 
frère aîné en a cinq; moi, veuve, je crains pour mes vieux jours, 
Si tu étais riche et savante, tu sauverais toute ta famille. Reste ici; 
la tante Colette t'aime beaucoup, tes petits défauts ne la choquent 
ps, et je la vois disposée à te gâter. L'endroit te plait, je re- 
vien ‘rai te chercher dans trois mois, et, si tu veux revenir avec 
moi au pays, nous reviendrons. Si c’est le contraire, tu resteras, 
et qui sait si la tante ne te donnera pas un jour tout ce qu'elle pos- 
sède? 

Catherine pleura encore à l'idée de quitter sa mère. — Reste 
avec moi, lui dit-elle, je te jure que j'apprendrai à carder et à filer 
dans la perfection. 

Mais Sylvaine avait déjà le mal du pays. — Si je restais ici, dit- 
elle, j'y mourrais ou j'y deviendrais folle. Vois si tu veux cela! Et 
d’un autre côté vois si, pouvant nous enrichir, tu crois devoir t'y 
refuser. 

Catherine s’en alla coucher en sanglotant, mais en promettant à 
sa mère de faire ce qu’elle lui dirait de faire. 

Le lendemain, Renée ne l’éveilla pas et elle dormit jusqu'à neuf 
heures du mat n. Alors elle vit auprès de son lit la tante Colette, 
qui lui dit en l’embrassant: — Ma petite Catherine, tu vas être cou- 
rageuse et raisonnable! Ta mère est partie de grand matin; elle t'a 
embrassée de tout son cœur pendant que tu dormais, et m'a chargée 
de te dire qu'elle reviendrait dans trois mois. Elle n’a pas voulu 
t'éveiller, tu aurais eu trop de chagrin de la voir partir. — Et 
comme Catherine pleurait très fort, tout en demandant à sa tante 
de lui pardonner son chagrin : — Je ne trouve pas mauvais que tu 
regrettes La mère, reprit la tante Colette, cela doit être, et tu ne 
serais pas une bonne fille, si tu ne la regrettais pas; mais je te prie, 
dans ton intérêt, mon enfant, d'avoir le plus de courage que tu 
pourras, et je te promets de faire de mon mieux pour que tu <ois 
heureuse avec moi. Tu dois te dire que ta mère a beaucoup de cha- 
grin aussi et qu’une seule chose peut la consoler, c’est d'apprendre 
que tu te soumets de bonne grâce à sa volonté. 
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Catherine fit un effort sur elle-même, et embrassa sa tante en lui 
promettant de bien travailler. 

— Pour aujourd'hui, répondit la tante, tu vas te distraire et te 
promener. Demain nous commencerons, 


X. 


Le lendemain en effet, Catherine prit sa première leçon; maïs ce 
pe fut pas ce qu’elle attendait. Il ne lui fut révélé aucun secret; sa 
tante lui donna une quenouille chargée de lin et lui dit : — Fais-en 
ke fil le plus fin que tu pourras. — C'était bien assez pour la première 
fois, car au pays de Catherine on ne filait que du chanvre pour faire 
de la toi!e forte. Elle ne s’y prit pas trop mal, et pourtant c'était si 
loin, si loin de ce qu'elle eût voulu faire, qu’elle craignaiït de mon- 
trer son ouvrage. Elle s'attendait à des reproches; mais la tante lui 
fit au contraire des complimens, disant que c'était très bien pour un 
premier jour, et que ce serait mieux encore le lendemain. Cathe- 
rine demandait à rester à la maison, elle eût voulu voir travailler sa 
tante. — Non, dit celle-ci, je ne peux pas travailler quand on me 
regarde. Je ne travaille d’ailleurs que dans ma chambre, et à ton 
âge on ne peut pas rester enfermée; tu travailleras en te promenant 
ou en gardant mes vaches, comme il te plaira. Je ne t'oblige à rien, 
car je vois que tu n'es pas une paresseuse, et je sais que tu feras 
de ton mieux. 

Certainement Catherine n’était point paresseuse; cependant elle 
était impat'ente, et cette manière d'apprendre toute seule ne répon- 
dait pas à l’idée d’un grand secret qu’elle aurait recu comme on 
avale une tasse de lait sucré. Elle faisait bien tous les jours un petit 
progrès, chaque soir elle rapportait bien son fuseau chargé d’un fil 
plus fin que celui de la veille; mais elle ne s’en apercevait pas 
beaucoup, et au bout d’une semaine elle sentit de l'ennui et du dé- 
pit contre sa tante, dont les encouragemens l’impatientaient. Renée, 
tout aimable et complaisante qu’elle était, la fàchait aussi par sa 
tranquillité; elle avait pour devoir de soigner les animaux et le lai- 
tage. Elle ne s’intéressait pas à autre chose. Benoît n’était presque 
jamais là; il vivait dans les bois, et, quand il avait du temps de 
reste, il chassait et n’aimait pas d'autre compagnie que celle de 
son chien. Catherine se trouvait souvent seule, elle ne voyait sa 
grand'tente qu'aux heures des repas; le soir, M®° Colette se reti- 
rait de bonne heure dans sa chambre pour travailler. Renée ronflait 
aussitôt qu’elle avait la tête sur le traversin; Catherine songeait, 
révassait et pleurait quelquefois. Elle se disait qu’au train dont 
M" Colette menait les choses, elle aurait des cheveux blancs 


TOME €. — 1872. 32 


























4198 REVUE DES DEUX MONDES. 


comme elle avant de savoir filer aussi bien qu’elle, et, songeant à 
sa mère, elle craignait ses moqueries quand au bout de trois mois 
celle-ci ne la trouverait guère plus avancée que le premier jour. 

Un matin, Catherine sortit de bonne heure. Elle avait pris la ré- 
solution de filer si bien ce jour-là que la tante se verrait forcée de 
lui donner son secret. Elle alla s'asseoir dans les rochers pour ne 
rien voir autour d'elle et n'être pas distraite; mais peut-on ne rien 
regarder? Elle leva les yeux malgré elle, et vit le glacier qui mon- 
tait au-dessus d'elle et le haut de la montagne qui se trouvait à 
découvert. Jusqu'à ce moment, Catherine ne l'avait pas vu, parce 
qu'il y avait toujours eu une vapeur qui le cachait. Le ciel étant 
enfin très pur, elle admira ces belles neiges dentelées en blanc sur 
l'air bleu, et fut reprise du désir d’aller jusque-là; mais c'était 
très dangereux. Renée l'en avait avertie, et la tante Colette lui avait 
défendu d'essayer, disant que cela était bon pour des garçons. 

Catherine se contenta de regarder en soupirant cette chose si 
belle qu’elle aurait voulu toucher, et qui paraissait tout près, bien 
qu'elle fût très loin. Elle vit alors ce qu’elle n'avait pas encore vu 
dans le ciel de ce pays-là, des flocons de petits nuages dorés qui 
s’'amassaient autour de la plus haute dent du glacier, et qui lui fai- 
saient comme un collier de grosses perles. — Comme c’est joli, se 
disait-elle, et comme je voudrais savoir faire un fil assez menu pour 
enfiler des perles si légères ! 

Comme elle pensait cela, elle vit sur la dent du glacier quelque 
chose de petit, maïs de brillant, un point rouge qui se mouvait 
aux rayons du soleil, juste au-dessus du collier de petits nuages. 
Qu'est-ce que cela pouvait être? Une fleur, un oiseau, une étoile? 


XI. 


— Si j'avais, pensait-elle, les lunettes d'argent de ma grand’- 
tante, je verrais certainement ce que c'est, car elle m'a dit qu'avec 
ces lunettes-là elle voyait tout ce que les yeux ne voient pas. 

I! lui fallut bien se contenter de ses yeux, et, regardant toujours, 
elle vit le petit point rouge attirer à lui tous les petits nuages do- 
rés, jusqu'à ce qu'il en fut si enveloppé qu’on ne le voyait plus du 
tout. Tous les petits nuages réunis n’en faisaient plus qu’un gros 
qui brillait et tournait en boule d'or au sommet le plus élevé, comme 
le coq d’une girouette sur un clocher. 

Au bout d’un moment, cette boule s’enleva et monta en se fai- 
sant toujours plus petite jusqu'à ce qu’elle devint toute rose, et 
Catherine l’entendit chanter d’une voix pure comme le cristal, et 
sur un air le plus joli du monde : « Bonjour, Catherine; Catherine, 
me reconnais-tu ? » 
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— Oui, oui! s’écria Catherine : je te reconnais, je t’ai porté dans 
mon tablier! Tu es mon petit ami, le nuage rose, celui qui parle, 
et dont j'entends à présent les paroles. Cher petit nuage, tu es un 
peu fou, tu as cassé mon beau pommier fleuri, mais je te pardonne! 
tu es si rose, et je t'aime tant! 

Le nuage répondit : — Ce n’est pas moi, Catherine, qui ai cassé ton 
pommier fleuri, c'est le tonnerre, un méchant qui se loge dans mon 
cœur et qui me force à devenir fou; mais, vois, comme je suis doux 
et tranquille quand tu me regardes avec amitié ! ne viendras-tu pas 
quelque jour sur le haut du glacier? Ce n’est pas si difficile qu’on 
te l'a dit; c’est même très aisé, tu n'as qu’à vouloir. Je serai là 
d’ailleurs, et si tu tombes, tu tomberas sur moi, je te soutiendrai 
pour que tu n’aies pas de mal. Viens demain, Catherine, viens dès 
le lever du jour. Je t’attendrai toute la nuit, et si tu ne viens pas, 
j'aurai tant de chagrin que je me fondrai en grosses larmes et qu'il 
y aura de la pluie toute la journée. 

— J'irai! s’écria Catherine, j'irai, bien sûr! 

À peine eut-elle fait cette réponse, qu'elle entendit un bruit 
comme un coup de canon suivi d’un éclatement de mitraille. Elle 
eut si grand’peur qu’elle s'enfuit, pensant que le malicieux nuage 
recommençait à la trahir et à lui rendre le mal pour le bien. Comme 
elle courait tout éperdue vers la maison, elle rencontra Benoît, qui 
sortait fort tranquillement avec son chien. — Est-ce toi, lui dit- 
elle, qui as fait ce coup de tonnerre avec ton fusil? 

— Le bruit de tout à l'heure? répondit-il en riant. Ce n’est ni le 
tonnerre, ni mon fusil, c’est une lavange. 

— Qu'est-ce que tu veux dire? 

— C'est la glace qui fond au soleil, qui éclate et qui roule en 
entraînant des pierres, de la terre et quelquefois des arbres, quand 
il s'en trouve sur son passage, des personnes par conséquent, si le 
malheur veut qu’il y en ait qui ne se garent pas à temps; mais on 
n'a pas toujours la mauvaise chance, c’est même très rare, et il faut 
t'habituer à voir ces accidens-là. À présent que le beau temps est 
revenu, ça se verra tous les jours, et peut-être à toute heure. 

— Je m'y habituerai; mais puisque te voilà, Benoît, dis-moi donc 
situ monterais bien sur la grande dent du glacier, toi qui es un 
garçon et qui n’as peur de rien? 

— Non, dit Benoît, on ne monte pas sur ces dents-là; mais j'ai 
bien été tout auprès et j'en ai touché le pied. Ce n’est pas la saison 
pour s'amuser à ça, il fait trop chaud, et des crevasses peuvent 
s'ouvrir à chaque instant. 

— Mais pourrais-tu me dire ce qu’on voit par momens de rouge 
sur la pointe de la grande dent? 

— Tu l’as donc vu, le point rouge? tu as de bons yeux! C'est un 
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drapeau que des voyageurs avaient planté sur le plus haut rocher 
de la montagne, il y a environ un mois, pour faire savoir à ceux qui 
les regardaient d’en bas qu'ils avaient réussi à monter jusque-là. Il 
est venu un fort coup de vent qui les a forcés de redescendre bien 
vite en laissant là leur drapeau que la bourrasque à emporté sur la 
crête du glacier, et qui y est resté accroché en attendant qu’une 
autre tempête le décroche. 

Catherine dut se contenter de l’explication de Benoît; maïs il lui 
avait passé par la tête une fantaisie qui lui revint en voyant de loin 
la tante Colette se promener au bas du glacier avec son capulet de 
laine écarlate sur la tête et sur les épaules. Elle n’était pas si loin 

ue Catherine ne pût la reconnaître, et, bien que la pauvre enfant 
n'eût pas filé trois aunes de fil ce jour-là, elle alla tout de suite à 


sa rencontre, sans songer à quitter sa quenouille pleine et son fuseau 
vide. 


XII. 


Quand elle se vit tout près de la tante, elle s’aperçut de sa dis- 
traction; mais il était trop tard pour reculer. Elle l’aborda résoli- 
ment en lui demandant si elle ne craignait pas de se fatiguer en 
allant comme cela sur le glacier. 

— À mon âge, lui répondit M"° Colette, on ne se fatigue plus, on 
marche avec la volonté, et les jambes suivent sans qu’on sache si 
elles existent; mais je ne viens pas du glacier, ma fille. Il n’y fait 
point bon en ce temps-ci. Je suis les bons sentiers, il y en a tou- 
jours quand on les connaît. 

— Alors, ma grand'tante, c’est bien vous qui étiez là-haut il y a 
environ une heure? J'ai vu votre capulet rouge. 

— Là-haut, Catherine? Qu’appelles-tu là-haut ? 

— Je ne sais pas, dit Catherine interdite; j'ai cru vous voir dans 
le ciel au-dessus des nuages. 

— Qui a pu te faire croire que j'étais capable d’aller si haut que 
ça? est-ce que tu me prends pour une fée? 

— Mon Lieu! ma tante, quand vous seriez fée, qu’est-ce qu’il y 
aurait d'étonnant? Je ne veux point vous fâcher. On dit qu’il y a de 
bonnes et de méchantes fées; vous ne pouvez être que dans les 
bonnes, et les gens du village qui montent jusque par ici, et que je 
commence à comprendre, disent avec raison que vous travaillez 
comme une fée. 

— On me l’a dit souvent à moi-même, répondit M"* Colette; 
mais c’est une manière de parler, et je ne suis pas fée pour cela. 
Je vois que tu as une petite tête remplie d’imaginations drôles; c'est 
de ton âge, et je ne voudrais pas te voir aussi raisonnable que moi, 
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ce serait trop tôt. Pourtant un tout petit brin de raison ne te nui- 
rait pas, ma mignonne. Je vois que tu n'as pas beaucoup appris à 
filer aujourd’hui! 

— Hélas! ma tante, vous pourriez bien dire que je n’ai pas filé 
du tout! 

— Ne pleure pas, mon enfant, ça viendra, ça viendra avec le 
temps et la patience. 

— Ah! vous dites toujours comme cela, s’écria Catherine dépi- 
tée; vous en avez vraiment trop, vous, de la patience, ma chère 
grand'tante! vous me traitez comme un petit enfant, vous ne me 
croyez pas capable d'apprendre vite, et si vous vouliez pourtant!.. 

— Voyons! dit la tante, tu me fais des reproches comme s’il y 
avait un secret pour remplacer la volonté et la persévérance. Je te 
déclare que je n’en connais pas, et qu’il ne m'en a été révélé aucun. 
Tu fais la moue ? tu as quelque idée que je ne devine pas; veux-tu 
m'ouvrir ton cœur et m’y faire lire comme dans un livre? 

— Oui, je le veux, dit Catherine en s’asseyant sur nne grosse 
pierre moussue auprès de M"° Colette. Je vous dirai tout, car j'ai 
une faute sur la conscience, et je crois que c’est cela qui me rend 
un peu folle. 

Catherine alors se confessa de sa curiosité, et raconta comme 
quoi elle avait regardé à travers la fente de la porte de sa tante. 
— Je n’ai rien vu et rien surpris, dit-elle, vous n’y étiez point; 
Liais, si vous n’eussiez pas été sortie, je vous aurais vue travailler, 
et j'aurais volé votre secret. 

— Tu n'aurais rien volé du tout, répondit Me Colette. Je te 
répète que je n'ai point de secret. Si tu étais entrée dans ma 
chambre, tu aurais pu monter dans mon atelier, qui est au-dessus. 
C’est là que je carde ce qu’on appelle le nuage, et, comme il est 
malsain de carder dans une maison à cause des petits brins qui 
entrent dans les narines et dans les poumons, je fais ce travail au 
plus haut de mon chalet, dans un endroit où l’air circule librement 
et emporte au loin ces brindilles imperceptibles, qui te nuiraient, à 
toi comme aux autres; mais tu ne me dis pas tout, Catherine : quelle 
idée te fais-tu donc des nuages, puisque tu en parles toujours. 
Confonds-tu les nuages du ciel avec la matière fine et b'anche que 
j'extrais du lin, et que dans notre pays de fileuses habiles on ap- 
pelle le nuage pour dire une chose légère par excellence? 

Catherine fut très mortifiée de voir qu'elle s'était sottement 
trompée sur le sens d’un mot, et qu’elle avait bâti mille chimères 
sur une métaphore bien simple; tout cela ne lui expliquait pas ses 
propres visions, et, voulant en avoir le cœur net, elle revint à son 
nuage rose, et raconta tout ce qui en était. 

Mme Colette l’écouta sans la reprendre et sans se moquer. Au 
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lieu de la gronder et de lui imposer silence, comme eût fait Syl- 
vaine, elle voulut savoir tout ce qu’il y avait de rêveries dans cette 
petite tête, et, quand elle eut tout entendu, elle devint songeuse, 
resta quelques minutes sans parler, et dit enfin : — Je vois bien 
que tu aimes le merveilleux, et qu’il faut y prendre garde. Moi 
aussi, j'ai été enfant et j'ai rêvé d'un nuage rose. Et puis j'ai été 
jeune fille, et je l'ai rencontré, Il avait de l'or sur son habit et un 
grand plumet blanc. 

— Qu'est-ce donc que vous dites, ma tante? Votre nuage était 
habillé, il avait un plumet ? 

— C'est une manière de parler, mon enfant; c'était un nuage 
brillant, très brillant, mais ce n’était rien de plus. C'était l’incon- 
stance, c'était le rêve. Il apportait l'orage, lui aussi, et il disait que 
ce n'était pas sa faute, parce qu'il avait la foudre dans le cœur. Et 
un beau jour, c'est-à-dire un mauvais jour, j'ai failli être brisée 
comme ton pommier fleuri; mais cela m’a corrigée de croire aux 
nuages, et j'ai cessé d'en voir. Méfie-toi des nuages qui passent, 
Catherine, des nuages roses surtout! Ils promettent le beau temps 
et portent en eux la tempête! — Allons! ajouta-t-elle, reprends ta 
quenouille et file un peu ou fais un somme, tu fileras mieux après, 
Il ne faut jamais se décourager. Les rêves s’envolent, le travail 
reste. 

Catherine essaya de filer en continuant de causer avec sa tante; 


mais tout doucement ses yeux se fermèrent, et le fuseau s’échappa 
de ses doigts. 


XIII. 


Elle fut tout d’un coup secouée comme par un tremblement de 
terre. Elle vit la tante Colette debout auprès d'elle, et pour la 
première fois en colère. Elle avait son capulet rouge rabattu sur les 
épaules, et ses cheveux blancs flottaient comme un nimbe autour de 
sa belle figure pâle. —Tu dors, paresseuse, lui dit-elle d’un air fà- 
ché; je t’ai dit de choisir, et tu as choisi : tu rêves sans rien faire! 
Allons ! debout, et suis-moi; je vois bien qu'il faut te donner mon 
secret. Tu vas l’apprendre… 

Catherine se leva, et, dormant encore à moitié, elle suivit la tante 
Colette; mais elle la suivait avec peine, car la vieille dame marchait 
plus vite que le vent et montait un grand escalier de saphirs et d'é- 
meraudes avec une légèreté étonnante. Catherine se trouva dans un 
merveilleux palais de diamans, où l’on marchait sur des tapis d’her- 
mine, à travers des colonnades de cristal. Elle se trouva vite au 
faîte de l'édifice merveilleux. — Nous voici sur le haut du glacier, 
dit alors la tante avec un rire épouvantable; il faut avoir le courage 
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de me suivre sur la grande dent. Prends-toi à ma robe, allons! il 
ne s’agit pas d’avoir peur. Le nuage rose t'attend, et tu lui as donné 
ta parole. 

Catherine prit la jupe de sa tante, mais elle glissa et ne put 
monter. Alors la tante lui dit : — Prends la corde et ne crains rien! 

Elle lui présentait un bout de fil si fin, si fin, qu’on avait de ja 
peine à le voir. Catherine le prit pourtant, et, bien qu’elle tirât très 
fort et glissât à chaque pas, le fil ne rompit point. 

Elle arriva ainsi à la pointe de l'aiguille de glace, et la tante lui 
arracha sa quenouille, qu’elle planta &ans la neige en lui disant 
d'une voix terrible : — Puisque tu ne sais pas te servir de cela, 
voici l'outil qui te convient! — Et elle lui mit dans les mains un 
balai aussi long et aussi chevelu qu’un grand sapin. Catherine le 
prit résolûment et le trouva fort léger. 

— À présent, lui dit la tante, il s’agit de balayer. — Et elle la 
poussa rudement dans l’espace. 


XIV. 


Catherine se crut précipitée au bas de la montagne, mais il n’en 
fut rien; elle se trouva retenue en l'air par le fil que sa tante avait 
enroulé autour de son bras, et elle put marcher sur les nuages aussi 
facilement que si c’eût été la prairie. — Allons, balaie, cria M"e Co- 
lette; amène-moi ici tous ces nuages, il me les faut tous, tous, sans 
qu'il en manque un seul. 

Catherine balayait, balayait, mais jamais assez bien et assez 
vite au gré de sa tante, qui lui criait : — Allons, plus vite et mieux 
que ça! Plus loin, plus loin! Faudra-t-il t'envoyer une charrette et 
des bœufs pour me rentrer tous ces nuages? 

Catherine parcourait tout le ciel, ramenant en tas les nuages que 
poussait son grand balai. En un instant, elle eut proprement balayé 
tout le ciel. — Amène-moi les tas! criait encore dame Colette; 
pousse, pousse! Il m’en faut faire un seul, et que je l’aie là dans 
les mains! — Catherine poussait, amassait, et Coleite rangeait 
tout cela en une meule gigantesque qui couvrait toute la dent du 
glacier. 

— Reviens, à présent, lui dit-elle, il faut m'aider; mais attends 
que je mette mes lunettes! — Elle mit sur son nez aquilin ses 
grandes lunettes d'argent : — Que vois-je? s’écria-t-elle, tu as 
oublié le nuage rose! Crois-tu que je veuille faire grâce à ton bel 
ami? Cours vite me le chercher, et ne souffre pas qu'il échappe! 

Le nuage rose fit beaucoup courir Catherine. Entraîné par le 
vent, il allait disparaître; Catherine lui jeta le fil qui la retenait 
dans l’air, et aussitôt il vint se blottir dans son tablier en chantant 
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d’une voix douce et plaintive : — Cher petit tablier qui m'as déjà 
sauvé, sauve-moi encore! Catherine, bonne Catherine, prends pitié 
de moi; ne me livre pas à la fileuse! 

Catherine revint auprès de sa tante. Elle avait relevé et noué son 
tablier, espérant que dame Colette n’y ferait pas attention. Le fait 
est qu'elle était très affairée; elle avait bien dressé et bien peigné 
sa meule, et, armée de cardes très fines, elle commençait à carder 
les nuages. Elle allait si vite qu’en un moment ce fut fini, et, comme 
Catherine se baissait pour enlever une charge de cette ouate écla- 
tante, son tablier se dénoua, et le nuage rose roula dans le tas. — 
Ah! friponne que vous êtes! dit la tante en le saisissant dans ses 
cardes; vous avez cru que je ne le découvrirais pas! Au tas, le 
nuage rose, au tas comme les autres! 

— Ma tante! ma tante! grâce pour celui-là! s’écria Catherine, 
grâce pour mon petit nuage! 

— Mets-le sur ta quenouille, répondit dame Colette; le voilà 
cardé, fais-en du fil, et vite, et vite! je le veux! 

Catherine reprit sa quenouille, et fila en fermant les yeux pour 
ne pas voir l’agonie du pauvre nuage; elle entendit de faibles 
plaintes, elle faillit jeter la quenouille et se sauver; mais ses mains 
s’engourdirent, ses yeux se troublèrent, et elle se retrouva couchée 
sur la pierre moussue, à côté de sa tante, qui dormait aussi. 


XV. 


Elle se leva et secoua M"° Colette, qui lui dit en l’'embrassant : — 
Eh bien! nous avons été paresseuses toutes deux, nous avons dormi 
l’une et l’autre. Est-ce que tu as rêvé quelque chose? 

— Oh! oui, ma tante: j'ai rêvé que je filais aussi bien que vous; 
mais ce que je filais, hélas! c'était mon nuage rose! 

— Eh bien! mon enfant, sache qu’il y a longtemps que j'ai filé le 
mien. Le nuage rose, c'était mon caprice, ma fantaisie, mon mau- 
vais destin. Je l'ai mis sur ma quenouille, et le travail, le beau et 
bon travail, a fait de l'ennemi un fil si léger que je ne l'ai plus 
senti. Tu feras comme moi: tu ne pourras pas empêcher les nuages 
de passer ; mais tu auras fait provision de courage. Tu les saisiras, 
tu les carderas, et tu les fileras si bien qu'ils ne pourront plus faire 
l'orage autour de toi et en toi-même. 

Catherine ne comprit pas beaucoup la lecon; mais elle ne revit 
plus le nuage rose. Quand, trois mois plus tard, sa mère vint la 
voir, elle filait déjà dix fois mieux qu’au commencement, et au bout 
de quelques années elle était aussi habile que la tante Colette, dont 
elle était la riche héritière. 


GEORGE SAND. 
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FORMES PRIMITIVES 


DE LA PROPRIÉTÉ 


IE. 


LA MARKE GERMANIQUE ET L'ORIGINE DE L'INÉGALITÉ. 


I. Village communities in the east and west, by Henry Sumner Maine, 1871. — II. Ancient 
law, its connection with the early history of Society, by the same author, 5e édit., 1870, 


LÀ 


Les communautés de village avec partage périodique des terres, 
telles qu’on les trouve encore en Russie et à Java, existaient éga- 
lement dans l’ancienne Germanie. Les conditions économiques des 
tribus germaines et les procédés de culture qu’elles employaient 
donnent parfaitement la raison de ces institutions en apparence si 
étranges (1). 

Les hommes primitifs ont vécu uniquement de la chasse, comme 
les Indiens de l'Amérique du Nord aujourd'hui; quand le gibier 
manquait, pressés par la faim, ils se nourrissaient de la chair de 
l'ennemi vaincu. Le sauvage est anthropophage par le même motif 
qui pousse parfois des naufragés sur un radeau à le devenir, la 
faim. Des ossemens humains de l’âge de la pierre découverts par 
le professeur Schmerling dans les grottes d'Engihoul, près de Liége, 
portaient encore la marque des dents humaines qui les avaient 


(1) Voyez la première partie, les Communautés de village, dans la Revue du 1°" juil- 
let 1872, 
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brisés pour en extraire la moelle. Les peuples chasseurs sont des 
peuples guerriers; ils ne peuvent vivre que les armes à la main, et 
les limites du territoire de chasse sont un sujet constant de luttes 
meurtrières. Aristote avait bien saisi ce trait des sociétés naissantes, 
« L'art de la guerre, dit-il, est un moyen d'acquisition naturelle, 
car la chasse est une partie de cet art. Ainsi la guerre est une espèce 
de chasse aux hommes nés pour obéir et qui se refusent à l’escla- 
vage. » 

Quand l’homme en est arrivé plus tard à domestiquer certains 
animaux propres à le nourrir, un grand changement s’est fait dans 
son sort; il s’est trouvé assuré du lendemain, ayant toujours sous 
la main de quoi subsister. La quantité de nourriture produite sur 
une même étendue étant plus grande, le groupe social a pu devenir 
plus nombreux; la tribu s’est formée. L'homme a cessé d’être cet 
animal de proie, ce carnassier, ce cannibale, qui ne songeait qu’à 
tuer pour vivre. Des sentimens plus affectueux, plus pacifiques, ont 
pris naissance, car pour multiplier les troupeaux il faut prévoir, 
soigner leur nourriture, s'attacher à eux, les aimer en quelque 
sorte. Le régime pastoral n’est donc pas incompatible avec une cer- 
taine civilisation. Sans exclure l'emploi des armes, ce n’est plus 
cette lutte constante, ces combats, ces embûches et ces massacres 
de chaque jour qui caractérisent la période précédente. La culture 
de certaines plantes alimentaires peut se concilier même avec la vie 
nomade. Ainsi les Tartares cultivent la céréale qui porte leur nom, 
le polygonum tartaricum ou sarrasin. Ils brûlent la végétation de la 
superficie, sèment et récoltent en deux ou trois mois, puis se trans- 
portent ailleurs. Les Indiens au-delà du Mississipi cultivent de la 
même façon une sorte de riz sauvage. C’est ainsi que commence 
l’agriculture. Les Germains, au moment où les Romains les ont 
rencontrés d’abord, étaient un peuple de pasteurs qui avait con- 
servé les mœurs guerrières des chasseurs primitifs et qui abordait 
le régime agricole. Il paraît admis que les tribus de la race âryenne, 
avant leur dispersion, ne connaissaient pas l’agriculture, car les 
termes qui désignent les instrumens aratoires et la culture de la 
terre diffèrent dans les diverses branches des langues äryennes, 
tandis que les mots qui se rapportent à l'élève des troupeaux 
sont semblables. Les Germains, les derniers venus en Europe, ne 
s'étaient pas encore assez multipliés pour devoir demander une 
grande partie de leur nourriture au rude travail qu’exigent le labou- 
rage et la moisson. Ce n’est jamais que sous la pression de la né- 
cessité que l’homme se résigne à un travail plus long et plus dur. 

Certains auteurs allemands ont soutenu que les Germains, à l'é- 
poque de Tacite, pratiquaient l’assolement triennal, consacrant un 
tiers de la terre arable à une céréale d'hiver, un tiers à une cé- 
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réale d'été, un autre tiers à la jachère. M. Roscher a démontré que 
cette opinion est erronée (1). La culture à cette époque était au con- 
traire au plus haut point extensive, comme le dit Tacite en un trait 
qui peint fidèlement ce mode d'exploitation, — nec enim cum uber- 
tute et amplitudine soli labore contendunt, ils ne luttent point par 
le travail avec la fertilité et l'étendue du sol. César avait déjà re- 
marqué que les Germains s'appliquent très peu à l’agriculture et 
qu'ils ne cultivent jamais deux années de suite la même terre. Les 
magistrats qui attribuent annuellement aux familles la part qui 
leur revient les forcent à passer d’une partie à l’autre du terri- 
toire. Tacite dit la même chose : Arva per annos mutant et superest 
ager, ils cultivent chaque année d’autres champs, et il reste toujours 
une partie du sol disponible. Pour comprendre ces passages, sou- 
vent mal traduits, il faut se rendre compte d’une pratique agricole 
encore en usage de nos jours dans certains villages qui possèdent 
de vastes communaux, comme dans les Ardennes en Belgique. Une 
partie de la bruyère est partagée entre les habitans, qui y obtien- 
nent une récolte de seigle par le procédé de « l’essartage » ou éco- 
buage. L'année suivante, une autre partie du terrain communal est 
partagée et mise en valeur de la même façon. La partie exploitée est 
abandonnée à la végétation naturelle ; elle redevient pâture com- 
mune pendant dix-huit ou vingt ans, et après ce laps de temps elle 
est de nouveau « essartée. » Supposez que la population soit assez 
peu dense pour qu'on puisse attribuer annuellement un hectare à 
chaque habitant (2), et le village pourra subsister au moyen de ce 
mode de culture primitif, qui était exactement celui des Germains. 
Il ne sera pas nécessaire de fumer le sol et d’y engager du capital; 
l'étendue en tiendra lieu, spatia præstant, comme dit Tacite. Dans 
la Sibérie méridionale, c’est ainsi qu’on cultive. Ce mode d’exploi- 
tation, tout barbare qu’il paraisse, est cependant le plus rationnel 
et le plus économique, car c’est celui qui livre le plus de profit net, 
Tant que l'étendue ne manque pas, à quoi bon accumuler beaucoup 
de travail et de capital sur un petit espace? Il est de règle qu’un 
second capital appliqué à la terre donne relativement moins de re- 
venu que le premier. C’est la densité de la population qui seule rend 
la culture intensive nécessaire et profitable. On comprend qu'avec 


(1) Ansichten der Volkswirthschaft. — Ueber die Landwirthschaft der ältesten Deut- 
schen. — Ure traduction de cet ouvrage vient de paraître chez Guillaumin sous le titre 
de Recherches sur divers sujets d'économie politique, par M. W. Roscher. 

(2) En admettant que l’hectare donne 10 hectolitres de blé, il faudrait pour un vil- 
lage de 200 habitans 200 hectares par an, ce qui exigerait pour une rotation de vingt 
ans un territoire cultivable de 4,000 hectares. Les Germains ayant relativement beau- 
coup de bétail, il faudrait ajouter encore 1,000 hectares de pâturage et 1,000 hectares 
de forêts. La densité de la population serait réduite à 3 ou 4 habitans par kilomètre carré 
ou 100 hectares. À ce compte, l'Allemagne aurait pu avoir 2 millions d’habitans, 
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un système de culture temporaire, qui ne met en valeur la même 
terre qu’une année sur vingt, et qui passe d’une partie à l’autre du 
territoire, le partage annuel des terres est chose naturelle et presque 
nécessaire. Les travaux de mise en valeur sont si simples que cette 
répartition ne peut en aucune façon leur nuire. Le mode de tenure 
est en rapport avec le mode d’exploitation. 

Les Germains cultivaient principalement la céréale qui occupe le 
moins longtemps le sol et qui s’accommode le mieux des terrains 
nouvellement défrichés, l’avoine. Comme il suffit de la semer au prin- 
temps, elle échappe aux rigueurs de l'hiver; elle convenait donc au 
climat alors si froid de la Germanie. Pline nous apprend que les 
peuples de cette contrée vivaient uniquement de brouet d'avoine; 
c'était également la nourriture principale des Écossais autrefois, et 
elle est encore aujourd'hui celle des montagnards des hïghlands. 
Les Germains cultivaient aussi l’orge d’été pour en faire, comme dit 
Tacite, une liqueur fermentée qui ressemble un peu au vin, c’est- 
à-dire de la bière. L'observation de Pline est exacte en ce qui con- 
cerne les céréales; mais c'est aux animaux qu’ils demandaient la 
plus grande partie de leur subsistance. « Ils mangent des fruits 
sauvages, du gibier et du lait caillé, » dit Tacite. « Ils vivent prin- 
cipalement, dit César, de lait, de fromage et de viande. » Ils étaient 
donc encore chasseurs et pasteurs plutôt qu'agriculteurs. Ils avaient 
des troupeaux nombreux, mais mal entretenus et de qualité mé- 
diocre; c'était leur principale richesse. 


Pour chasser, il fallait les profondeurs de la forêt commune, 


où abondaient alors, outre le cerf et le chevreuil, de grands ani- 
maux aujourd'hui disparus, le renne, l'élan et l’aurochs. Pour en- 
tretenir le bétail, il fallait le pâturage commun, qui se composait 
des prairies permanentes situées dans les vallées et des te:rains 
vagues ou jachères, dix-huit ou dix-neuf fois plus étendus que le 
terrain cultivé temporairement. Non-seulement tout le territoire 
était la propriété indivise du clan, mais la jouissance collective 
s’étendait à peu près sur le tout. Une petite partie seulement était 
l’objet d’une occupation privée pendant un an. La tenure qui carac- 
térise le régime pastoral embrassait encore la superficie presque 
tout entière. La tenure propre au régime agricole, la propriété hé- 
réditaire, ne s’appliquait qu’à la maison et à l’enclos attenant, 
comme à Java et en Russie. C'etait là la terre salique, qui se trans- 
mettait par succession aux enfans mâles et aux proches, mais dont 
les femmes n’héritaient pas. L'enceinte entourée de haies vives ne 
pouvait être franchie par personne contre le gré de celui à qui elle 
appartenait. Dans ce domaine sacré, il était souverain. Dans sa 
demeure, chacun est roi, dit le proverbe anglais. 

Nous avons peu de détails sur la façon dont se faisait primitive- 
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ment la répartition des terres. César dit : « Nul n’a de champs limi- 
tés ni de terrain qui soit sa propriété. » Grimm affirme que dans 
l'ancien germanique il n’a point trouvé de mot qui rende l’idée de 
propriété; le mot eigenthum est récent. César dit encore : « Mais les 
magistrats et les chefs assignent tous les ans des terres aux clans, 
gentibus, et aux familles vivant en société commune. » Ces familles, 
vivant en société et cultivant en commun, sont la peinture exacte 
des familles patriarcales qu’on trouve aujourd’hui chez les Slaves 
méridionaux, chez les Rus:es, et qui existaient dans toute l'Europe 
au moyen âge, surtout en France et en Italie. C’est le groupe primi- 
tif de l’époque pastoral; qui s’est perpétué depuis les Aryus de l’A- 
sie jusqu'à nos jours. Pour bien comprendre ce que disent à ce sujet 
les historiens romains, il ne faut jamais perdre de vue les institu- 
tions des peuples dont la condition économique ressemble à celle 
de la Germanie ancienne. D'après César, les chefs font le partage 
comme ils l’entendent. On a égard dans le partage, suivant Tacite, 
au nombre des culiivateurs et au rang des co-partageans. De ces 
deux traits, l’un se retrouve en Russie, où on fait le partage par 
tiaglos, c'est-à-dire par unités de travail, par travailleurs adultes; 
l'autre à Java, où en effet le chef de la dessa, le loerah, les anciens 
et les autres fonctionnaires communaux ont une part de terre pro- 
portionnée à leur rang. Horace dépeint aussi dans les termes sui- 
vans le partage annuel des terres tel qu’il se pratiquait alors chez 
ls peuples habitant les bords du Danube : « Plus heureux les 
Gètes indomptables ! leurs champs sans limites produisent une libre 
et commune moisson; ils ne cultivent qu’un an le même sol. Quand 
l'un à rempli sa tâche, un autre lui succède et le fait jouir à 
son tour des fruits de ses travaux (1). » Il s’agit plutôt ici d’une 
division du travail entre deux groupes d’habitans qui cultivent la 
terre alternativement pour la tribu entière. César nous rapporte 
exactement la même chose des Suèves, le plus belliqueux et le 
plus puissant des peuples teutons. « Ceux qui restent dans le pays 
cultivent le sol pour eux-mêmes et pour les absens, et à leur tour 
ils s'arment l’année suivante, tandis que les premiers restent chez 
eux (2); mais nul d’entre eux ne possède la terre séparément et 


(1) I! ne sera pas inutile de reproduire le texte même : 
Et rigidi Getæ 
Immetata quibus jugera liberas 
Fruges et cererem ferunt; 
Nec cultura placet longior annua : 
Defunctumque laboribus 
Æquali recreat sorte vicarius. 


(2) On retrouve cette coutume des Suèves et des Gètes chez une tribu de race et 
d'erigine différentes. Diodore de Sicile raconte que des habitans de Cnide et de Rhodes, 
fuyant la tyrannie des rois asiatiques, arrivèrent en Sicile vers la cinquantième olym- 
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en propre, et nul ne peut occuper plus d'une année le même ter- 
rain pour le mettre en valeur. Ils consomment peu de blé; ils vivent 
principalement du laitage et de la chair de leurs troupeaux, et 
s’adonnent à la chasse. » Ce sont les traits habituels qui caractéri- 
sent la condition économique des tribus germaniques. La chasse et 
l'élève des troupeaux fournissent la plus grande part des subsis- 
tances; l’agriculture ne vient qu’en troisième lieu. Le sol n’est cul- 
tivé que pendant une année; la propriété foncière est inconnue et la 
terre arable est répartie entre les habitans pour une jouissance tem- 
poraire. Ce qui paraît particulier aux Gètes et aux Suèves, ce qui 
fait supposer que les produits du sol étaient d’abord récoltés en 
commun pour être partagés ensuite, c’est que la moitié des habi- 
tans travaille alternativement pour l’autre moitié. La communauté 
est donc ici plus intime que chez les autres peuplades germaniques, 
et elle appartient à un régime plus primitif, qui ne se retrouve plus 
que dans les forêts les plus sauvages de la Russie et dans les cantons 
les plus reculés de la Bosnie. Aristote semble avoir eu connaissance 
des deux formes de communauté. « Ainsi, dit-il au livre If, chap. 1, 
de la Politique, les champs seraient propriétés particulières, — 
ceci est mal observé, — et les récoltes appartiendraient à tous. Cet 
usage existe chez quelques nations. Le sol pourrait être commun, 
mais les récoltes seraient réparties entre tous comme propriétés 
individuelles. On trouve cette espèce de communauté parmi quel- 
ques peuples barbares. » En effet, Diodore de Sicile rapporte que les 
Vaccéens, tribu celtibère, « se partagent tous les ans la terre pour 
la cultiver, et, ayant mis en commun les récoltes, ils donnent à 
chacun sa part. Ils ont établi la peine de mort contre les agricul- 
teurs qui enfreignent ces dispositions. » — « Dans l’île de Panchaia, 
dit encore Diodore, située près des côtes de l'Arabie Heureuse, les 
agriculteurs mettent en commun les fruits des terres qu’ils culti- 
vent, et celui qui est jugé avoir cultivé le mieux reçoit une part plus 


piade. Ils s’y allièrent avec les Selinontiens, qui faisaient la guerre aux Égestiens. 
Vaincus, ils quittèrent la Sicile et abordèrent aux îles Lipari, où ils s'établirent du 
consentement des habitans. Pour résister aux pirates tyrrhéniens, c'est-à-dire étrus- 
ques, ils construisirent une flotte et adoptèrent l’organisation sociale suivante : « Ils se 
partagèrent en deux groupes, dont l’un cultivait les terres des îles mises en commun, 
et dont l’autre était chargé de résister aux pirates. Ayant mis les biens en commun, 
ils prenaient leurs repas tous ensemble. Ils continuèrent à vivre ainsi en communauté 
pendant quelque temps. Plus tard, ils se partagèrent Lipari, dans laquelle était située 
leur ville, et cultivèrent en commun les autres îles. Enfin, ayant partagi entre eux les 
terres de toutes les îles pour vingt ans, ils procèdent à un nouveau partage par la 
voie du sort chaque fois que ce temps ect écoulé. » Ce passage est singulièrement 
instructif ; il nous montre comment les peuples partent de la commusauté primitive 
pour arriver à la possession temporaire avec partage périodique. C'est la période où 
étaient arrivés les Germains. La possession d’un an se prolonge jusqu’à deux ou trois 
ans, puis jusqu’à douze ou vingt ans; après cela elle devient viagère et enfin héréditaire, 
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grande dans la distribution des moissons, le premier, le deuxième 
et les suivans jusqu’à dix ayant été proclamés par les prêtres en 
vue de servir d'exemples aux autres. » Strabon rapporte le fait sui- 
vant : « una coutume propre aux Dalmates est de faire tous les huit 
ans un nouveau partage des terres. » Le partage périodique des 
terres devait être un usage bien général dans le monde ancien 
pour qu’il soit signalé de tant de côtés divers et chez des peuples 
de race, d’origine, de mœurs si différentes. 

En Germanie, chaque habitant du village avait droit à une part 
de terre assez grande pour suffire aux besoins de la famille. Sauf 
pour les chefs, qui obtenaient un lot plus grand, cette part devait 
être égale pour tous (1), et, afin d'arriver à une égalité complète, 
on formait dans chaque partie de la superficie arable autant de 
lots qu'il y avait de co-partageans, et ces lots étaient ensuite 
tirés au sort. Le mesurage se faisait au moyen d'une corde, per fu- 
niculum, appelée en allemand reeb ou reepmate (2). De ce mot 
vient le nom du reebnings procedur, coutume qui s’est très long- 
temps perpétuée dans le nord, et en Danemark surtout, même 
après que le partage périodique était tombé en désuétude. Quand 
avec le temps les parts étaient devenues inégales, celui qui avait 
moins que les autres pouvait réclamer un nouveau mesurage, 
reebning, afin que l'égalité primitive füt rétablie. — Nous trou- 
vons dans la loi des Burgondes un texte qui se rapporte au même 
usage : « on ne peut jamais refuser aux co-partageans l’égalisation 
des parts dans le territoire commun. » 

Le sol arable était d’abord divisé en champs séparés, ager, nom- 
més en allemand wang, kamp, gewanne ou esch. Ce champ était en- 
touré d’une clôture en bois ou d'un fossé à l'entretien desquels tous 
devaient concourir. Le chef du village convoquait à cet effet tous les 
habitans à certaines époques déterminées, et ce travail était l’objet 
d'une fête populaire. Cet usage s’est conservé presque jusqu’à nos 
jours dans la province néerlandaise de la Drenthe et en Westpha- 
lie. Là on voit encore les eschen se détacher nettement au milieu 
de la bruyère; comme on y amène constamment, pour les fumer, 
des mottes de bruyère venant des étables, le terrain s'est exhaussé 
de plusieurs mètres. Quand l’assolement triennal s’introduisit en 


(1) Cependant, soit dans certaias pays, soit à une époque postérieure, i semble que 
la part de terre dépendait de l'importance de la maison, car Grimm cite cette curieuse 
maxime d’ancien droit germanique : « l'habitation, fompt, est la mère du champ; elle 
détermine la part du champ, la part du champ détermine celle de la pâture, la part 
de la pâture celle de la forêt, la part de la forêt celle des roseaux pour couvrir le toit, 
la part des roseaux divise l'eau d'après les filets. » 

(2) M. Von Macrer, dont les profondes recherches ont jeté tant de lumières sur cette 
matière, cite les textes les plus curieux dans son livre : Einleitung zur Geschichte 
der Mark,- Hof,- Dorf- und Stadtverfassung. 
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Germanie, — ce qui a dû avoir lieu avant Charlemagne, car dans les 
Capitulaires il apparaît comme parfaitement établi, — on distingua 
le champ d'hiver, winterfeld, le champ d'été, sommerfcld, et le 
champ de la jachère, brachfeld ou campus apertus. Chacun de ces 
champs était alternativement emblavé de seigle, puis d'avoine, et 
en dernier lieu laissé en repos pendant un an. Il était divisé en 
longues bandes aboutissant toutes d’un côté au chemin d’exploita- 
tion. Ces parcelles s’appelaient dans le nord deel, en Angleterre 
oxgang, ailleurs ioos, luz, lot. Les traces de ce système sont en- 
core partout visibles en Allemagne. Il suffit de parcourir le pays 
pour voir ces longues bandes de terrain cultivé s'étendant parallè- 
lement les unes à côté des autres, souvent suivant une ligne ar- 
rondie. Les parcelles dans chaque champ devaient être cultivées en 
même temps, consacrées au même produit et abandonnées à la 
vaine pâture vers la même époque, d'après la règle du Flurzrang 
ou de la culture obligée. Les habitans se réunissaient pour délibé- 
rer sur tout ce qui concernait la culture, pour régler l’ordre et le 
temps des différentes opérations agricoles. Cette coutume, qui est 
générale dans les provinces russes où il existe des communautés de 
village, était encore naguère en usage dans certains cantons de la 
Westphalie, du Hanovre et de la Néerlande. 

Quelques auteurs ont refusé d'admettre qu’il y eût tirage au 
sort des parts à distribuer (1); mais les preuves de ce fait abon- 
dent. D'abord les parts s’appelaient en allemand loosgut, ce qui 
fut traduit en latin par le mot sors. Dans la loi burgonde, les 
mots sors et terra sont employés comme synonymes. Ceux qui 
possédaient des lots dans la même communauté de village s’appe- 
laicnt consortes; c’est de cet usage du tirage au sort que vient 
notre mot lof, qui désigne aujourd’hui simplement une parcelle de 
terrain. 

Ce qui ne laisse aucun doute, semble-t-il, c’est que le par- 
tage périodique par la voie du sort est resté en usage, depuis les 
temps les plus reculés jusqu’à nos jours, dans certains villages al- 
lemands et dans quelques localités d'Écosse. Dans les villages de 
Saarhôlzbach, Wadern, Beschweiler, Zerf, Kell, Paschel, Lampaden, 
Franzenheim, Pluwig et d’autres, du gouvernement de Trèves, les 
maisons, avec les jardins y attenant, étaient seules propriétés par- 


(4) M. Fustel de Coulanges écrivait récemment ici même (15 mai 1872) : « Le mot 
sors s’appliquait à toute terre possédée héréditairement. L'idée du tirage au sort n’ÿ 
était pas contenue. » Sans doute plus tard le mot sors, sortes ne prouvait pas.un tirage 
au sort, pas plus que le mot lot de terrain employé aujourd'hui; mais ces termes ont 
masifestement pour origine le tirage au sort, primitivement en usage. Sans doute 
toutes les terres de la Gaule n’ont pas été confisquées et tirées au sort. En cela, 
M. Fustel de Coulanges a raison; mais il ne s'ensuit pas que le partage périodique des 
terres n’ait pas cu lieu en Gaule comme en Germanie, 
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ticulières (1). Les terres arables de toute nature étaient périodique- 
ment tirées au sort. Ce régime s’est maintenu à Saarhôlzbach jus- 
qu'en { 863. Dans les autres communes, la propriété privée s'était 
introduite dans la période de 1811 à 1834, par suite des opérations 
du cadastre: Dans la plupart des communes du bassin de la Moselle 
et de la Saar, le partage avec tirage au sort a cessé, vers la fin du 
siècle dernier, pour les terres arables; mais il est encore en usage 
pour les prairies et pour les bois. 

Beaucoup de communes de l’Eifel, région élevée et froide, située 
entre le Rhin et l’Ardenne belge, partagent de la même façon les 
grandes landes qu’elles possèdent. Chaque lot est cultivé pendant 
une année et retourne ensuite à la vaine pâture. Dans le pays de 
Siegen, les communes possèdent de fort beaux bois de chène en 
taillis qui, exploités tous les vingt ans, fournissent du chauffa:e et 
surtout des écorces à tan. Quand le taillis est enlevé, la superficie 
est incinérée et donne ainsi, sans engrais, une bonne récolte de 
seigle. La partie de ces bois qui est à coupe est partagée chaque 
année en lots qui sont tirés au sort entre les habitans. 

Dans les villages de la Sarre et de la Moselle, le partage se faisait 
d'abord tous les trois ans, puis tous les six, douze ou dix-huit ans. 
Les époques de la répartition tendant ainsi à s'éloigner de plus en 
plus, l'habitude de la propriété individuelle s’établissait, et celle-ci 
prenait insensiblement la place de la communauté primitive. Ce- 
pendant la coutume Cu partage était si profondément enracinée, 
qu'on y revenait parfois après un long intervalle. Ainsi, dans le 
village de Losheim, aucun partage ne s'était plus fait de 1655 à 
1724: maïs dans cette dernière année la commune résolut de réta- 
blir le partage des terres, « attendu que, par suite des décès et des 
mariages, les parcelles sont devenues si petites que même le plus 
aisé des habitans ne peut convenablement fumer et améliorer ses 
pièces de terre, tant elles sont étroites et dispersées. » M. A. Meitzen 
a reproduit, dans son grand ouvrage sur le Sol et la Culture en 
Prusse, un plan parcellaire de la commune de Saarhôlzbach, où 
l'on voit clairement comment se faisait le partage. La terre arable 
est divisée en champs de forme rectangulaire, et chacun de ces 
champs est subdivisé en parcelles. On formait un lot en réunissant 
plusieurs de ces parcelles. En 1862, la commune comptait 98 co- 
partageans, et ses 104 hectares de terre arable étaient subdivisés 
en 1,916 parcelles. Elle possédait en outre des bois et une grande 
étendue de terres vagues ; celles-ci étaient partagées tous les ans. 


(1) Cest à M. Hanssen qu’on doit la description exacte de ces curieuses coutumes. 
Voyez Die Gehôferschaften im Regierungsbezirk Trier. — M. À. Meitzen, dans son grand 
ouvrage Der Boden des preussischen Staates, a complété cette étude. 
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Le t'rage au sort des terres était encore si généralement en 
usage en Allemagne au moyen âge, que des documens silésiens 
du xru° siècle, cités par M. Meitzer, appellent ceite coutume mos 
theutonicus. La collection des lois danoises, réunie vers le milieu 
du même: siècle, parle de l4 répartition des terres par la voie du sort 
comme d’une coutume généralement suivie. Dans beaucoup de vil- 
lages anglais, on trouve encore des prairies divisées en lots qui 
chaque année sont tirés au sort entre les co-partigeans. On les ap- 
pelle lot meadows et lanemas land. Plus rarement des parts de terre 
arable passent successivement de l'un à l’autre, et pour ce motif on 
les nomme ski/ling severalties. 1 n’est pas rare non plus qu’un 
groupe de cultivateurs prennent à bail une terre dont ils occupent 
tour à tour chaque partie : c’est la coutume connue sous le nom de 
run-ring. Parfois la répartition se fait non par la voie du sort, mais 
d’après un roulement déterminé une fois pour toutes. Quand le foin 
est coupé et enlevé, la vaine pâture reprend ses droits, et tous les 
habitans viennent abattre turmultueusement les clôtures qui ont été 
élevées : c’est un jour de fête et de réjouissances publiques qu’on 
appelle lammas day. D'après M. Dareste de La Chavanne, la tradi- 
tion des partages égaux de certaines portions du sol s’est toujours 
conservée en France. Ainsi, chaque fois qu’il s’est formé au moyen 
âge une colonie agricole nouvelle, on y retrouve l’ancien système 
communal. On à un exemple curieux de ce fait dans une conces- 
sion accordée par l’abbaye de Saint-Claude aux habitans de Long- 
chaumois : des hommies experts élus à cei effet devaient répartir 
aux jeunes gens les terres auxquelles ils avaient droit. 

M. Maine cite, d'après un document communiqué au parlement 
anglais, un exemple d'organisation agraire qui reproduit exacte- 
ment les caracières des anciennes communautés de village des 
époques primitives. Le bourg de Lauder en Écosse possède un com- 
munal d'environ 1,700 acres. D'autre part, il existe sur son terri- 
toire 105 portions de terre nommées burgess acres (parts Ces bour- 
geois). Celui qui possède une de ces parts a droit à la jouissance 
d'un cent cinquième du communal. Un septième de la superficie cul- 
tivable est successivement livré chaque année à la charrue, et à cet 
effet partagé entre les propriétaires des 105 burgess acres. On décide 
d’abord quelles parties du territoire commun seront mises en cul- 
ture; celles-ci sont ensuite divisées en lots qui sont tirés au sort 
entre les ayant-droit. Le conseil communal ayant amélioré au moyen 
de routes et de drainage les terres situées sur les hauteurs, il y per- 
çoit un impôt spécial ec en règle la culture. La partie du communal 
qui n’est pas cultivée devient une pâture sur laquelle chaque bour- 
geois a le droit d'envoyer deux vaches et quinze moutons. Comme le 
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fait remarquer M. Maine, on à ici un type archaïque d'une commu- 
nauté de village où la culture passe successivement d’une partie à 
l'autre du territoire, et où les lots sont tirés au sort. Avant que les 
villages d'Écosse n’eussent vendu leurs biens communaux, cette or- 
ganisation agraire se rencontrait très fréquemment. Faire passer 
successivement aux mains de chaque famille une partie du sol, pro- 
priété collective, devait être une coutume très répandue en Angle- 
terre, même jusqu'au xvi° siècle, puisque les puritains émigrés de 
l'autre côté de l'Atlantique l'y transportèrent. Les terres destinées à la 
culture étaient concédées d’une façon permanente, mais les prairies 
restaient en commun, et étaient réparties de nouveau chaque année 
comme les lot meudows et les lummas land de la mère-patrie (1). 

Walter Scott, en visitant les îles Orkney et Shetl:ni avec la com- 
mission des phares, avait été très frappé des formes de la propriété 
qu'il y avait observées et qu’on appelait wdal tenures. Il en parle 
dans ses notes et dans son roman le Pirate. Tout le territoire 
des townships était propriété commune des habitans : la partie 
arable était répartie entre eux; les bruyères et les tourbières (#100r) 
demeuraient pâture collective pour le bétail. Dans le Monastère, 
le grand roma:cier écossais décrit l’organisation agraire des pe- 
tites communes de son pays telle qu’elle existait anciennement, et 
qui était semblable, dit-il, à celle des îles Shetla:d. Les habitans 
se donnaient en tout aide et protection. Ils possédaient le sol en 
commun; mais pour le mettre en valeur ils le répartissaient en lots 
possédés temporairement comme propriété privée. Toute la corpora- 
tion participait indistinctement aux travaux agricoles, et le produit 
était distribué après la moisson selon les droits respectifs de cha- 
cun. Les terres éloignées étaient successivement mises en culture, 
puis abandonnées jusqu’à ce que les principes Qc la végétation fus- 
sent reconstitués. Les troupeaux des habitans étaient conduits sur 
le pâturage commun par un pâtre fonctionnaire communal au ser- 
vice de tous. 

Poar les Germains, comme pour tous les peuples primi'ifs, la pro- 
priété de la terre, on plutôt le droit d'en occuper nne part, était le 
complément indispensable de la liberté. Plusieurs économistes ont 
émis la même idée. Sans propriété point de vraie liberté, a dit 
M. Michel Chevalier. L'homme libre devait pouvoir subsister des 
fruits de son travail, et, comme l'unique travail qui pût procurer de 
quoi vivre était la culture du so!, il fallait lui en attribuer une part. 


(1) « When the english puritans colonised New-England, the courts of the infant 
settlement assigned lands for cultivation and permanent possession and ajportioncd 
from year to jear the common meadow ground for mowing. » Palfrey, History of 
Nes-cngland, t, 1er, p. 343. 
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Permettre qu’il perdit cette part ou la refuser à une famille nouvel- 
lement formée, c'eût été leur enlever les moyens d'exister, les 
condamner à se vendre comme esclaves. La seule façon d'assurer 
constamment à toutes les familles de la tribu la subsistance et l'in- 
dépendance, c'était donc de faire de temps à autre entre elles un 
nouveau partage des terres, et, toutes ayant le même droit, il fallait 
recourir à la voie du sort pour assigner à chacune sa part. La liberté, 
et par suite la propriété d’une partie indivise du fonds commun égale 
pour tous, tels étaient dans le village germanique les droits essen- 
tiels et pour ainsi dire inhérens à la personnalité. Cette organisa- 
tion égalitaire donnait à l'individu une trempe extraordinaire, et 
qui explique comment des bandes de barbares peu nombreuses se 
sont emparées de l'empire romain malgré son administration si sa- 
vante, sa centralisation si parfaite et ses lois civiles, qu’on à ap- 
pelées la raison écrite. Quelle différence entre un des membres de 
ces communautés de village et le paysan allemand qui occupe au- 
jourd’hui sa place! Le premier se nourrit de matière animale, de 
venaison, de mouton, de bœuf, de lait et de fromage, le second de 
pain de seigle et de pomme de terre; la viande étant trop chère, il 
n’en mange que très rarement, aux grantles fêtes. Le premier se 
fortifie et se délie les membres par des exercices continuels, il tra- 
verse les fleuves à la nage, poursuit l’aurochs des jours entiers dans 
les vastes forêts, et s'exerce au maniement des armes. Il se consi- 
dère comme l’ég:l de tous et ne reconnaît nulle autorité au-dessus 
de lui. Il choisit librement ses chefs, il prend part à l’adminis- 
tration des intérêts de la communauté; comme juré, il juge les 
différends, les querelles, les crimes de ses pairs; guerrier, il ne 
quitte jamais ses armes, et il les entre-choque (wapnatak) lors- 
qu'une grave résolution est prise. Sa manière de vivre est barbare 
en ce sens, qu’il ne songe pas à pourvoir aux besoins raffinés qu 
la civilisation a fait naître; mais elle met en activité et développe 
ainsi toutes les facultés humaines, les forces du corps d’abord, pui 
la volonté, la prévoyance, la réflexion. Le paysan de nos jours est 
inerte; il est écrasé par ces puissantes hiérarchies politiques, judi- 
ciaires, administratives, ecclésiastiques, qui s'élèvent au-dessus de 
lui; il ne dispose pas de lui-même, il est pris dans l’engrenage 
social, qui en dispose comme d’une chose. L'état le saisit et l’em- 
brigade; il tremble devant son propriétaire, devant son curé, de- 
vant le garde champêtre; partout des autorités qui lui commandent 
et auxquelles il doit obéir, attendu qu’elles disposent, pour l'y con- 
traindre, de toutes les forces de la nation. Les sociétés modernes 
possèdent une puissance collective incomparablement plus grande 
que celle des sociétés primitives; mais dans celles-ci, quand elles 
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avaient échappé à la conquête, l'individu était doué d’une vigueur 
très supérieure. 


IT. 


La demeure de l’homme libre s'appelle dans le latin des anciens 
documens curtis, hoba, mansus, et dans les dialectes germaniques 
hof, tompt, bool. La part indivise de la terre arable qui y était atta- 
chée était ordinairement désignée par le mot p/lug, charrue, parce 
qu'elle avait l'étendue qu’on labourait habituellement au moyen 
d'une charrue. Cette part devant suffire aux besoins d’une famille 
était d'autant plus grande que la terre était moins fertile. Ainsi 
dans la région du Rhin et de la Lahn elle était de 30 morgen (de 
25 ares chacun), aux environs de Trèves de 15, dans l’'Odenwald 
de 40, et dans l’Eifel de 160 morgen. 

Le passage où Tacite dit des Germains : colunt discreti ac diversi 
ut fons, ut campus, ut nemus placuit, avait fait croire qu’ils habi- 
taient des demeures isolées au milieu des champs qui en dépen- 
daient, tandis que dans le midi les habitans se groupaient dans les 
villages. Aujourd’hui il est généralement admis que les Germains 
groupaient aussi leurs demeures. Les fermes isolées ne se rencon- 
trent guère en Allemagne que dans le nord-ouest, et elles y sont 
d'origine récente. Partout ailleurs, les maisons sont concentrées en 
un groupe occupant le milieu du ternitoire. Le village, appelé boel, 
by dans le nord, dorf, torf dans le centre et le midi, était entouré 
d'un clôture, d’une haie vive souvent, avec des barrières se refer- 
mant d’elles-mêmes, comme on en rencontre ordinairement sur les 
hauts pâturages de la Suisse. Les villages saxons de la Transylvanie 
présentent encore aujourd’hui cet arrangement. 

Dans la Germanie."comme en Russie et dans l'Inde, la commu- 
nauté de village avait pour fondement des relations de famille pro- 
venant d’une origin2 commune. Comme le clan écossais ou la gens 
romaine, les habitans du dorp conservaient la tradition qu'ils descen- 
daient d’un même ancêtre. Dans le nord scandinave, où les savans da- 
nois ont retrouvé tant de traces de la primitive organisation agraire, 
la terre a été cultivée d’abord par des groupes dont le nom indique 
la plus intime relation; ils s’appelaient skulldalid et frändalid, as- 
sociation d'amis. L'ancien groupe familial, qui constitue l'unité so- 
ciale chez les peuples nomades, s’était conservé après que la tribu 
s'était assise sur le sol pour s’adonner à l’agriculture. Il en résul- 
tait que la communauté exerçait un droit de domaine éminent, 
même sur ce qui était propriété privée. Nul ne pouvait vendre son 
bien à un étranger sans le consentement des associés, et ceux-ci 
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avaient toujours un droit. de préférence (1). La partie du territoire 
commun destinée au pâturage du bétail s'appelait mark ou marke, 
marca en latin du moyen âge. Comme le pâturage comprenait de 
beaucoup la plus grande partie du terrain, ce terme s’appliquait 
aussi à l’ensemble des terres cultivées, des terres vagues et des 
bois. Quand une tribu occupait une vallée, c'était celle-ci tout en- 
tière qui formait la mark. Les contrées colonisées aux limites du 
territoire germanique s’appelaient aussi des #arken. L’Autriche et 
la Carinthie étaient des #murken; de là vient le nom de marquis, 
markgraf, chef de la mark. Le mot gau avait à peu près le même 
sens que #ark; on le retrouve comme terminaison dans le nom 
d'un grand nombre de districts, dont les gaugrafen ou comtes du 
gau étaient les chefs. Les limites de la marche étaient indiquées 
par des pierres, des pieux ou des arbres plantés en grande cérémo- 
nie, D’après une coutume très étrange, qui s’est conservée jusqu'à 
nos jours en Bavière et dans le Palatinat, on amenait comme té- 
moins des enfans à qui on donnait des soufllets, afin que le souvenir 
de l’acte s’imprimât dans leur esprit d'une façon ineffaçable, et que 
plus tard ils pussent ainsi en porter témoignage. Une ou deux fois 
par an, les habitans de la mark, les markgenossen (commarchani), 
se réunissaient pour visiter solennellement les bornes de la mark 
et pour les rétablir quand elles avaient été enlevées ou déplacées, 
Cette visite, qui s2 faisait à cheval, prit plus tard un caractère re- 
ligieux. Une procession faisait le tour des champs, que le prêtre 
bénissait : des autels étaient dressés près des pierres des limites; 
on y déposait l'ostensoir et on y disait la messe. L’antique coutume 
de l’époque païenne persistait, mais en prenant des formes com- 
plétement différentes. Il en fut de même pour un grand nombre de 
traditions mythologiques. 

Chez les Germains comme chez les Hindons, les rapports juri- 
diques et économiques étaient très peu nombreux. Le testament 
était inconnu en Germanie comme dans l'Inde avant la conquête 
anglaise. L'hérédité ne s’appliquait qu’à la maison, avec l'euclos 
attenant, qui était dévolue à l'aîné. Souvent les frères restaient avec 
lui, et formaient ainsi une famille patriarcale habitant sous le même 
toit. Parfois on construisait pour les frères qui se mariaient des ha- 
bitations séparées dans l’enclos commun. Quant aux femmes, elles 


(1) M. Von Maurer cite un texte très curieux qui prouve que, dans la Gaule con- 
quise, des Germains et des Gallo-Romains formaient une communauté agricole par 
suite de la possession en commun d’un territoire indivis; le Gallo-Romain pouvait 
exercer le droit de préférence. Terram quam Burgondis venalem habet, nullus extra- 
neus Romano hospiti præponatur, nec extraneo per quodlibet argumentum terram 
liceat eomparare. — Lex Burg., tit. 84, c. 2, 
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n’héritaient pas de « la terre salique. » M. Hanssen, qui l’un des 
premiers à jet: des lumières sur ces matières, affirme qu’en Dane- 
mark cinq ou six familles vivaient souvent réunies dans une même 
ferme. 

Comme il n'existait aucune division du travail, les échanges 
étaient presque nuls. L'homme libre ne payait ni impôt ni rente. 
La chasse, les troupeaux, le produit de la terre qui lui était assi- 
gnée, lui fournissaient les alimens et les matières premières pour 
le vêt:ment, lequel était préparé par les femmes au foyer domesti- 
que. Les plus aisés avaient des esclaves; mais l'artisan libre, vivant 
uniquement de son travail, n’existait pas encore. Ceux des Ger- 
mains qui s'étaient fixés près des frontières de l'empire connais- 
saient l'usage de la monnaie; ceux de l’intérieur, dit Tacite, avaient 
recours au troc pour l'échange des marchandises. Strabon rapporte 
la même chose des Dalmates. « L'usage de l: monnaie leur est in- 
connu, dit-il, ce qui leur est particulier par rapport aux autres 
peuples de ces côtes; mais cela leur est commun avec beaucoup de 
peuples barbares. » Ces barbares avaient cependant un intermé- 
diaire des échanges; seulement, comme ce n’était point une mon- 
naie métallique, des historiens ont affirmé qu’ils ne connaissaient 
point la monnaie. Cet intermédiaire des échanges, c'était le bétail. 
Ceci est encore un caractère très curieux des primitives sociétés de 
race âryenne. Il est bien connu que chez les peuples de l’antiquité 
gréco-latine le mouton et le bœuf étaient l'instrument de l'échange 
et la commune mesure des valeurs. Dans Homère, la valeur des 
objets, celle des armes notamment, est estimée en têtes de bétail, 
L'étymologie du mot perunia, qui signifie « richesse » et « mon- 
naie, » et qui vient manifestement de pecus, ne laisse aucun doute 
sur c2 point. Les premières monnaies métalliques portaient l'em- 
preinte d'un bœuf ou d’un mouton, dont elles étaient pour ainsi 
dire le signe représentatif, comme le billet de banque l’est aujour- 
d'hui du numéraire. Dans les langues du nord, nous retrouvons des 
étymologies et des synonymies semblables. Le mot /&, fe, signi- 
fait en islandais et en norvégien « richesse; » en anglais, le mot 
fee signifie rétribution d’un service, honoraire. Or ces mots vien- 
nent évidemment de vee, rich, bétail. Le bétail en effet était la ri- 
chesse par excellence et le meilleur moyen d'échange. Les tributs 
que les Francs vainqueurs imposaient a x Frisons et aux Saxcns 
vaincus se composaient d’un certain nom re de bœufs. On n’a pu 
nier que des têtes de bétail aient servi d’intermédiaire aux échanges, 
on sait même que le rapport de valeur était de dix moutons pour un 
bœuf à Rome et de douze moutons pour un bœuf en Islande et pro- 
bablement aussi en Germanie; mais le fait a to jours paru étrange. 
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Il s'explique pourtant très facilement lorsqu'on se rappelle l’orga- 
nisation agraire des communautés de village; il est vrai qu’il ne 
s'explique que de cette manière. La qualité essentielle d’un instru- 
ment des échanges, c’est d’être utile à tous, accepté par tous, et 
de circuler par suite sans arrêt de main en main. C’est ainsi qu’on a 
pris comme monnaie des fourrures en Sibérie, de la morue au banc 
de Terre-Neuve, des cubes de sel et des bandes de coton bleu en 
Afrique, du tabac en Amérique pendant la guerre de l’indépen- 
dance, et aujourd’hui chez nous parfois des timbres-poste. Dans les 
communautés primitives, chaque famille possède du bétail et en 
consomme: elle est donc en mesure d’en livrer et satisfaite d’en re- 
cevoir. Comme elle peut disposer du pâturage commun, si on lui 
donne quelques moutons ou quelques bœufs en paiement, elle n’en 
sera nullement embarrassée ; elle les enverra sur la lande avec le 
reste de son troupeau. Grâce à l'entremise du berger chargé de con- 
duire à la pâture tout le bétail des habitans de la marke, les paie- 
mens en têtes de moutons et de bœufs peuvent se faire au moyen 
de cette opération de banque que l’on appelle « virement de par- 
ties, » et que le clearing house de Londres a porté à la perfection. 
Si Paul doit 1,000 fr. à Pierre, et qu’ils aient le même banquier, le 
paiement se fait par une simple transcription au livre : les 1,000 fr. 
sont soustraits à l'actif de Paul et portés à celui de Pierre. Dans la 
communauté primitive, le paiement pouvait se faire de la même 
façon. Si Sigurd devait dix bœufs à Gunther pour une épée, il en 
avertissait le berger, qui les prenait dans le troupeau du premier 
pour les adjoindre au troupeau du second. L'emploi du bétail comme 
moyen d'échange général chez les peuples âryens prouve qu'avant 
leur dispersion ils vivaient à l’état pastoral, et l’histoire économique 
vient ainsi corroborer les résultats auxquels est arrivée la philologie 
comparée. 

Les anciens peuples de la Grèce et de l'Italie vivaient-ils aussi 
en communautés de village comme les Germains et les Slaves? 
Certains auteurs affirment que non. « Ces peuples, dit M. Fustel de 
Coulanges dans son livre la Cité antique, ont toujours connu et 
pratiqué la propriété privée. » Il est vrai qu’au moment où ils ap- 
paraissent dans l’histoire, ils sont déjà parvenus à un état de civili- 
satian plus avancé, plus moderne que celui des Germains de Tacite. 
Ils sont sortis depuis longtemps déjà du régime pastoral; ils culti- 
vent le blé et la vigne, et se nourrissent moins de viande : c’est 
l’agriculture qui leur fournit la plus grande partie de leur subsis- 
tance. Néanmoins il reste encore des traces très reconnaissables du 
régime primitif de la communauté. Ainsi le bétail n’aurait pu servir 
de moyen d'échange, si la plus grande partie du terrain n’avait pas 
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été un pâturage commun où chacun avait le droit d’envoyer ses 
troupeaux. Les deux coutumes se tiennent de si près que de l’une 
on peut conclure à l’autre. À Rome, d’après les plus anciennes 
traditions, la richesse consistait principalement en bétail. Tum, 
dit Cicéron en parlant du temps de Romulus, erat res in pecore. 
Numa pose les pierres des limites et introduit la fête des termina- 
lia. La forme la plus ancienne de la transmission de la propriété, 
la mancipatio, ne pouvait pas s'appliquer à la terre, puisqu'il fallait 
livrer de la main à la main ; ce n’est qu’au moyen d’une fiction et 
d’un acte symbolique qu’on l’a étendue plus tard aux immeubles. 
Le territoire, comme l’on sait, était divisé en deux parties : l’une 
était propriété privée des citoyens, ager privatus; l'autre était pro- 
priété indivise de la communauté, ager publicus. Or la part hérédi- 
taire, l'Leredium primitif, n’était que de deux jugera correspondant 
à un demi-hectare (1). L’Aeredium était un peu plus grand que l’en- 
clos privé (terra salica) des Germains, mais il était évidemment in- 
suffisant pour faire vivre une famille. Celle-ci devait donc, comme 
la famille germaine, obtenir une part du terrain commun pour la 
mettre en valeur. On comprend dès lors que l’usurpation de l’ager 
publicus ait été la cause de la longue lutte des patriciens et des 
plébéiens; c'était pour ceux-ci une question d'existence. Le clan, la 
gens, possédait un territoire qui était propriété indivise, mais qui 
était réparti temporairement entre les différentes familles pour le 
mettre en culture. Primitivement à Rome comme en Germanie et 
dans l'Inde, le paterfamilias ne pouvait disposer par testament du 
bien de la famille. Ces clans habitaient des maisons groupées en- 
semble en village, c'était le vicus ou le pagus. L'ensemble des clans 
constituait la nation, populus, et l’état, civitas, qui avait pour point 
central un lieu fortifié, une citadelle presque toujours située sur une 
hauteur. En Grèce, on retrouve une organisation très semblable. La 
façon dont les législateurs dans leurs institutions et les philosophes 
dans leurs livres traitent la propriété, la remanient, la redistri- 
buent sans scrupule, prouve que le souvenir d’un partage pério- 
dique des terres n’était pas effacé. En Crète, d’après Aristote, toutes 
les familles vivaient, aux repas publics, des produits de la terre 
cultivée par les serfs ou periæres. 

Le régime agraire de l'Algérie ressemble beaucoup à celui de 


(1) Voyez Mommsen, Rümusche Geschichte, t. 17, p. 183. M. Mommsen prouve que 
l'heredium ne pouvait pas même produire de quoi faire subsister une seule personne 
adulte. 11 considère comme probable que primitivement la terre indivise du clan était 
cultivée en commun et le produit partagé ensuite entre les différentes maisons. Ce se- 
rait la forme la plus ancienne de la communauté, celle qui suppose le lien le plus 
intime au sein du groupe patriarcal. 
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l'antique Germanie, parce que les Arabes sont à peu près arrivés au 
même point de l’évolution économique que les Germains du temps 
de Tacite. C’est un peuple de pasteurs qui cultive la terre accessoi- 
rement, et qui en est au début du régime agricole. Seulement les 
Arabes en restent là depuis le commencement de l'histoire, tandis 
que les Germains sont arrivés à la propriété individuelle et à la 
culture intensive. En Algérie, on rencontre des régimes agraires 
très divers. En Kabylie, les champs sont délimités, souvent clos de 
haies : les titres de propriété sont en règle et très détaillés; ils 
mentionnent même le no ubre d'arbres de chaque espèce que les 
héritages contiennent, Dans les oasis plantées de palmiers, on ren- 
contre aussi la propriété individuelle. D'après les idées musulmanes, 
la terre appartient au souverain, mais en fait c’est la tribu qui 
exerce le domaine éminent. La part d’une famille, #echetas, reste 
indivise entre les ayant-droit; ils la cultivent en commun et parta- 
gent les produits. Le co-propriétaire peut vendre sa part; mais les 
autres membres de la famille ont le droit de cheffu, c'est-à-dire 
celui de reprendre la part vendue en restituant le prix. C'est le re- 
trait-lignager, autrefois partout en vigueur en Europe, et qu’on re- 
trouve dans les communautés de village de tons les pays. Dans 
certaines tribus, notamment du côté de Constantine, les terres sont 
annuellement réparties par le cheik; dans d’autres, les famiiles les 
conservent, mais sans pouvoir les aliéner. Les terres sont divisées 
en lots nommés djebdas, correspondant à l'étendue qu'une paire 
de bœufs peut cultiver et mettre en valeur, c’est-à-dire de 7 à 
10 hectares. La jurisprudence musulmane reconnaît quatre sortes 
de propriété, celle de l’état, blad-el-Lbeylick, celle des corporations 
religieuses, blad-el-habous, celle des particuliers, blad-el-melk, enfin 
celle des communautés, blad-el-djemäa. C’est ce dernier genre de 
propriété qui répond à la mark germanique (1). 


(4) Les Arabes, en créant le système des irrigations en Espagne, y ont aussi établi 
des institutions d'administration collective pour la répartition de l’eau, très semblables 
à celles qu’on rencontre dans la mark germanique pour l'administration de la forêt, 
Les règlemens de l'acequia du Quart, près de Valence, datant des Maures, mais rédi- 
gés de nouveau en 1350, établissaient l’organisation suivante. Tous ceux qui avaient 
droit à une part de l’eau d'irrigation se réunissaient en « junte » générale tous les 
deux ans au printemps. La junte faisait les règlemens, nommait le syndic, les huit 
electos, le juge (contador). Ces fonctionnaires élus constituaient la junte ordinaire, et 
avaient le pouvoir exécutif et judiciaire. Le syndic, qui devait être un cultivateur, 
était nommé par l'assemblée générale sur une liste de trois candidats dressée par la 
junte ordinaire, de concert avec le syndic sortant. 11 surveillait les travaux, recouvrait 
les créances et les amendes, et rendait compte de sa gestion à l'assemblée générale. 
Tous les jeudis, il siégeait devant le porche de la cathédrale avec les electos, pour juger 
les délits et les contestations relatives aux prises d’eau. Le contador vérifiait les dé- 
penses; il était rétribué. Son mandat était de durée illimitée, mais révocable. Dans la 
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Chez beaucoup de peuplades de l'Afrique, le régime des commu- 
nautés de village est également en vigueur. M. le vice-amiral Fieu- 
riot de Langle nous apprend que chez les Yaloffs de la côte de 
Gorée la terre appartient en commun aux villages. Chaque année, 
le chef du village, assisté du conseil des anciens, fait la répartition 
des terres à cultiver en calculant les allotissemens suivant les be- 
soins de chaque famille. C'est exactement la même coutume qu’à 
Java et en Russie. Au Mexique, on trouva les indigènes adonnés à 
l'agriculture et habitant des villages qui possédaient la terre en 
commun. L'habitation et le jardin attenant étaient seuls propriété 
privée. Une partie du territoire était annuellement répartie entre les 
habitans, une autre partie cultivée en commun et le produit affecté 
aux nécessités publiques. Au Pérou, le sol était divisé en trois parts. 
Une de ces parts était consacrée aux besoins du culte, la seconde 
à ceux du souverain et du gouvernement, la troisième était divisée 
entre les cultivateurs. Quand un jeune homme se mariait, on lui 
construisait un? maison et lui assignait un lot de terre. Un supplé- 
ment lui était donné à la naissance de chaque enfant; pour un gar- 
çon, le supplément était deux fois plus grand que pour une fille. La 
répartition se faisait chaque année en proportion du nombre de mem- 
bres dont se composait chaque famille. Les terres des nobles ou cura- 
cas étaient aussi soumises au partage; seulement ils obtenaient une 
part en rapport avec leur dignité. Comme à Java, les travaux perma- 
nens, exigeant de grandes avances, étaient exécutés en commun par 
les habitans des villages. C’est ainsi qu’avaient été exécuté: ces ca- 
maux d'irrigation qui frappèrent d’étonnement les conquérans espa- 
gnols, et ces terrasses disposées en gradins sur le flanc des collines, 
qui permettaient d'obtenir de riches récoltes sur des pentes abruptes 
et rocailleuses. La paresse était considérée comme un délit et punie 
à ce titre. La mendicité était interdite. Ceux qui ne pouvaient tra- 
vailler étaient secourus ; mais tout homme valide pouvait se pro- 
curer de quoi satisfaire à ses besoins. Les historiens espagnols nous 
disent que l'ambition, l’avarice, le goût du changement étaient in- 
connus. Les travailleurs vivaient soumis à la coutume, à la tra- 


huerta de Valence, le tribunal ou cort des acequieros se composait des syndics des sept 
acequias qui servaient à l’arrosage de la huerta. Ce tribunal, nommé cort de la S2o, se 
réunissait devant la cathédrale, et du temps des Maures devant la mosquée, tous les 
jeudis, et jugeait tous les délits et contestations relatifs à la distribution de l’eau. La 
sagesse des décisions de ce tribunal, uniquement composé de paysans, était célèbre 
dans toute l'Espagne. Cette organisation des acequieras des Maures est tout à fait 
semblable à celle de nos socittés anonyrees ou à celle du township anglo-saxon. Les 
associés se gouvernent et se jugent eux-mêmes; ils administrent librement leurs inté- 
rêts; ils élisent leurs fonctionnaires, ils délibèrent et font des lois. C'est le gouverne- 
ment républicain et le régime parlementaire. 
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dition, au gouvernement. La douceur de leur caractère, leur obéis- 
sance passive, rappellent le caractère du paysan russe. Les mêmes 
institutions produisent chez toutes les races des résultats sem- 
blables (4). 

Chez les anciens Bretons, la terre était possédée en commun, et 
un nouveau partage des terres avait lieu, si les inondations empor- 
taient une partie du territoire. Chez les Afghans, la terre est sou- 
mise à un nouveau partage tous les six ans. Chez les Anglo-Saxons, 
les terres conquises étaient la propriété commune de la nation, d’où 
son nom de folkland, « terre du peuple, » ager publicus, en oppo- 
sition avec les domaines privés ou bokland, « terre inscrite au 
livre. » En Irlande, des communautés de village ont existé jusque 
sous Jacques I‘, et l'usage du run-ring, qui a persisté jusqu'à nos 
jours, reproduit les mêmes pratiques, le tirage au sort annuel des 
lots de terrain, et parfois le labourage en commun. Au nord de la 
France, en Flandre, dans l’Artois, dans l'évêché de Metz, des ter- 
rains marécageux sont aussi périodiquement repartagés entre les 
communiers ayant- droit. En Suisse, les allmends étaient et sont 
encore des terres communes, parfois réparties entre les habitans, 
d’autres fois louées pour en partager seulement le revenu. Chez les 
Hébreux, la terre était la propriété collective de la famille, et elle 
était dans une certaine mesure inaliénable, puisque tous les cin- 
quante ans les biens vendus étaient restitués à leurs anciens pro- 
priétaires. 

Nous venons de citer des faits très nombreux, qui prouvent l’exis- 
tence des communautés de village avec des traits identiques chez 
les peuples les plus divers. Si dans chaque pays on étudiait avec 
soin les traditions juridiques et les institutions agraires archaï- 
ques conservées dans des cantons isolés, on trouverait sans doute 
un complément de preuves plus décisif encore. 


III. 


Les sociétés primitives, au moment où elles passent du régime 
pastoral au régime agricole, sont composées, nous venons de le 
prouver, de groupes d'hommes unis par les liens d’une commune 
descendance. Tous propriétaires d’une part indivise du territoire 
commun, tous égaux et libres, ils s’administrent eux-mêmes, ils 
jugent eux-mêmes, ils élisent leurs chefs. Les divers groupes qui 
parlent le même dialecte et qui ont une origine commune se prêtent 


(1) Voyez dans Prescott, The Conquest of Peru, les témoignages contemporains ad- 
mirablement résumés. 
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assistance contre l'ennemi, et délibèrent parfois sur des intérêts 
communs de défense et d'attaque. Nul n’exerce d'autorité que par 
délégation ; tout se décide après discussion, à la majorité des voix. 
Aucun fonctionnaire n’a de pouvoir propre en vertu de sa nais- 
sance ou d’un éGroit divin. Rien ne ressemble à un pouvoir su- 
prême imposant ses volontés à des sujets. L'état, tel qu'il s’est 
développé dans l'Orient et à Rome, n’existe ni de fait ni de nom. 
L'individu est souverain, soumis seulement à l'empire des cou- 
tumes juridiques et des idées religieuses. La nation est composée 
ainsi d’un grand nombre de petites républiques autonomes unies 
par un lien fédéral. Telle était l'organisation de la Germanie au 
temps de Tacite, et telle est celle des États-Unis de nos jours. Elle 
ne s’est guère modifiée en chemin; seulement la propriété indi- 
viduelle a remplacé la communauté agraire. En Amérique comme 
en Germanie, la molécule élémentaire du corps social, c’est la 
commune, le townskip. Le nom même est resté; town, c’est le 
zaun, le tun, l'enceinte, le village. Dans le township, les citoyens 
se réunissent aussi pour élire les fonctionnaires, voter les impôts, 
décréter les travaux nécessaires, faire les règlemens. Il n’y a point 
de hiérarchie de fonctionnaires imposant les décisions de l’admi- 
nistration. Les townships jouissent d’une autonomie complète sous 
l'empire de lois générales, dont les juges assurent le respect; leur 
fédération forme les états, la fédération des états l'Union. Dans la 
démocratie américaine, on retrouve tous les caractères des démo- 
craties primitives : indépendance de l'individu, égalité des condi- 
tions, pouvoirs électifs, gouvernement direct par les habitans as- 
semblés, jugement par jury. Montesquieu ne s’est point trompé 
lorsqu'il a dit que la constitution anglaise venait des bois de la 
Germanie. Au point de départ, les démocraties patriarcales ont 
partout les mêmes caractères, dans l’Inde, en Grèce, en Italie, en 
Asie, dans le Nouveau-Monde; mais presque partout aussi légalité 
primitive a disparu : une aristocratie s’est élevée, la féodalité s’est 
constituée, puis le pouvoir royal a pris des forces et a tout soumis 
à son empire absolu. Seuls, quelques pays isolés, comme la Serbie, 
la Frise, la Suisse, le district de Ditmarsch, le val d’Andorre, ont 
conservé les anciennes institutions libres. Comment l'aristocratie, 
puis le despotisme, se sont-ils introduits dans des sociétés où le 
maintien de l'égalité était garanti par une mesure aussi radicale 
que le partage périodique des terres, en d’autres termes, comment 
les démocraties primitives se sont-elles féodalisées? Dans beaucoup 
de pays, en Angleterre, en France, dans l’Inde, dans la péninsule 
italique, l'inégalité et l’aristocratie ont été le résultat de la con- 
quête; mais comment se sont-elles développées dans des pays qui, 
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comme l'Allemagne, n’ont point connu de conquérans venant consti- 
tuer au-dessus des vaincus asservis une caste privilégiée? A l’ori- 
gine, nous voyons en Germanie des associations de paysans égaux:et 
libres, comme le sont encore les habitans d’Uri, de Schwitz et d'Un- 
terwalden. A la fin du moyen âge, on trouve dans ce même pays 
une aristocratie féodale plus lourdement assise sur le sol et une po- 
pulation rurale plus asservie que celles de l'Angleterre, de l'Italie 
ou de la France. Par suite de quels changemens dans l’organisation 
agraire cette étonnante transformation s’est-elle opérée? Ce pro- 
blème d'histoire sociale mérite de fixer l'attention. 

La communauté des terres donne une base très forte aux sociétés 
primitives; elle maintient l'égalité et établit une union intime entre 
tous les membres du clan. Elle leur assure à tous une complète in- 
dépendance en les faisant tous propriétaires. C'est ce qu'il faut à 
des hommes de guerre. Les législateurs grecs dont Aristote rap- 
porte les opinions avaient tous pour but de maintenir l'égalité entre 
les cicoyens; mais croyait-on y arriver en Grèce soit en limitant 
l'étendue des propriétés qu’un individu pouvait possérer, soit en 
réglementant les dots données aux jeunes filles, soit en établis- 
sant les repas communs? Les coutumes des communautés de vil- 
lage atteignaient bien plus sûrement ce résultat. Voici c: mment la 
propriéié individuelle et l'inégalité s’introduisirent néanmoins dans 
ces associations égalitaires. On a vu qu’à Java l'habitant de la dessa, 
qui met en culture une partie du bois ou de la lande, en conserve 
la jouissance pendant sa vie, et que dans certaines provinces il peut 
même la transmettre héréditairement comme propriété privée (1). 
Le même droit existait dans la marke germanique. Celui qui clè- 
turait un terrain vague ou une partie de la forêt commune pour 
la cultiver en devenait propriétaire héréditaire. Ces terres ainsi dé- 
frichées échappaient au partage : on les appelait pour ce motif 
exsortes en latin, et en langue teutone bifang, du verbe b'/fähan, 
qui signifie saisir, ertourer, enclore. Le mot porprisa, ea fran- 
çais pourpris, pourprinse, à exactement le même sens. Beaucoup 
de titres des premiers temps du moyen âge donnent pour origine 
aux propriétés auxquelles ils se rapportent l'occupation dans le dé- 
sert ou sur un sol vacant, 2n eremo. En France, les chartes des deux 
premières dynasties en font très souvent mention. Les coutumes en 
parlent comme d'un moyen ordinaire d'acquérir la propriété. M. Da- 


(1> Le droit de premier occupant est aussi reconnu en Russie, « Si un paysan russe, 
dit M. de Haxthausen, demande au vitlage l’autorisation de s'établir dans la forêt, il 
Vobtient vresque toujours, et il acquiert sur la terre défrichée, comme premier oc- 
cupant, un droit de possession transmissible par héritage et toujours reconnu valable 
par la commupe. » 
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reste de La Ghavanne cite la coutume du mont Jura, qui attribue au 
remier occupant la propriété libre et franche de toutes les terres 
défrichées (1); mais il était sévèrement défendu d’enclore une par- 
tie des champs communs ou d'y poser des bornes, à moins que ce 
ne fût en présence des autres ayant-droit au partage, consortes, 
et avec leur consentement. 

Déjà du temps de Tacite, l'égalité au sein du clan n’était pas ab- 
solue; quelques familles avaient plus de puissance, de richesses, 
d'esclaves, et obtenaient même dans la répartition une plus grande 
part. C'étaient ces familles qui seules pouvaient créer un domaine 
isolé dans la forêt par le travail de leurs serviteurs. Ce domaine 
était soustrait à l'autorité communale et à la « culture obligée, » au 
Elurzwang; c'était déjà comme une souveraineté isolée. Sur cette 
terre bornée et enclose, la culture temporaire annuelle et nomade 
n'était point possible. Il fallait donc recourir à un mode d'exploita- 
tion plus intensif. Il est probable que c’est là que l’assolement 
triennal fut introduit d'abord. Les rois francs possédaient dans les 
diverses parties du pays beaucoup de ces domaines. Plusieurs des 
villas de Charlemagne ont eu cette origine. C’est ainsi qu’il possé- 
dait dans le diocèse de Salzbourg un domaine, curtis, très étendu, 
comprenant quinze fermes, des vignes, des prés, des bois. Il s’éleva 
de cette facon de toutes parts, à côté et en dehors du territoire 
commun <oumis au partage, des propriétés privées indépendantes, 
« des seigneuries, » curtes nobilium. La terre close s'appelait ager 
ersors, parce qu'elle était soustraite au tirage au sort. Dans le 
Danemark, ces domaines indépendans se noinmaient ornum; ils 
étaient entourés d'un fossé et bornés par des pierres de limite. Ils 
étaient consitérés comme des terres privilégiées, parce qu'ils étaient 
exempts de toute charge communale et qu'ils échappaient à la ré- 
partition nouvelle par la corde. Toutes les prestations imposées à la 
commune étaient supportées par Îles terres du domaine collectif. 
Le propriétaire de l'orxum, n'ayant pas droit à la jouissance du 
pâturage et du bois de la communauté, était naturellement dispensé 
de prendre part aux prestations en travail ou en nature dont les 
communiers avaient à s'acquitter. Cetie immunité donna aux do- 
maines indépendans une certaine supériorité qui, se confirmant 
avec le temps, aboutit à une sorte de suprématie et de suzerai- 
neté. 

Une autre circonstance vint miner l’ancienne organisation agraire 


(1) Dareste de La Chavanne, Histoire des classes agricoles en France, chap. ur. — 
Il cite aussi un plaid de l'an 852, où, au sujet d’une question de propriété, l’une des 
parties s'exprime ainsi : Manifestum est quod ipsas res ('es biens en litige) relineo, 
sed non injuste, quia de eremo cas traxi in aprisionem. 
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et détruire l'égalité primitive. On sait que le communier ne pou- 
vait disposer de sa part que du consentement de ses associés, qui 
avaient un droit de reprise; mais ce droit, ils ne pouvaient l’exer- 
cer contre l’église. Or, dans ces temps de ferveur, les fidèles 16- 
guaient très souvent à l’église tout ce qu’ils possédaient, non- 
seulement leur maison avec l’enclos, mais la part indivise dans la 
marche qui en dépendait. Les abbayes et les évêchés devenaient 
ainsi Co-propriétaires des biens communs. Cette situation étant en 
désaccord complet avec l’organisation agraire primitive, l’église re- 
tirait de la communauté les parts qui lui revenaient, les clôturait, 
tâchait de les arrondir, et les faisait cultiver par des colons ou des 
serfs. Déjà, vers la fin du 1x° siècle, le tiers de toutes les terres de 
la Gaule appartenait au clergé. 

A partir du moment où les travaux agricoles se firent par les co- 
lons et les serfs, cultiver la terre fut peu à peu considéré comme 
une œuvre servile. Les familles riches et puissantes s’en exempiè- 
rent complétement, et les culiivateurs libres perdirent peu à peu en 
dignité, en considération même à leurs propres yeux. Par suite de 
l'introduction du christianisme et de l'établissement des monarchies 
vers le 1v° et le v° siècle, la façon de vivre des hommes libres se 
modifia profondément. Les guerres de tribu à tribu, incessantes au- 
trefois, devinrent plus rares; un certain ordre s'établit dans la so- 
ciété. Les habitans des villages ne vécurent plus constamment les 
armes à la main, et ainsi insensiblement le guerrier germanique se 
transforma en paysan allemand. Ceux qui avaient des terres culti- 
vées par des colons pouvaient vivre sans travailler. Ils continuaient, 
eux, à s'exercer au maniement des armes; ils vivaient de chasse et 
de guerre comme l’ancien Germain. Ils acquirent ainsi la préémi- 
nence que donne la force. Quoique l'Allemagne n’eût pas été con- 
quise, ils arrivèrent à posséder sur leurs compatriotes la même su- 
prématie que les conquérans de la Gaule sur les Gallo-Romains. 
On ne sait pas encore très exactement comment le cultivateur libre 
du 1° siècle est devenu le serf du x siècle; mais dès que les uns 
conservaient le maniement des armes, dont se déshabituaient les 
autres, exclusivement adonnés aux travaux agricoles, les premiers 
devaient finir par asservir les seconds. Néanmoins ce changement 
profond ne s’est pas accompli partout en même temps ni de la même 
manière; il est des cantons où l’ancienne organisation et la liberté 
se sont maintenues jusqu’à nos jours. 

Le clergé et les nobles possédant plusieurs domaines ne les fai- 
saient pas cultiver pour leur compte; ils les donnaient en bail à des 
cultivateurs libres ou à des familles de serfs. Les biens exploités par 
les premiers s’appelaient mansi ingenuiles, ceux qui l’étaient par les 
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seconds mansi serviles. Ce bail était souvent héréditaire. Les paysans 
devaient au propriétaire des prestations en nature ou en travail. Les 
hommes libres lui devaient en outre le service militaire. 
Il est une autre question qui n’est point non plus très bien 
éclaircie. Comment le régime féodal, avec sa hiérarchie de classes 
subordonnées les unes aux autres, est-il venu en Allemagne rem- 
placer un régime où l'égalité était garantie par le partage pério- 
dique des terres? Ce qui caractérise le régime féodal, c'est le fief, le 
feod, le beneficium, c'est-à-dire le bien donné en jouissance usu- 
fruitière comme rétribution d’un certain service à rendre. Le suze- 
rain concédait la jouissance à vie d’un domaine à la condition que 
celui qui en était investi le suivit à la guerre ou administrât une 
partie du territoire. Primitivement, bien entendu, il ne s'agissait ni 
d’administrer ni de concéder des bénéfices, car les villages se gou- 
vernaient eux-mêmes d'une façon indépendante, et le souverain n’é- 
tait qu'un chef militaire élu par ses guerriers. Cependant M. Maine, 
d'accord en cela avec M. Laferrière, croit que les origines du régime 
féodal se discernent déjà dans les coutumes juridiques des derniers 
temps de l'empire romain. Dans le régime féodal, on distinguait deux 
sortes de tenures : la tenure militaire et la tenure censive. La tenure 
militaire était celle du noble portant les armes, qui devait suivre le 
suzerain à la guerre, assister à ses plaids, rendre la justice en son 
nom, faire en un mot des actes de gouvernement et d’administra- 
tion. La tenure censive était celle du cultivateur qui devait à sor. 
supérieur des prestations en nature et en travail. C’était une relation 
économique de l’ordre civil. Ces deux formes de tenure existaient 
dans l'empire romain. Les propriétaires de latifundia comprirent 
qu'au lieu de faire cultiver leurs terres par des esclaves, travaillant 
mal sous la surveillance d'un majordome toujours porté à voler le 
maître, il valait mieux concéder l'exploitation à des colons, coloni, 
jouissant des produits de leur travail moyennant une partie de la 
récolte. Ces colons étaient intéressés à bien cultiver; le produit total 
était plus grand, et par suite, quoique leur condition fût améliorée, 
le revenu du maître plus considérable. C’est ainsi que s’est ormée 
la classe des coloni medietarii, des métayers, qui s’est purpétuée 
jusqu’à nos jours. La condition des serfs en Germanie, telle que la 
dépeint Tacite, était semblable à celle des coloni romains. Chacun 
avait sa demeure, le maître exigeait seulement une certaine rede- 
vance en blé, en bétail, en vêtemens, comme il l'aurait fait d'un 
colon, ut colono injungit. L’emphytéose devint aussi un mode de 
tenure très général. Le propriétaire concédait à un cultivateur la 
jouissance héréditaire d’un bien moyennant paiement d’un « canon » 
ou fermage annuel et d’un droit en cas de transmission du bien. 
TOME C, — 1872, 34 
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Dans l’emphytéose et dans le colonat ou métayage, on reconnaît la 
double propriété qui caractérise la tenure censive, le suzerain con- 
servant le domaine éminent avec les redevances auxquelles il donne 
droit, le cultivateur ayant la jouissance héréditaire. 

Sur les confins de l'empire, tout le long du Rhin et du Danube, 
l’état avait concédé des terres, agri limitrophi, à des vétérans qui 
s'engageaient à s'acquitter du service militaire en cas de besoin, 
C’est exactement le système des régimens-frontières organisés par 
l'Autriche sur la frontière turque. L'état conservait le domaine émi- 
nent; les vétérans avaient la jouissance à la condition de porter les 
armes. Telle était aussi la condition du vassal à l'égard de son su- 
zerain. Les monarques d’origine germanique qui fondèrent la féo- 
dalité n’eurent qu’à imiter le régime qu’ils avaient sous les yeux. 
La plupart de ces vétérans étaient d’ailleurs eux-mêmes des Ger- 
mains enrôlés dans les armées impériales et établis sur les terres 
romaines pour les défendre. Les autres obligations du bénéficiaire 
féodal, celles d’aider le suzerain à doter sa fille et à équiper son 
fils, à les protéger pendant leur minorité, à payer la rançon, s'il 
était fait prisonnier, dérivaient les unes de la condition du client, 
les autres de celle du leude germain. 

On peut aussi trouver les germes du système féodal dans une 
coutume ancienne des communautés de village. Parmi les lots de 
terres arables, il y en avait, avons-nous vu, dont la jouissance était 
destinée à servir d’honoraire à certaines fonctions et à certains mé- 
tiers. Ges terres, données ainsi comme traitement, constituaient 
évidemment des fiefs. La même chose existait dans le village hih- 
dou. La fonction ou le métier et par suite le lot de terre qui y était 
attaché se transmettaient souvent de père en fils. Il en résultait une 
tendance à établir l’hérédité qui se manifesta aussi pour les bénéfices 
féodaux, et qui finit par triompher, comme on le sait, sous les der- 
niers Carlovingiens (1). Les rois germains, ne percevant pas d'im- 

(1) Dans une partie de l’Inde, en Bengale, un gouverneur, lord Cornwallis, a féoda- 
lisé le pays par un seul article de loi, opérant ainsi en un momént une transformation 
dans l’ordre social qui ne s’est accomplie en Europe qu'après plusieurs siècles. Les 
zemindars étaient des fonctionnaires qui percevaient les impôts dans les villages et 
qui en transmettaient le produit au souverain après en avoir conservé une partie 
comme rémunération de leur peine. Lord Cornwallis, croyant retrouver dans l'Inde 
l’organisation de l'Angleterre, considéra les zemindars comme des propriétaires tou- 
chant la rente de leurs tenanciers et payant sur cette rente un fort impôt à l’état, Il 
transforma ainsi les villageois, jadis propriétaires sous le domaine éminent de l’état, 
en fermiers des zemindars, et il créa du coup la grande propriété féodale avec l’hé- 
rédité des bénéfices, Plus tard on reconnut la faute qu’on avait commise, et dans les 
autres provinces l’état n’a plus admis d’intermédiaire entre le cultivateur et lui. Voyez 
à ce sujet l’excellent travail intitulé Tenuwre of Land in India, by George Campbell. 
chief commissioner of the central provinces of India. — Cobden Club Essays, t. l°’, 
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pôts, n’avaient pas d’autre moyen de rétribuer les services que de 
concéder des bénéfices, des /eods. D'une part les familles qui s’é- 
taient créé de grands domaines par le défrichement et par la fonda- 
tion de manses ou de fermes, d’autre part les seigneurs bénéficiaires, 
constituaient une classe supérieure de propriétaires fonciers dont 
la puissance et la richesse augmentèrent avec les progrès de la ci- 
vilisation. Néanmoins au-dessous d’eux et parmi les cultivateurs, 
dont la condition empirait sans cesse, les anciennes institutions de 
la mark se maintinrent longtemps. La propriété privée s’introdui- 
sit, il est vrai, peu à peu pour la terre arable, sauf dans quelques 
cantons reculés, où le partage périodique persista jusqu’à nos jours; 
mais le pâturage et la forêt restèrent en commun et permirent de 
conserver les institutions administratives de la mark. 

De bonne heure, le domaine collectif du village fut exposé aux 
usurpations des souverains et des seigneurs. Les grandes guerres qui 
furent la suite des invasions du 1v* siècle et la longue durée des 
expéditions militaires accablèrent les hommes libres. Beaucoup 
d'entre eux, pour se dérober aux exactions et aux exigences des 
comtes et des seigneurs, vendirent leurs biens ou les donnèrent, 
soit au souverain, soit à église, pour les recevoir d’eux à titre de 
terre censive, c’est-à-dire soumise au paiement d’un fermage. La 
classe des petits propriétaires libres diminua ainsi insensiblement, 
Du temps de Charlemagne, l'inégalité et l'accumulation des biens 
en quelques mains étaient déjà très grandes; les paysans dépen- 
dans n’étaient plus en position de défendre efficacement le domaine 
de la mnark contre les envahissemens des puissans. Ceux-ci firent 
admettre que le domaine éminent de la lande et de la forêt leur 
appartenait. Déjà la loi des Ripuaires parie des bois communs 
comme s'ils appartenaient au roi : x silva communi seu regis. Dans 
un diplôme mérovingien de 724, le roi Childebert III dispose des 
communaux de Saverne. Les seigneurs firent enclore les forêts, ou 
les déclarèrent bannforsten, ce qui en interdisait la jouissance aux 
cultivateurs. Leur but principal était d'en conserver la chasse. Ces 
usurpations commencèrent sous les dynasties franques; mais elles 
furent surtout fréquentes au xrr° et au xur° siècle. La loi de 4861 
qui abolit le servage en Russie enlève aussi d’un trait de plume 
aux paysans la jouissance héréditaire de la forêt, pour en attribuer 
la propriété exclusive aux seigneurs. 

Dans le principe, tous les habitans du village se réunissaient pour 
juger les délits et les procès civils entre communiers, sous la pré- 
sidence d’un chef élu par eux, le dorfgraf ( comte du village, ap- 
pelé aussi judex ou major loci, centenarius, tunginus). Peu à peu 
cependant le seigneur usurpa presque partout le droit de nommer 
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le juge ou le maire du village, le dorfrichter ou schuliheiss. Comme 
le dit très bien von Maurer, partout où s’établirent les droits de Ja 
seigneurie, l'antique organisation de la mark et ses libertés dispa- 
rurent. La justice seigneuriale prit la place du jugement rendu par 
l'assemblée des commmuniers. D'abord le représentant du seigneur 
appelait encore les habitans autour de lui pour juger; plus tard, il 
prononça seul. La mark, qui était primitivement une petite répu- 
blique indépendante, fut réduite ainsi, par les usurpations succes- 
sives des seigneurs et des souverains, à n’être plus que la jouissance 
collective des pâturages et des bois communaux, quand ceux-ci 
avaient été respectés. 

Toutefois, de même que dans certains cantons isolés la com- 
munauté des terres arables avec partage périodique se maintint 
jusqu’à nos jours, dans d’autres districts l’organisation libre de la 
mark put échapper à la féodalisation. 11 en fut ainsi par exemple 
dans la Frise, dans la Drenthe, en Néerlande, dans le pays des Dit- 
marschen au district de Delbrück, dans les cantons forestiers en 
Suisse. Le pays des Ditmarschen, situé en Holstein, fut peuplé par 
des groupes de familles venues de la Frise et de la Saxe. Ils consti- 
tuèrent quatre « marches, » gouvernées chacune par 12 conseillers 
élus par les habitans. Ces quatre marches étaient unies par un lien 
fédéral. Les affaires de la fédération étaient gérées par un conseil 
composé de 48 « conseillers des marches. » Charlemagne avait con- 
stitué le pays en un gau ou district appelé communitas terræ thet- 
marsiæ; il était nominalement soumis à l'autorité de l’évêque de 
Brême, mais le bailli de l'évêché n’exerçait aucun pouvoir réel, Les 
48 conseillers gouvernaient le pays, qui constituait une république 
indépendante. « Les Ditmarschen, dit une chronique du xiv* siècle, 
vivent sans seigneur et sans chef, et ils font ce qu’ils veulent (1). » 
Niebubr, qui était de ce pays, aimait à parler de ces antiques liber- 
tés. Entre la Drenthe et l'Ems, le pays de Westerwold avait con- 
servé aussi une indépendance complète. Il avait son sceau, signe 
d'autonomie; il nommait ses conseillers et son juge. Ce n’est qu'en 
1316 qu’il commençait à reconnaître la suzeraineté de l’évêque de 
Munster, en lui donnant chaque année un chapon fumé par maison. 

Les cantons forestiers de la Suisse offrent un exemple encore plus 


(1) « De Ditmarschen leven sunder heren und hovedt, unde doen wadt se willen. » 
En France également, notamment dans le Dauphiné et la Franche-Comté, il existait 
des communautés de paysans qui avaient conservé leurs franchises allodiales et leur 
complète indépendance. M. Bonnemère en cite un exemple curieux dans son Histoire 
des Paysans. Les habitans d’un petit district de l’Artois, nommé l’Alleu, refusèrent 
en 1706 de payer la contribution qui leur était imposée, et ils voulurent se rendre à 
Versailles pour montrer à Louis XIV les titres de leurs franchises et de leur immunité, 
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curieux, parce qu’ils ont conservé la primitive organisation de 


mark jusqu'à nos jours. Toute la vallée de Schwitz formait une 
marche unique, où se constituèrent successivement différentes com- 
munautés de village. Chaque habitant possédait en propre sa mai- 
son et un terrain adjacent; le reste du territoire était propriété col- 
lective. Les Habsbourg étaient les suzerains du pays, mais ils 
traitaient les habitans « comme des hommes libres. » Quand le pays 
se peupla, il se divisa en quatre districts, dont chacun choisissait 
son amman, Se gouvernait librement et avait droit de justice. Néan- 
moins toute la vallée continua de former une communauté qui pos- 
sédait toutes les terres indivises, les a//menden, et qui avait son 
assemblée générale, la landesgemeinde. Cette assemblée surveil- 
lait l'usage des bois et des päturages communs, déterminait com- 
bien chacun pouvait y envoyer de tètes de bétail, et faisait tous 
les règlemens nécessaires. Nul ne pouvait vendre sa maison ou 
sa terre à un étranger. Uri et Unterwalden étaient aussi des mar- 
ches libres. L'empire d’abord, ensuite les comtes de Habsbourg 
exerçaient, il est vrai, un droit de suzeraineté; mais, quand ils vou- 
lurent étendre ce droit et en faire sortir une souveraineté effective, 
lescantons se soulevèrent et conquirent leur complète indépendance. 
Ils échappèrent ainsi à la tyrannie de la féodalité et au pouvoir 
royal, et purent conserver jusqu’à nos jours les libertés primi- 
tives de la #ark. Pour nous représenter l’organisation sociale de 
ces petites démocraties rurales, qui ont existé à l’origine dans toute 
l'Europe et chez toutes les races, il suffit de nous transporter dans 
un des cantons forestiers de la Suisse ou dans le val d’Andorre, où 
l'on retrouve au milieu des Pyrénées des institutions tout à fait 
semblables à celles du pays des Ditmarschen et de Delbrück. Le 
temps a respecté l'antique organisation; seulement la propriété des 
terres arables a cessé d’être collective; celle des pâturages et des 
bois l’est restée. Ailleurs, comme en Russie, si la communauté 
agraire s’est maintenue, la liberté a péri, parce que les souverains 
ont créé de toutes pièces une aristocratie privilégiée. En Angleterre 
au contraire, la propriété foncière s’est accumulée en un petit 
nombre de mains, et le travailleur rural en a été privé, mais le 
gouvernement direct au sein du vestry et du township et les 
institutions libres se sont maintenus. La Serbie est peut-être le 
pays de l'Europe qui a le mieux conservé la physionomie des s0- 
ciétés primitives, parce que la domination turquè a été assez lourde 
pour empêcher une aristocratie de naître, sans être assez dure et 
assez tracassière pour anéantir les libertés locales. Si le développe- 
ment des peuples européens s'était fait normalement, il aurait été 
semblable à celui des cantons suisses. Le gouvernement direct, 
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l'autonomie locale, se seraient maintenus au sein des petites dé- 
mocraties rurales indépendantes, et celles-ci se seraient unies 
un lien fédératif, de façon à constituer sur la base de l’identité de 
la langue et des origines ethnographiques des nations organisées, 
comme le sont aujourd’hui les États-Unis. La féodalité, les aris- 
tocraties privilégiées, le despotisme monarchique, la centralisation 
administrative inaugurée au xv° et au xvi° siècle, ont été autant 
d’élémens perturbateurs. Maintenant l’organisation à laquelle ten- 
dent et aspirent les sociétés européennes est manifestement celle 
du township américain et de la commune suisse, qui n’est autre 
que celle du pays des Ditmarschen et du val d’Andorre, c’est- 
à-dire celle qu’établissent spontanément les populations libres au 
début de la civilisation, et qu’on pourrait ainsi appeler naturelle. Au- 
jourd’hui on trouve encore dans la Drenthe (1), en Néerlande, et dans 
la Westphalie, en Allemagne, la mark germanique non plus comme 
institution politique, mais comme institution agraire, et naguère 
les coutumes anciennes y étaient suivies, comme au temps de Ta- 
cite. Ces usages de l’époque patriarcale disparaîtront sans retour; 
mais ce que les sociétés modernes peuvent emprunter aux commu- 
nautés de village, c’est l'attention persévérante apportée aux in- 
térêts communaux, l'esprit de fraternité et d’association, enfin 
l'aptitude au sel/-government. 


IV. 


C'est en Angleterre surtout que le progrès de l'inégalité et la 
féodalisation de la terre se sont produits d’une façon régulière et 
complète. Il n’y a point à douter que primitivement la Grande- 
Bretagne n’ait été occupée par des communautés agraires semblables 
à celles de la Germanie. César nous apprend que les Bretons vi- 
vaient de viande et de laitage; donc le régime pastoral prédominait, 
ainsi que le pâturage commun, qui en est la condition ordinaire. 
Comme on l’a vu, des traces nombreuses de la communauté an- 


(1) J'ai donné dans mon livre l’Economie rurale de la Néerlande les détails concer- 
nant les forêts de la Veluwe possédées en commun, comme la mark ancienne, et ad- 
ministrées par une assemblée générale, maal-spraak, qui est le mallus des Francs. 
Dans la Drenthe, en 1828, il existait encore 116 marks comprenant 126,398 hectares ou 
la moitié de la province. Dans les villages de la Drenthe, on retrouvait naguère la cul- 
ture en commun des eschen, réglée par l’assemblée générale, la clôture obligée des 
champs de l’assolement, enfin toutes les coutumes primitives. Il est singulier que les 
auteurs allemands aient négligé cette source précieuse d'informations sur l’ancien régime 
agraire des peuples germaniques. En hollandais, il existe de nombreuses publications 
sur ce sujet, entre autres celles de deux écrivains distingués, les barons Sloet tot Oldhuis 
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cienne subsistent encore; mais, dès le temps de la période anglo- 
saxonne où les chartes les plus anciennes nous permettent de 
remonter, l’organisation sociale est déjà profondément modifiée. 
L'inégalité et la distinction des classes se sont introduites. Le ma- 
noir s’est constitué et a pris la place de l’ancienne association des 
cultivateurs égaux et libres. De bonne heure, quelques familles il- 
lustres avaient plus de serfs, plus de bétail, et obtenaient une part 
plus grande dans la répartition. Les chefs de guerre, devenus rois 
héréditaires, arrivèrent peu à peu à s’attribuer le droit de disposer 
des terres vagues pour en faire des donations. La terre commune 
des différens clans, l’ager publicus, le folkland fut considéré comme 
domaine royal, cyninges folkland, et le roï en disposait soit seul, 
soit avec le consentement de l'assemblée nationale, du « witend. » 
Ainsi se développa la propriété privée « enregistrée, » le bokland. 
Au x° siècle, même avant la conquête par les Normands, la marche 
s'était déjà transformée en manoir, quoique ce mot ne fût pas 
encore en usage. Le pays était couvert d’une foule de domaines, 
maneria, d'étendue très-différente, depuis le maneriolum d’une 
charrue jusqu’au latifundium de cinquante charrues. Les terres 
dépendantes du manoir étaient parfois encore entremêlées avec 
celles des cultivateurs, ou bien elles s’étendaient à côté de celles-ci. 

Parmi les cultivateurs, on distingue différentes classes. Il y avait 
d’abord les véllani, dont la condition était semblable à celle du 
serf russe; ils avaient üne part du sol suffisante pour les faire sub- 
sister, mais ils devaient cultiver la terre seigneuriale, faire la mois- 
son, la rentrer, couper les foins. On trouvait ensuite les tenanciers 
libres, libere tenentes ou tenentes in libero soccagio, et les liberi 
socmanni, qui ne devaient au seigneur que des prestations moins 
fortes en nature ou en travail; le tribut à payer par eux était parfois 
nominal : il consistait en un chapon, une paire de gants, une fleur. 
Leur possession était encore l’ancien lot qui devait suflire à l’entre- 
tien d'une famille, le hide, la vérgata terræ, dont l'étendue variait 
de seize à cinquante acres. Ceux qui n’en possédaient plus que la 
moitié s’appelaient sockmanni dimidii ou dimidii liberi homines. 
Enfin ceux qui avaient moins de terre encore ou qui en étaient ré- 
duits à leur maison étaient désignés par le nom de cotarii, cotmanni, 
parce qu’ils habitaient une chaumière, kot, d’où cottage. Le seigneur 
accordait le droit de cultiver des terres en friche moyennant cer- 
tanes redevances, d’abord en nature, parfois en argent, à par- 
tir du xnr siècle. Les anciens documens les nomment ésté qui te- 
nent de novis essartis, La jouissance de la forêt et du pâturage était 
restée collective et même indivise entre les habitans du village et 
le seigneur; mais celui-ci en avait déjà usurpé le domaine éminent, 
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dont il sut plus tard faire sortir la pleine propriété. Les prairies à 
faucher étaient ordinairement réparties tous les ans entre les com- 
muniers. La terre arable était devenue propriété privée et hérédi- 
taire, seulement tous les usages de l’ancienne communauté agraire 
s'étaient maintenus. Chacun avait des lots dans les différens champs 
de l’assolement; c’étaient ces champs et non les lots particuliers 
qui étaient entourés d’une clôture, à laquelle tous devaient travail- 
ler. Les paysans associaient leurs forces et cultivaient leurs terres, 
ainsi que celles du seigneur, suivant un système coopératif imposé 
par les nécessités du travail agricole. Pour labourer la terre, l’on 
attelait à la charrue huit bœufs ou quatre chevaux et quatre bœufs. 
Beaucoup de paysans qui n’avaient pas autant d'animaux de trait se 
réunissaient à deux ou trois pour former un attelage. 

La population étant très peu nombreuse, la partie du sol qui 
était cultivée avait beaucoup moins d’étendue que celle qui ne l'était 
pas. La jouissance collective s’étendait donc sur la plus grande 
partie du territoire, et même la terre arable, quand la récoïte était 
enlevée et les clôtures abattues, redevenait vaine pâture pour tout 
le bétail du village, réuni sous un berger commun. Suivant la re- 
marque très juste et très profonde de M. Nasse, il ne faut pas con- 
fondre l'inégalité résultant de la constitution du manoir seigneurial 
avec celle qui fut la suite de l'introduction de la féodalité. Les rela- 
tions du seigneur du manoir avec ses tenanciers, véllani, socmanni 
ou cotarii, étaient purement économiques. Lef prestations que ceux- 
ci devaient représentaient la rente, et étaient au fond le paiement 
du fermage de la terre dont le seigneur s'était attribué la propriété 
ou le domaine éminent. Cette subordination des tenanciers au pro- 
priétaire ou des serfs au seigneur s’était établie, grâce à l'appui 
des rois, exactement comme en Germanie et plus récemment en 
Russie, sans que la conquête fût venue soumettre des vaincus à 
des vainqueurs. Les relations de la hiérarchie féodale avaient aussi 
pour base la concession de la texre, parce que, l'impôt n’existant 
pas, céder la jouissance d’une terre était le seul mode possible de 
rétribuer un service, une fonction. Cependant la hiérarchie féodale 
était surtout politique; elle constituait l’organisation de l'état, car 
le bénéfice était concédé viagèrement au comte, au duc, au marquis 
qui gouvernait une ville ou un territoire, à l’homme d'armes qui de- 
” vait le service militaire, au vassal qui était tenu de se rendre au 
plaid pour juger et administrer avec le souverain. Le régime féo- 
dal étant dans son plein épanouissement au moment de la conquête 
de l’Angleterre par les Normands, il y fut appliqué d’une façon plus 
complète et plus suivie que partout ailleurs. On admit en théorie 
que le roi était devenu propriétaire de tout le territoire, et à l'avenir 
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toute terre fut considérée comme concédée par le souverain. C’est 
pour ce motif que Blackstone et les autres jurisconsultes anglais 
admettent encore aujourd’hui que la terre anglaise appartient au 
roi. Les seigneurs anglo-saxons restés en possession de leurs do- 
maines devinrent vassaux du conquérant, comme ceux de ses com- 
pagnons à qui il avait réellement concédé des biens confisqués. Il 
n'y eut plus de franc“alleu; toutes les terres furent comprises dans 
le réseau des tenures féodales. Il n’en fut pas de même en Alle- 
magne, il en fut moins encore en Néerlande et dans les pays scan- 
dinaves. Là, à côté du seigneur et du manoir féodal, les commu- 
nautés de village d'abord, puis les paysans propriétaires maintinrent 
leur indépendance pendant très longtemps, et même dans certaines 
provinces jusqu’à nos jours. 

La féodalisation complète de la propriété en Angleterre eut deux 
résultats qui paraissent au premier abord contradictoires. D’une part, 
elle amena la conservation ou le rétablissement des libertés poli- 
tiques, parce que, la royauté étant dès le principe très puissante, 
les nobles s’allièrent aux bourgeois pour limiter son pouvoir et fon- 
der ainsi le régime parlementaire sur le type traditionnel du witena, 
du thing ou mallus germanique. De l’autre, elle favorisa singuliè- 
rement les développemens de l'inégalité et l'extension des lati- 
fundia, parce qu’elle donna ici aux seigneurs une partie du pouvoir 
législatif et judiciaire, qui fut exercé ailleurs par les rois au pro- 
fit de leur autorité et parfois en faveur des classes moyennes, dont 
ils recherchaient l’appui. M. Nasse, M. David Syme et M. Cliffe 
Leslie (1) ont décrit en détail cette étontiante évolution économi- 
que, qui a eu pour résultat final de concentrer la possession de 
la terre anglaise entre les mains de quelques milliers de familles. 
Le seigneur s’était fait reconnaître le droit d’enclore la partie du 
territoire commun qui n’était pas nécessaire aux tenanciers. Comme 
il s'attribuait le domaine éminent de toute la terre, et comme la 
noblesse dominait dans les cours de justice, il n’y eut d’autre li- 
mite à ses envahissemens que l'intérêt qu’il avait de conserver des 
tenanciers pour cultiver ses terrés. Dans les premiers temps, il avait 
intérêt à obtenir beaucoup de blé pour nourrir sa petite cour; mais, 
quand les communes flamandes se mirent à acheter la laine an- 
glaise pour faire du drap, il eut intérêt à remplacer ses tenanciers 
par des moutons, et la terre arable par des prairies. À partir du 
xiv* siècle jusqu’à nos jours, le travail d'élimination des petits pro- 
priétaires et des cultivateurs ne s’est pas arrêté. Sous Henry VII, 
on commence à faire des lois pour empêcher les Zandlords d’abattre 


(1) Land Systems in Ireland, England and continental countries. London 1571. 





538 REVUE DES DEUX MONDES. 


les fermes, acts against pulling down of iounes. Sous Henry VIN, 
les plaintes deviennent générales. Les écrivains, les prédicateurs, 
dénoncent le mal; une loi est faite pour défendre « d’avoir plus de 
2,000 moutons, à moins qu’on ne les nourrisse sur ses propres 
terres. » Certains propriétaires en ont 25,000 et davantage. En 
1549 éclate une formidable insurrection de paysans, suivie d’autres 
moins sérieuses, qui toutes ont pour objet d'abattre les clôtures ou 
les haies et de rendre la terre à la charrue. Le pays est dépeuplé, dit 
Scory, évêque de Rochester en 1551, et la population des campa- 
gnes « sera bientôt semblable aux paysans et aux serfs français 
plutôt qu’à l’ancieane et riche yeomanry d'Angleterre. » Le parle- 
ment ordonna une enquête sur les évictions illégales; mais comment 
les cultivateurs auraient-ils pu établir leurs droits? Les documens 
reposaient tous dans le manoir; d’ailleurs la coutume était souvent 
leur seul titre, et ils ne pouvaient l’établir, surtout contre ce prin- 
cipe, généralement admis dans la théorie féodale, que le domaine 
éminent appartenait au seigneur. C’est en raison du même principe 
que les landlords écossais ont exécuté ces évictions sur une grande 
échelle qui ont tant indigné Sismondi, et qui ont substitué des 
moutons aux clans de kighlanders jadis propriétaires souverains 
de la contrée. Aujourd’hui, tandis que les idées d'égalité se répan- 
dent et que le droit de voter se généralise, la grande propriété con- 
tinue ses conquêtes, et l'inégalité devient plus grande et plus visible. 

L'histoire de la propriété en Chine et à Rome est très semblable 
à celle que nous venons d’esquisser pour l’Angleterre. Les plus an- 
ciennes chroniques de la Chine nous représentent ce pays comme 
déjà arrivé au régime agricole; mais la propriété privée ne s’appli- 
quait pas à la terre. Celle-ci était partagée entre tous ceux qui 
étaient capables de la cultiver, c’est-à-dire entre les habitans de 
l’âge de vingt à soixante ans. Chaque vallée s’administrait d'une 
façon indépendante et choisissait ses chefs; le souverain était égale- 
ment élu. On leur assignait certaines terres, dont le produit leur 
permettait de vivre selon leurs dignités. C’est, on le voit, exactement 
le régime de la marche germanique. À partir de l’an 2205 avant 
Jésus-Christ, l'empire devint héréditaire (1). Les chefs de province 
usurpèrent aussi l’hérédité. Les souverains concédèrent des fiefs, et 
les seigneurs en concédèrent à leur tour moyennant certaines rede- 
vances. Ainsi s'établit la féodalité; seulement la propriété exploitée 
par les paysans continuait à être partagée entre les familles propor- 
tionnellement au nombre de bras dont chacune disposait. Dans le 


(1) Nous emprunt ns ces détails à un extrait des mémoires de la mission ecclésias- 
tique russe à Pékin, fait par M. J, Sacharof. 
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partage, On tenait compte de l'éloignement des terres, et on donnait 
une moindre part de celles qui étaient plus rapprochées. Un lot sur 
neuf devait être cultivé au profit de l’état par les families qui obte- 
naient les huit autres. Le système des terres communes, gun-tjan, 
se maintint jusque vers la troisième dynastie, 254 avant Jésus-Christ, 
et il a persisté jusqu’à nos jours dans les provinces écartées de la 
Corée. La propriété privée fut introduite par la maison des Zin; mais 
peu à peu, disent les chroniques, les riches accaparèrent toutes les 
terres, qu’ils louaient ensuite aux cultivateurs dépossédés en perce- 
vant comme fermage la moitié du produit. Depuis lors, à diffé- 
rentes reprises, le gouvernement eut recours à des lois agraires 
pour multiplier le nombre des propriétaires. La plus remarquable 
et la plus générale de ces lois est celle qui fut décrétée par la dy- 
nastie des Tan (619 à 907). Chaque individu, pourvu qu’il fit mai- 
son à part, reçut une pièce de terre à titre perpétuel, et une autre 
pièce à titre temporaire, à la condition qu’il fût en état de la faire 
valoir. La part attribuée aux diffé’entes classes de la population 
variait suivant le rang et les dignités. La propriété privée était ina- 
liénable, sauf dans des cas extrêmes. Les possessions viagères fai- 
saient retour à l'état, qui les redistribuait. Ce régime ne put être 
maintenu longtemps en vigueur ; vers l’an 1000, il fit place à la 
propriété privée et libre, qui, malgré la conquête mantchoue et les 
révolutions, s’est maintenue jusqu’à nos jours. 

À Rome, comme dans toute l'Italie antique, les communautés de 
village possèdent d'abord la terre,puis la distinction s’établit entre 
l'ager privatus possédé par les particuliers et l’ager publicus, dont 
la jouissance est concédée à titre temporaire. Les patriciens, grâce 
à leur prépondérance politique, accaparent entièrement les terres 
publiques, exactement comme les landlords anglais. Les lois lici- 
niennes ont pour but de rétablir et de maintenir une certaine éga- 
lité; elles décident que tous les citoyens auront droit à une part de 
l'ager publicus. Dans le partage, chaque citoyen aura au moins 
7 jugera (environ 2 hectares), et nul ne pourra en posséder plus 
de 500. Les lois par lesquelles on s'efforce de s'opposer aux consé- 
quences d’une évolution économique atteignent rarement leur but. 
Les lois liciniennes n’arrêtèrent que momentanément les progrès 
de l'inégalité. Les Gracques, qui voyaient les latifundia envahir 
toute l’Italie et remplacer partout les petits propriétaires par des 
esclaves, proposèrent en vain leurs lois agraires. Le mouvement de 
concentration de la propriété foncière ne s’arrêta plus. Il mit aux 
mains de quelques individus des provinces entières (1). En multi- 


(1) IL y eut un moment où toute l'Afrique romaine appartint à six propriétaires. 








540 REVUE DES DEUX MONDES. 


pliant les esclaves, il tarit la source naturelle de la richesse, le 
travail libre et responsable, et en détruisant cette forte race de cul- 
tivateurs-propriétaires, à la fois excellens soldats et bons citoyens, 
qui avaient donné à Rome l’empire du monde, il anéantit le fonde- 
ment des institutions républicaines et libres. Latifundia perdidere 
Italiam! s'écrie Pline, et la décadence irrémédiable de l'empire 
romain justifie ce mot, qui retentit à travers les siècles comme un 
avertissement pour les sociétés modernes. La révolution française 
et la plupart des législateurs du continent se sont inspirés de l’es- 
prit qui a dicté les lois liciniennes et les projets des Gracques; ils 
oRt voulu créer tout un peuple de propriétaires. Tel é tait aussi le 
but des institutions agraires des communautés primitives. Aujour- 
d’hui, en présence du mouvement démocratique qui nous entraîne 
et des tendances égalitaires qui agitent les classes laborieuses, le 
seul moyen de prévenir des catastrophes et de sauver la liberté, 
c’est de favoriser, non de contrarier la diffusion de la propriété. 


ÉMILE DE LAVELEYE, 


Dans d’autres provinces, Pline nous dit que tout l’ager publicus était possédé par 
quelques familles. Un aqueduc ayant six milles romains de longueur ne traversait que 
onze domaines appartenant à neuf propriétaires. « Eh quoi! dit Sénèque ( lettre 49), 
une terre qui a contenu tout un peuple est trop étroite pour un seul propriétaire! Jus- 
qu’où pousserez-vous votre charrue, vous qui ne savez pas restreindre votre exploita- 
tion dans les limites d’une province? Ses rivières coulent pour un seul individu, et 
des plaines immenses, jadis limites de puissans royaumes, vous appartiennent depuis 
leur source jusqu'à leur embouchure. » Appien a parfaitement décrit comment les 
latifundia se sont créés. « A mesure que les Romains subjugaient une partie de l’Ita- 
lie, ils prenaient une part du sol de cette terre conquise; la partie cultivée était assi- 
gnée ou affermée aux colons. Quant à la partie inculte, souvent fort considérable, on 
l’abandonnaïit sans la diviser à ceux qui voulaient la cultiver, moyennant la redevance 
annuelle du dixième des grains et du cinquième des fruits. On voulait multiplier cette 
race italienne, patiente et courageuse, pour augmenter le nombre des soldats-citoyens; 
mais le contraire de ce qu’on avait prévu arriva, car les riches, maîtres de la plus 
grande partie de ces terres non limitées, enhardis par la durée de leur possession, ache- 
tèrent de gré ou prirent de force l’héritage de leurs pauvres voisins, et transformèrent 
leurs champs en d'immenses domaines. Ils employèrent des esclaves comme laboureurs 
et comme bergers. Le service militaire arrachait les hommes libres à l’agriculture; les 
esclaves, qui en étaient exempts, les remplaçaient et rendaient ces possessions fruc- 
tueuses. Les riches devinrent donc démesurément opulens, et le nombre des esclaves 
s’accrut rapidement; mais la race italienne s’appauvrit et disparut, usée par les im- 
pôts, la misère et la guerre. L'homme libre devait se perdre dans l’oisiveté, car le sol, 


cultivé par des esclaves, était tout entier aux mains des riches, qui ne voulaient pas 
de lui. » 
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LA MACHINE A VAPEUR. 


Les Machines à vapeur, par M. F. Jacqmin, directeur de l'exploitation 
des chemins de fer de l'Est; 2 vol. in-8e, 


Quot servi, tot hostes, disait-on à Rome. Nous n’avons plus d’es- 
claves, et pourtant nous avons encore des ennemis domestiques, qui 
sont les forces vives de la nature que nous avons réduites en servi- 
tude. Dans le nombre de ces serviteurs inconsciens et quelquefois 
rebelles, le plus redoutable ou, pour mieux dire, le plus redouté 
est sans contredit la machine à vapeur. On aurait vite fait de comp- 
ter les personnes qui ne tremblent pas devant cet énergique in- 
strument. On le soumet à la surveillance comme un malfaiteur in- 
corrigible, on l’éloigne des habitations comme un pestiféré, et 
cependant vit-on jamais serviteur plus docile? Lorsqu’on se trouve 
en présence de ces engins gigantesques qui roulent, se balancent, 
vont et viennent sans bruit, sans choc et sans repos, la première 
impression d’effroi surmontée, l’esprit se sent satisfait, Il ne reste 
plus que le sentiment d’un immense travail accompli sans que per- 
sonne en ait la fatigue. Il était pénible jadis de voir l’homme s'user 
dans un travail purement musculaire, on s’apitoie même quelque- 
fois au spectacle d’animaux domestiques qui tournent machinale- 
ment dans un manége ou s’épuisent en efforts sur un attelage em- 
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bourbé; la vue d’une machine qui accomplit un acte de force brutale 
et ne laisse à l’ouvrier qu’une œuvre de surveillance intelligente 
nous fait éprouver une certaine quiétude. Grâce à la vapeur, le 
rôle de l’homme est devenu dans nos manufactures plus noble, A ce 
point de vue, la machine à vapeur est un prodigieux instrument 
de progrès et de civilisation. Il vaut la peine de l’étudier sous ce 
rapport; nous voudrions montrer quelle place elle tient dans l'in- 
dustrie moderne, quels perfectionnemens elle a reçus en ces derniers 
temps, et aussi dissiper cette frayeur exagérée qu’elle inspire en- 
core en montrant qu’elle est devenue un outil souple et obéissant, 
L. 
Pour bien saisir le rôle des machines à vapeur dans l’industrie, 
il faut d’abord savoir combien il y en a, et quelle force elles repré- 
sentent. En 1800, il existait en France 6 machines d’une force totale 
de 169 chevaux; en 1830, on en comptait 616; en 1850, 6,832, et 
en 1864 plus de 25,000. C’est à cette dernière année que s’arrè- 
tent les documens statistiques cités par M. Jacqmin. Comme le 
nombre s’en accroissait alors de 1,500 à 1,800 par an, on peut ad- 
mettre qu’il y en a maintenant bien près de 40,000. La force des 
machines s’évalue, on le sait, au moyen d’une unité factice, le che- 
val-vapeur, qui correspond à peu près au travail de trois chevaux 
de trait ou de sept hommes de peine. Les 25,000 machines à vapeur 
de 1864 représentaient une force motrice d'environ 675,000 che- 
vaux-vapeur ; elles étaient donc l’équivalent de 2 millions de che- 
vaux de trait ou de 5 millions d'hommes. Il est certain que tous les 
chevaux de trait et toute la population ouvrière de la France appli- 
qués au seul travail moteur des usines, si pareille chose se pouvait 
concevoir, arriveraient bien juste à remplacer la vapeur. D'ailleurs 
ces évaluations ne sont qu’arbitraires, M. Jacqmin l’observe avec 
raison. La vapeur agit d’une manière continue et, s’il le faut, avec 
une vitesse considérable, ce que ne peuvent faire les moteurs ani- 
més. Elle peut accumuler en un seul point une puissance prodi- 
gieuse. Il est permis de dire qu’une petite machine vaut autant que 
3 chevaux ou que 7 hommes; mais cette machine marche au be- 
soin vingt-quatre heures par jour sans arrêt, tandis que bêtes et 
gens devraient se reposer les deux tiers du temps. Et puis con- 
çoit-on des chevaux traînant un train express avec une vitesse de 
60 kilomètres à l'heure ou des hommes faisant tourner l'arbre d'hé- 
lice d'un navire transatlantique de 4,000 tonnes? En réalité, la 
vapeur est une force nouvelle qui a grandi d’une façon inappré- 
ciable la capacité industrielle des pays civilisés. En l’état actuel de 
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nos connaissances, rien ne saurait remplacer les 20,000 machines 
fixes, les 4,000 locomotives et les 1,000 machines de bateau que la 
France possédait en 1864. 

Réduite à ses plus simples élémens, la machine à vapeur se com- 
pose d’une chaudière où l’eau devient de la vapeur en absorbant 
le calorique du foyer et d’un cylindre dans lequel la vapeur, en 
poussant un piston, perd le calorique qu’elle avait absorbé et se 
résout en eau. Le piston transmet le mouvement qu'il a reçu à 
une roue, à une bielle ou à un balancier. Ainsi la machine et l’eau 
qu’elle contient ne sont, à vrai dire, que des organes intermédiaires 
qui servent à transformer de la chaleur en travail. Ce principe est 
un des plus beaux résultats de la théorie moderne de l’équivalence 
des forces naturelles. Seulement, quand on a voulu comparer la 
chaleur produite par le foyer au travail réellement exécuté par la 
tige du piston, on a reconnu que la plus grande partie s’en perdait 
en route, que l'effet utile n’était, avec de médiocres machines, que 
de 2 1/2 pour 100 du travail virtuel indiqué par la théorie, avec de 
bonnes machines de 8 ou 10 pour 100 au maximum. Le plus puis- 
sant moteur de notre industrie ne semble plus être qu’un appareil 
grossier. Nombre d’inventeurs travaillent sans cesse à l’amélio- 
rer; nous aurons occasion de citer les perfectionnemens qui leur 
sont dus. C’est ainsi par exemple que, depuis moins de trente ans, 
la quantité de combustible nécessaire pour faire marcher une loco- 
motive a été réduite de moitié. 

On le voit, l’eau n’est dans la machine à vapeur qu’un intermé- 
diaire entre le foyer de chaleur et le piston, porteur de la force 
motrice; or l’eau présente ce grave inconvénient que, si la chau- 
dière qui la renferme vient par malheur à éclater, le liquide se 
répand de tous côtés et cause de cruelles brûlures à ceux qu’elle 
atteint. Il serait prudent de la remplacer par quelque chose de 
moins dangereux. De l'air chauffé à 300 degrés est inoffensif, et 
donne une pression d’une atmosphère, comme l’eau chauffée à 
100 degrés. Un ingénieur américain, Ericson, est l'inventeur d’un 
moteur à air chaud que l’on a soumis à de nombreux essais; mais 
l'air n’emmagasine qu’une faible quantité de chaleur sous un gros 
volume, d’où la conséquence que la chaudière, le cylindre et le 
piston doivent avoir, pour une même force, un volume plus consi- 
dérable, — et puis l’air chaud brûle les garnitures de la machine, 
corrode les métaux, tandis que la vapeur d’eau lubréfie en quelque 
sorte les surfaces et diminue les frottemens. Aussi la machine à air 
chaud n’a-t-elle jamais réussi malgré les avantages qu’elle sem- 
blait réunir à première vue. Cependant elle s’est représentée der- 
aièrement sous une forme simple qui lui a valu quelques succès. 
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Au lieu de chauffer l’air dans une chaudière au-dessus d’un foyer, 
on s’est avisé de le chauffer dans le cylindre même par l'explosion 
d’un mélange d’air atmosphérique et de gaz d'éclairage. C'est la 
jolie machine bien connue sous le nom de moteur Lenoir, et dont 
le véritable inventeur est Lebon, ingénieur des ponts et chaus- 
sées, qui en à donné la description fort complète dans le brevet qu’il 
prit en 1799 pour l'invention de l'éclairage au gaz. L'appareil Le- 
noir n’a pas de chaudière : aucune explosion n’est à craindre, il 
peut par conséquent s'installer partout sans aucune formalité d’en- 
quête et d'autorisation; il est léger et tient peu de place; il se met 
en marche et s'arrête à la minute. Ces qualités sont précieuses 
pour la petite industrie, bien que la machine à vapeur d’eau soit 
beaucoup plus économique. Dans une grande ville, il existe quan- 
tité de petits ateliers auxquels il faut un moteur de faible puis- 
sance. On a souvent proposé de leur distribuer par des procédés 
ingénieux la force motrice que produirait une grande usine cen- 
trale; aucun de ces projets n’a réussi. Le moteur Lenoir est le 
seul moyen de substituer dans ces ateliers le travail mécanique au 
travail à bras d'hommes, qui devient de jour en jour plus coûteux, 
et qui d’ailleurs est à tous égards une mauvaise manière d’em- 
ployer l’activité humaine. 

Perdre de la chaleur, c'est perdre de la force. Parmi toutes les 
causes de déperdition de chaleur, voici l’une des plus importantes, 
L'eau d’alimentation est introduite dans la chaudière à la tempéra- 
ture ordinaire, soit à 12 ou 15 degrés en moyenne. Le mélange de 
vapeur et d'eau condensée qui sort du cylindre après avoir produit 
son effet sur le piston conserve une température bien voisine de 
100 degrés. Le calorique que représente cette différence de tempé- 
rature de l’eau entre l'entrée et la sortie de la machine est une 
perte nette qu'il faudrait éviter. On y remédie, tout au moins par- 
tiellement, par la détente, par la condensation et par diverses autres 
façons d'employer la chaleur perdue. La détente consiste à n’in- 
troduire la vapeur dans le cylindre que pendant la première moitié 
ou le premier tiers de la course du piston; on coupe ensuite la 
communication entre le cylindre et la chaudière, et la vapeur épuise 
sa force expansive dans le cylindre tandis que le piston achève sa 
course. Pour employer la condensation, on fait circuler dans un 
serpentin la vapeur issue du cylindre, et l’on échauffe par ce moyen 
une certaine quantité d’eau qui sert ensuite à l’alimentation de la 
chaudière. La détente et la condensation peuvent au surplus se 
combiner ou s’employer séparément. L'appareil condensateur étant 
assez volumineux, les constructeurs le suppriment quand la ma- 
chine n’est pas absolument fixe, comme dans les locomotives et les 
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locomobiles. Lorsque la machine fonctionne sous haute pression, 
par conséquent avec de la vapeur à une température de 440 à 
180 degrés, la détente est indispensable; au contraire les machines 
à basse pression, celles des bateaux par exemple, dont la vapeur 
n’est chauffée qu’à 110 ou 120 degrés au plus, peuvent sans grand 
inconvénient se passer de détente. Il y a maintenant, pour ainsi 
dire, autant de types de machines que de sortes d'industrie. Les 
modèles varient suivant la force que l’on veut obtenir, suivant 
l'usage que l’on en veut faire. Le point important est de choisir en 
chaque cas particulier l'espèce de moteur le plus économique et le 
moins susceptible de dérangemens. 

Parmi les procédés auxquels les inventeurs ont eu recours pour 
amoindrir la perte de chaleur à la sortie du cylindre, il y en a un 
fort ingénieux en théorie, bien que la pratique n’en ait pu tirer 
aucun parti après de nombreux essais. C’est la machine double de 
M. du Trembley. L’éther sulfurique est un liquide qui bout à 37 dé- 
grés centigrades. M. du Trembley avait imaginé de plonger dans 
le condenseur d’une machine ordinaire à vapeur d’eau une autre 
machine à vapeur d’éther : celle-ci n’était échauffée que par le ca- 
lorique perdu de la première; elle fournissait par conséquent un 
supplément de force motrice sans que la dépense en combustible 
fût augmentée. L'inventeur mit en expérience plusieurs appareils 
de ce genre, notamment sur un bateau qui fit pendant plusieurs 
années le service entre Alger et Marseille. La marine de l’état en fit 
aussi l'essai. En définitive, il y fallut renoncer, parce que la vapeur 
d'éther est si subtile qu’elle s’échappait par tous les joints, et que, 
malgré une ventilation énergique, il en résultait de fréquentes ex- 
plosions. 

C'est au même ordre d'idées qu’appartiennent les réchaufjeurs 
et les surchauffeurs. Outre la chaleur perdue à la sortie du cy- 
lindre, il s’en perd encore par la cheminée, où les gaz du foyer 
se dégagent à une haute température. Les gaz que produit la com- 
bustion ne doivent pas être complétement refroidis, car le feu 
languirait faute de tirage; mais, si la cheminée est d’une hau- 
teur suffisante et que la fumée en sorte à la température de 500 à 
600 degrés, il y a excès de tirage et perte de chaleur. Tantôt on 
place dans le conduit de fumée des tuyaux où l’eau d’alimentation 
s'échauffe à 60 degrés avant d’entrer dans la chaudière : ce sont les 
réchauffeurs; tantôt on surchauffe la vapeur dans un tube placé 
entre la chaudière et le cylindre. Ces appareils ont l'inconvénient 
de compliquer une machine qui est déjà par elle-même bien déli- 
cate, Aussi l’usage ne s’en est-il pas répandu, même dans les ma- 
chines marines, pour lesquelles l’économie de combustible présente 
TOME C. — 1872, 35 
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cependant un intérêt de premier ordre. Au surplus, on a reconnu 
depuis longtemps qu’il ne suffit pas de perfectionner l'instrument: ij 
importe peut-être plus encore de faire l'éducation de l'artisan qui 
en dirige la marche. Un bon chauffeur sait conduire le feu, alimen- 
ter le foyer à propos, conserver une basse pression de vapeur dans 
la chaudière pendant les heures de repos; l’économie de combus- 
tible qu’il réalise est considérable. Les directeurs des usines où l’on 
emploie la vapeur ne peuvent en général se rendre compte si les 
foyers de leurs chaudières brûlent trop de charbon de terre, car les 
points de comparaison leur manquent. Au contraire les compagnies 
de chemins de fer, qui possèdent des centaines de locomotives cir- 
culant sur les rails dans des conditions à peu près analogues, dé- 
terminent le poids maximum de houille qu’un mécanicien doit con- 
sommer par heure; une part du profit obtenu par un chauffage bien 
dirigé s'ajoute au salaire de l’ouvrier qui conduit la machine. On 
s'accorde à reconnaître que ce partage de bénéfices entre la compa- 
gnie et ses employés est très avantageux. 

Dans les chiffres statistiques cités plus haut, on a fait la distine- 
tion entre les machines fixes, les locomotives et les machines de ba- 
teaux. Cette division n’est pas arbitraire; il convient de la conserver 
dans l'étude plus détaillée à laquelle nous allons nous livrer. 


FL, 


Depuis les essais informes des premières pompes à feu jusqu'aux 
machines perfectionnées que fabriquent aujourd’hui tous les grands 
ateliers de construction, une foule d’inventeurs, quelques-uns cé- 
lèbres, la plupart inconnus, ont patiemment amélioré ces engins 
monstrueux. S'il fallait absolument associer le nom d’un homme à la 
machine à vapeur, c’est, comme le remarque avec raison M. Jacqmin, 
le nom de Watt qui devrait obtenir la préférence. Le constructeur 
anglais n’a pas seulement réalisé les progrès les plus remarqua- 
bles, il a de plus produit un type simple auquel on revient volon- 
tiers maintenant après avoir tenté bien des modifications. Ainsi, 
quand la force de la vapeur doit mettre en mouvement des pompes 
pour aspirer ou refouler l’eau, les ingénieurs de notre temps choi- 
sissent de préférence la machine à cylindre vertical avec balancier, 
que les ateliers de Watt et Bolton fabriquaient, il y a cent ans, 
pour les pompes d’épuisement des mines de Cornouailles. Dans les 
filatures, où la vapeur doit, non plus donner un mouvement alter- 
natif au piston d’une pompe, mais faire tourner un arbre de couche 
d'un mouvement uniforme, on aime mieux une machine avec cy- 
lindre horizontal, dont l'installation est plus facile. Au surplus, le 
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commerce des machines se laisse influencer, — qui le croirait? — 
par la mode. Ainsi la disposition horizontale du cylindre est depuis 
quelques années l'objet d’un engouement peut-être excessif, car les 
cylindres verticaux ont pour eux l'avantage d’une expérience sécu- 
laire, que rien ne peut remplacer en pareille matière. Au moment 
de choisir pour son usine un organe de telle importance, tout in- 
dustriel doit grandement redouter les inventions mal éprouvées; 
que fait-il? Il va chez un constructeur de mérite reconnu, et ce- 
lui-ci recommande le modèle qu’il a le mieux étudié, dont il s’est 
fait en quelque sorte une spécialité, bien que ce ne soit pas tou- 
jours celui qui convient à l'usage que l'acheteur a en vue. 

Peut-être le progrès, en ce qui concerne les chaudières, a-t-il été 
plus sensible que pour le mécanisme proprement dit. C’est dans la 
chaudière que gît le danger d’une machine à vapeur, et les causes 
d’explosion sont, nous le montrerons plus loin, d’une nature très 
complexe. Une étude approfondie des phénomènes physiques mis 
en jeu par l’échaufflement des parois métalliques et des réactions 
chimiques auxquelles est soumise l’eau en ébullition a plus fait pour 
la sécurité que les perfectionnemens introduits dans les procédés 
industriels de fabrication. La forme même de la chaudière des ma- 
chines fixes a du reste peu varié depuis Watt; le modèle simple 
qui porte le nom de Woolf (un cylindre de grosse dimension ac- 
compagné de deux bouilleurs de moindre diamètre) est encore le 


. plus ssuvent adopté dans les machines tout à fait fixes des grandes 


usines, où l’on ne se préoccupe guère d'économiser la place; mais 
les constructeurs ont su faire les chaudières plus résistantes sans 
exagérer l'épaisseur du métal, et ils se sont efforcés, par des dis- 
positions très variées, de prévenir les incrustations que déposent à 
l'intérieur les eaux de mauvaise qualité. Les incrustations sont en 
effet l’une des plus fréquentes causes d’explosion. On peut citer 
en ce genre, parmi les inventions les plus modernes, la chaudière 
Field, dans laquelle des tubes concentriques établissent un courant 
intérieur d’une énergie telle que les dépôts n’ont pas le temps de 
se fixer, et qui de plus fournit, moins d’un quart d'heure après l’al- 
lumage, de la vapeur sous pression utile. Un autre fait digne d’être 
noté est l’abandon presque général des machines à basse pression, 
c'est-à-dire fonctionnant avec une pression intérieure de deux at- 
mosphères au plus. On s’imaginait dans le principe que plus la 
pression est élevée dans la chaudière et plus le danger d’explosion 
est grand. C’est le contraire qui est vrai, car, lorsqu'une chaudière 
est construite pour deux atmosphères seulement, le fabricant se 
persuade volontiers qu’elle sera toujours assez résistante : il arrive 
alors qu’une surcharge accidentelle, due à l'imprudence du chauf- 
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feur ou à quelque événement imprévu, détermine une rupture, tan- 
dis que la chaudière timbrée pour quatre atmosphères et essayée, 
avant la mise en service, sous une pression triple supporte sans 
accident les épreuves fortuites qu’il est presque impossible d'éviter 
dans le travail incessant des ateliers. 

On ne saurait décrire l’infinie variété des applications auxquelles 
se prête la machine à vapeur dans les usines et les manufactures de 
l'industrie privée; tout au plus donnerons-nous une idée des ser- 
vices qu’elle rend dans les ateliers de travaux publics. Grâce à ce 
moteur infatigable, les ingénieurs achèvent maintenant en une cam- 
pagne des entreprises qu’ils n’auraient pas jadis exécutées en dix 
ans, ou qui auraient paru tout à fait impraticables. Le percement 
de l’isthme de Suez en est un exemple remarquable. Au début, le 
creusement du canal s’opérait au moyen de 20,000 à 30,000 ou- 
vriers égyptiens qui se relayaient par mois sur les chantiers. En 
1864, le gouvernement ottoman impose la suppression de ces cor- 
vées; aussitôt les habiles entrepreneurs de cette grande œuvre in- 
stallent d'immenses dragues à vapeur, dont quelques-unes si puis- 
santes qu’elles pouvaient extraire 1,000 mètres cubes par jour. Une 
seule de ces machines valait 700 ou 800 fellahs, et n’exigeait que 
le concours d’une vingtaine de manœuvres. Il est d'autres tra- 
vaux que l’on aurait à peine osé concevoir avec les anciennes res- 
sources de l’art des ingénieurs. Il y a cent ans, il fallait dix ou 
quinze années pour établir l’un de ces beaux ponts de la Loire qui 
font nonneur au corps des ponts et chaussées du xvirr* siècle; der- 
nièrement nous avons vu édifier cinq grands ponts sur ie Rhin dans 
l’espace de quinze ans. Dans les gares des chemins, sur les quais des 
ports maritimes, dans les chantiers de construction, la vapeur élève, 
décharge ou transporte les fardeaux. Dans les villes, elle alimente 
les réservoirs d’eau, elle actionne des pompes à incendie d’une 
énergie incomparable. Dans les phares de nos côtes, elle produit la 
lumière électrique et se substitue aux anciens appareils d'éclairage. 
Dans les hôpitaux et les ateliers insalubres, elle produit, en compri- 
mant l’air, une ventilation énergique. 

Les machines fixes, dont il à été question jusqu'ici, s'installent 
dans de vastes ateliers, sur une base inébranlable; elles s’alimen- 
tent avec de l’eau de bonne qualité, à peu d’exceptions près : le 
mécanicien peut circuler autour et les surveiller dans toutes leurs 


parties. À bord d’un navire au contraire, le moteur doit tenir peu : 


de place et avoir peu de poids; il est en outre assujetti à d’autres 
conditions défavorables. La mer ne fournit à la chaudière qu’une 
eau saumâtre qui abandonne, en s'évaporant, une quantité consi- 
dérable de sel, Au cours d’une traversée qui durera plusieurs jours 
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et qu’il faut accomplir avec rapidité, le plus léger dérangement, tel 
qu'une fuite dans un tuyau, est d'autant plus grave que les moyens 
de réparation sont bien restreints. Enfin l'explosion de la chaudière 
peut devenir une catastrophe épouvantable, puisque, si la coque du 
navire est percée par les débris, le bâtiment coule à pic avant que 
l'équipage ait le temps de mettre les embarcations à flot. Pour ce der- 
nier motif, il est d'usage de n’employer à la mer que des chaudières 
avec une pression intérieure de deux atmosphères au plus. On y 
adjoint quelquefois des condensateurs, des surchauffeurs et des ré- 
chauffeurs, afin de prévenir toute déperdition de chaleur, car il 
est d'un intérêt capital d'économiser le combustible, qui occupe 
beaucoup de place à bord (1). Enfin, si nous ajoutons que tous les 
organes de Ja machine doivent être ramassés, en quelque sorte su- 
perposés les uns aux autres, afin de tenir dans un petit espace, que 
les pièces du mécanisme doivent être robustes, pour éviter les ava- 
ries, et cependant légères, afin de ne pas présenter un trop grand 
poids, nous aurons énuméré les conditions presque inconciliables 
auxquelles une bonne machine marine doit satisfaire. 

Il existe, on le sait, deux sortes de navires à vapeur, les uns à 
roues, les autres à hélice; de plus tout navire à vapeur reçoit des 
mâts et des voiles. On discute encore quel est le mode de propul- 
sion qui convient le mieux. Pour les bâtimens de guerre, le choix 
est fait depuis longtemps : le navire mixte, marchant tantôt à la 
voile et tantôt à la vapeur, est abandonné, parce que cette associa- 
tion ne donnait pas la vitesse, qui est la qualité principale : les 
roues ont fait place à l’hélice, qui se cache au-dessous de l’eau et 
n'est pas exposée aux projectiles de l'ennemi. Pour la marine du 
commerce, la question est indécise. S'il ne s’agit pas de paque- 
bots-poste, qui doivent arriver à jour fixe, il est avantageux d’é- 
teindre les feux et de marcher à la voile lorsque le vent est favo- 
rable. Quant au choix du propulseur, l’hélice a, par rapport aux 
roues, l'inconvénient de donner de très vives trépidations. La raison 
s'en comprend facilement. Les roues d’un grand diamètre tournent 
avec rapidité à leur circonférence, mais l'arbre qui les porte n’a 
qu'une vitesse de rotation modérée; il suffit que la machine donne 
de 15 à 25 coups de piston par minute, tandis que l’hélice doit faire 
de 60 à 120 tours dans le même temps. De plus, même par les gros 
temps et avec les mouvemens de roulis les plus prononcés, l’une 
des roues est toujours immergée; l’hélice au contraire émerge lors- 


(4) En dehors même de l'encombrement, l’économie du combustible est en certaines 
circonstances l’une des questions les plus sérieuses de la navigation à vapeur. La 
houille, qui vaut de 12 à 15 francs la tonne sur le littoral de la Grande-Bretagne, s'est 
vendue jusqu'à 100 francs dans les mers de la Chine. 
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que le navire plonge de l’avant, elle s’affole alors, puis elle rentre 
subitement dans l’eau et se trouve presque arrêtée par la résistance 
du liquide. On a donc cru longtemps que l’un de ces propulseurs 
devait être réservé aux transports des marchandises, et que l’autre 
convenait seul aux voyageurs. Aujourd’hui on est moins exclusif, 
En France et en Angleterre, aussi bien qu'aux États-Unis, il existe 
de magnifiques paquebots mus par l’hélice, et les navires de ce 
type, bien construits et bien conduits, paraissent être en définitive 
les mieux appropriés aux traversées transatlantiques. 

Les personnes qui sont le moins familières avec les choses de la 
mer savent cependant que les voyages maritimes ont acquis une 
régularité merveilleuse. Les paquebots partent et arrivent à jour 
fixe, presque à heure fixe, quand même ils ont à franchir des cen- 
taines de lieues par un mauvais temps. Il y a trente ans, on allait 
du Havre à New-York en trente ou quarante jours par navire à 
voile; maintenant le même trajet demande dix jours au plus par 
bateau à vapeur. Les départs sont plus fréquens, tout en étant 
plus réguliers. De puissantes compagnies, qui possèdent de nom- 
breux paquebots, installés avec tout le confortable de la vie moderne, 
se disputent les voyageurs. Les gens délicats choisissent le bateau 
qu'ils préfèrent, comme sur terre ils choisissent le train et le wagon 
de chemin de fer qui leur convient le mieux. La vapeur n’a pas 
seule le mérite de cette transformation; ce n’est qu’en substituant 
le fer au bois dans la construction des coques de navire qu’il a été 
possible d'exécuter de tels perfectionnemens. Le navire en bois fati- 
guait déjà beaucoup à la mer quand il était mû par la voile; il se dé- 
truisait en peu d'années. Comment aurait-il résisté aux incessantes 
vibrations d’une machine de 3 à 4,000 chevaux, agissant sans re- 
pos ni trêve pendant des journées et des semaines pour produire 
une vitesse régulière de 25 kilomètres à l'heure? Le navire trans- 
atlantique actuel est une véritable chaudière en tôle, dont tous les 
matériaux concourent à la solidité de l’ensemble, et d’une épaisseur 
et d’une rigidité telles que les plus violens coups de mer frappent 
comme sur un bloc plein. On en cite un, le Great Britain, qui a na- 
vigué pendant quinze ans après avoir été jeté sur des rochers et 
abandonné un hiver à l'effet destructif des vents et des marées. Une 
coque en fer bien construite peut rester suspendue par ses extré- 
mités au sommet de deux vagues sans que le centre surchargé par 
la machine à vapeur éprouve une flexion appréciable. Divisée dans 
le sens de la longueur par des cloisons étanches, elle pourrait s'en- 
tr'ouvrir en un point sans que le reste du navire fût envahi par 
l’eau. Sécurité, abréviation des voyages, abaissement du fret, voilà 
les résultats de ces admirables constructions. Dans la mer d'Irlande, 
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si difficile à franchir, les paquebots font maintenant deux voyages 

jour, et jamais l’état de la mer ou de l'atmosphère ne retarde 
les départs. L’un des bateaux affectés à ce service, le Connaught, à 
fait en dix ans 2,589 traversées sans avoir jamais éprouvé d’acci- 
dent. 

Sur les navires à vapeur modernes, les dimensions sont telles que 
les manœuvres ne peuvent plus s’y faire à bras d'hommes; c’est la 
machine qui y pourvoit; elle vire les cabestans, actionne les pompes, 
amène et rentre les embarcations, Il ne faut pas croire cependant 
que l’art du marin se réduise à tourner des leviers et des robinets, 
et que le mécanicien devienne le seul maître à bord, car il survient 
souvent à la mer des circonstances dificiles où le capitaine doit sa- 
voir gouverner son navire comme s’il ne portait que des voiles; mais 
enfin toutes les manœuvres de force s’exécutent d'habitude avec 
l'infatigable piston. Le Great Eastern est, il est vrai, un bâtiment 
exceptionnel. Voici ce qu’il contient de moteurs : 4 machines pour 
les roues à aubes et autant pour l’hélice, avec 20 chaudières, 
2 autres machines de 70 chevaux, et 10 de 140 chevaux chacune 
pour les divers travaux du bord et pour les pompes alimentaires, 
Avec tant de moyens d'action, ce navire gigantesque traversait 
l'Atlantique en conservant une vitesse moyenne de près de 14 nœuds, 
soit 26 kilomètres à l'heure. C’est à peu près aussi la vitesse qu'at- 
teignent les paquebots des grandes compagnies qui font un service 
régulier entre l'Europe et l'Amérique. Il y a trente ans, on faisait un 
tiers de chemin en moins; seulement la vitesse ne s'obtient que par 
une consommation excessive de combustible, et par conséquent elle 
n'est pas économique. En 1842, les bateaux de la compagnie Cu- 
nard embarquaient 600 tonnes de charbon pour franchir l’Atlan- 
tique; maintenant il leur en faut 1,600 à 1,800, ce qui n'empêche 
pas que le prix du fret s’est abaissé de plus en plus, en sorte que 
la marine à vapeur, dont l’occupation exclusive semblait être jadis 
le transport des voyageurs et des marchandises de grande valeur, 
charge maintenant des matières encombrantes telles que les houilles 
etles minerais. 

Les bateaux à vapeur desservent toutes les mers du globe; on 
peut faire le tour du monde en cent vingt ou cent quarante jours 
par Suez, Singapoure, la Chine, le Japon et San-Francisco, ou, si 
l'on aime mieux, par Suez, Pointe-de-Galles, l'Australie, la Nou- 
velle-Zélande et l’isthme de Panama. Les grandes compagnies fran- 
çaises, anglaises et américaines se font concurrence sur les prin- 
cipales routes commerciales. En France, on doit citer surtout la 
Compagnie transatlantique, qui, avec 21 navires d’une énorme puis- 
sance (ils jaugent 80,000 tonneaux et leurs machines représentent 

















552 REVUE DES DEUX MONDES. 


17,000 chevaux de force) (1), fait des voyages mensuels ou bi- 
mensuels dans l'Amérique centrale et l’Amérique du Nord, et aussi 
la compagnie des Messageries nationales, dont les 60 ou 70 navires 
sillonnent la Méditerranée en tous les sens, vont au Brésil et dans 
l'extrême Orient jusqu’à Yokohama. Quoique ces compagnies n’aient 
organisé leurs services lointains qu’à une date récente, alors que 
les Anglais possédaient une sorte de monopole dans l'Atlantique et 
les mers de l’Inde, elles ont pu lutter avec avantage dès leur début, 
grâce à la vitesse de leurs bâtimens et au confortable dont elles ont 
su entourer les voyageurs. En Angleterre, les compagnies Cunard et 
Inman font le service entre Liverpool et les États-Unis ou le Ca- 
nada avec 46 navires; en vingt-cinq ans, les bateaux de la compa- 
gnie Cunard ont traversé deux mille quarante fois l’Atlantique. La 
Royal-Mail emploie ses 19 navires à destination de l'Amérique cen- 
trale et de l’Amérique du Sud; la Compagnie péninsulaire et orien- 
tale, avec 53 navires, va dans l'Inde, en Australie, en Chine, au 
Japon. Les États-Unis peuvent citer avec orgueil la belle ligne de 
San-Francisco à Yokohama, que desservent des bateaux de 4,000 ton- 
neaux et plus. En somme, on en est arrivé au point d’avoir 286 dé- 
parts réguliers par an entre l’Europe et les États-Unis, c’est-à-dire 
presque six départs par semaine, et tous les grands ports, en quel- 
que contrée que ce soit, envoient ou reçoivent des bateaux à vapeur 
dans chaque direction au moins une fois par mois. 

Il est triste de dire que la flotte à vapeur de combat s’est déve- 
loppée dans notre pays avec plus de rapidité que la flotte commer- 
ciale. La France ne possède guère, tant sur les fleuves que sur 
mer, que 500 ou 600 navires de commerce, d’une force totale de 
55,000 chevaux, tandis que sa marine de guerre dispose d’une 
force en chevaux-vapeur de plus du double. Il y a là, suivant 
M. Jacqmin, un renversement bien regrettable des lois économi- 
ques, et pourtant n’éprouve-t-on pas de notre temps un scrupule à 
contester des dépenses qui assurent la sécurité de notre pavillon sur 
tous les océans du globe? 

Passons à des applications plus modestes de la marine à vapeur. 
Autrefois les bâtimens à voile, arrivés en vue d’un port, station- 
naient des journées entières, attendant que le vent leur permit 
d'approcher; encore couraient-ils le risque de s’échouer en abor- 
dant les passes. Aujourd’hui, dès qu’un navire est signalé au large, 
un remorqueur se dirige vers lui et le ramène en quelques heures 
malgré le vent et malgré la marée. Le Havre possède 14 remor- 


(1) Le cheval-vapeur des machines marines équivaut 3 ou 4 chevaux-vapeur des 
machines terrestres. 
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queurs, qui conduisent au besoin les voiliers jusqu’à Rouen. Marseille 
en a aussi plusieurs, qui vont prendre les navires en mer et les pi- 
lotent de l’ancien bassin dans les nouveaux; mais c’est surtout aux 
ports situés en rivière, Bordeaux, Nantes, Bayonne, que le remor- 
quage est utile, car les bâtimens d’un fort tirant d’eau n’y arrivent 
que par un chenal étroit, sans cesse modifié par les bancs de sable, 
et qu’il faut suivre exactement sous peine d’avaries. 

Malgré les perfectionnemens de toutes les industries et le déve- 
loppement du commerce, la navigation sur les fleuves, les rivières 
et les canaux progresse très lentement. La raison en est assez évi- 
dente. L’immense progrès du réseau des chemins de fer absorbe de 
plus en plus le mouvement commercial intérieur. En 1864, pour 
en revenir aux tableaux statistiques de M. Jacqmin, les chemins de 
fer transportaient 31 millions de tonnes de marchandises et 78 mil- 
lions de voyageurs, les bateaux à vapeur ne recevaient que A mil- 
lions de tonnes et 5 millions de passagers; encore ces chiffres s’ap- 
pliquent-ils à la navigation maritime en même temps qu'à la 
navigation intérieure. Toutefois il serait injuste de ne pas signaler 
les très sérieuses améliorations introduites dans la circulation des 
voies navigables. À peine mentionnera-t-on en passant ces jolis ba- 
teaux-omnibus qui fonctionnaient depuis longtemps à Londres et à 
Lyon avant de se montrer sur la Seine. Les bateaux à vapeur flu- 
viaux, en notre temps de merveilleuse vitesse, ne conviennent plus 
qu’au service restreint des villes et des banlieues. Ils sont toujours 
appropriés au contraire au transport des marchandises, pourvu 
qu'ils arrivent à la régularité de marche qui est une des exigences 
du commerce. Sous ce rapport, l'installation du touage sur chaîne 
noyée le long des voies navigables les plus fréquentées a été un 
progrès très sensible, On immerge au milieu du lit une chaîne eu 
fer. Le bateau à vapeur, au lieu de battre l’eau avec des roues ou 
une hélice, ce qui cause des pertes de force vive et n’est pas sans 
inconvénient pour les rives, se hale sur cette chaîne, qu’il soulève 
à l’avant et laisse redescendre derrière lui. A la suite de ce bateau, 
qui fait office de remorqueur, est amarré un train de bateaux char- 
gés de marchandises. Depuis quelques années, le touage sur chaîne 
fonctionne entre Paris et Montereau, entre Paris et Rouen, où la 
navigation est très active. On y a trouvé de grands avantages &’é- 
conomie et de régularité, surtout à la remonte, qui est toujours 
lente sur les rivières à cause du courant. Sur le Rhône, entre Arles 
et Lyon, le remorquage à vapeur a de même donné des résultats 
avantageux; mais il serait trop long de s'étendre davantage sur ce 
sujet. 
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Nous arrivons à la locomotive, la plus complexe et en même 
temps la plus admirable des applications de la machine à vapeur, 
On conçut de bonne heure l’idée de faire rouler des voitures sur 
deux bandes de bois ou de métal en vue de diminuer le frottement; 
mais ces chemins de fer primitifs étaient à traction de chevaux. 
Quand on construisit le chemin de Liverpool à Manchester, on pen- 
sait tirer les wagons au moyen de longs câbles mus par des ma- 
chines fixes. Les premiers ingénieurs qui prétendirent mettre sur 
les rails une machine remorquant derrière elle une file de voitures 
se heurtèrent à deux difficultés dont il convient de se bien rendre 
compte, car ce sont encore celles que doit avoir en vue le fabricant 
d’une locomotive de nouveau modèle; ces difficultés sont de pro- 
duire de la vapeur en quantité suffisante et d'empêcher les roues de 
tourner sur place au lieu d'avancer, ce que l’on appelle plus sim- 
plement en termes d'atelier la surface de chauffe et l’adhérence. 
Que l’on se représente le travail opéré dans une machine en 
mouvement. À chaque coup de piston, le cylindre tire de la chau- 
dière un volume de vapeur précisément égal à la capacité intérieure 
du cylindre : plus le moteur doit donner de puissance et de vitesse, 
plus le cylindre doit être gros, et plus les coups de piston doivent 
être fréquens, — plus par conséquent la consommation de vapeur 
doit être abondante; d’une autre part, la chaudière ne peut fournir 
de la vapeur qu'à proportion de la chaleur qu’elle recoit, c'est- 
à-dire à proportion de la surface exposée au contact de la flamme. 
De là vient la nécessité de donner des dimensions énormes aux gé- 
nérateurs de vapeur. Pour une machine fixe de 50 à 80 chevaux, la 
chaudière a plus de 6 mètres de long, 1 mètre de diamètre; elle est 
accompagnée de deux bouilleurs qui ont chacun même longueur et 
50 centimètres de diamètre. C'est un monument d’un tel volume et 
d’un tel poids que l’on ne pourrait, avec le mécanisme moteur, le 
charger sur un seul wagon. Ce n’est pas tout : comment suppléer à 
la haute cheminée d'usine, dont le rôle est non pas seulement d’éva- 
cuer au loin les gaz de la combustion, mais aussi d’activer le tirage 
du foyer? Robert Stephenson résolut la difficulté par deux innova- 
tions ingénieuses : il mit le foyer au centre de la chaudière, et fit 
sortir la flamme et la fumée par des tubes de petit diamètre qui 
traversent la masse d’eau à vaporiser. Ge fut la chaudière tubulaire, 
dont la priorité a été revendiquée avec quelque raison par M. Sé- 
guin. En second lieu, Stephenson fit déboucher dans la cheminée la 
vapeur issue du cylindre, ce qui produisit dans le foyer un appel 
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d'air d’une intensité suffisante. Quant à l’adhérence des roues sur 
les rails, la solution du problème fut plus facile. On s’aperçut que 
tout dépendait du poids de la locomotive elle-même : légère, elle 
tournait sur place; pesante, elle mordait au rail comme une roue 
dentée sur une crémaillère. Aussi les constructeurs ne cherchent- 
ils pas à diminuer la pesanteur de leurs machines; leur seule 
préoccupation est de répartir le poids à peu près également entre 
les divers essieux. 

La première locomotive date de 1829. Il y eut ensuite une quin- 
zaine d’années d’études et de tâtonnemens pendant lesquelles les 
ingénieurs s’appliquèrent à résoudre toutes les combinaisons de dé- 
tail propres à rendre ce puissant engin plus efficace et moins dan- 
gereux. On reconnut alors qu’un seul type de machine ne suffit pas 
aux besoins si divers d’une grande exploitation. Un chemin de fer 
transporte des voyageurs à grande vitesse par les trains express et 
poste : il a de plus des trains de voyageurs omnibus moins rapides 
et plus chargés que les trains express; enfin il reçoit des marchan- 
dises encombrantes, houilles, minerais, matériaux de construction, 
pour lesquelles la vitesse de marche est secondaire, et qu’il faut, 
pour plus d'économie, charrier par grandes masses à la fois. De là 
trois types bien distincts, la machine à voyageurs, la machine mixte 
et la machine à marchandises. Indiquons en quelques mots ce qui 
les distingue et ce qui fait reconnaître à première vue quelle espèce 
de machine on a sous les yeux quand on voit un train circuler sur 
les rails. 

La locomotive à voyageurs est portée sur six roues. L’accroisse- 
ment du poids et le danger de rupture d’un essieu ont fait mettre 
de côté les locomotives à quatre roues que l’on avait construites 
pendant les premières années, ou du moins on ne s’en sert plus que 
sur les voies qui présentent des courbes de très petit rayon. Des 
trois essieux, un seul est mis en mouvement par le piston, c’est- 
à-dire qu’il n’y a qu’une paire de roues motrices. Il n’y a par con- 
séquent qu’un tiers du poids qui profite à l’adhérence. Les machines 
de ce genre avaient dans le principe une surface de chauffe de 
60 à 80 mètres carrés et un poids total de 20 à 25 tonnes, avec 
une hauteur de roues de 1",70 à 1",80. Quand le nombre des voya- 
geurs et par suite la charge des trains s’accrurent beaucoup, et 
que le public se mit à réclamer néanmoins une augmentation de 
vitesse, un nouveau type devint nécessaire. C’est alors qu’apparut 
la machine Crampton avec une surface de chauffe de 90 à 100 mètres 
carrés, un poids de 27 à 28 tonnes et une roue motrice de 2°,10 de 
haut. Ce modèle, beaucoup admiré, n'avait pas que l'avantage 
d'une grande vitesse; bien combiné dans toutes ses parties, il était 
de plus très stable sur la voie, condition essentielle de sécurité 
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pour une marche rapide, et se comportait à merveille en cas d’ac- 
cident. Par exemple, dans les déraillemens, au lieu de se renverser 
sur le flanc, ce qui détermine le plus souvent une explosion, la lo- 
comotive Crampton reste debout et fournit hors des rails une course 
assez longue pour amortir la force vive dont le train est animé, 
Malheureusement elle n'utilise pour l’adhérence que 10 tonnes en- 
viron sur les 27 qu’elle pèse; c’est insuffisant quand il s’agit de 
remorquer des trains lourdement chargés ou de franchir des rampes. 
La machine Crampton n’est plus admise en France que par les com- 
pagnies du Nord et de l'Est, dont les principales lignes n’offrent 
guère de fortes déclivités. 

Quelque bénéfice qu’il y ait pour l’adhérence à augmenter le poids 
supporté par l’essieu moteur, il est une limite que l’on ne peut dé- 
passer par la crainte d’écraser les rails. M. Jacqmin estime que la 
charge sur un seul essieu ne doit pas dépasser 12 tonnes. Alors 
on à imaginé de réunir deux essieux par le moyen d’une bielle. 
Quatre roues sur six reçoivent ainsi le mouvement, et les deux tiers 
au moins du poids total produisent l’adhérence. Ce système est 
ce qui distingue plus spécialement les machines mixtes, ainsi nom- 
mées parce qu’elles sont le plus souvent employées à conduire des 
trains où se trouvent des voitures à voyageurs et des wagons de 
marchandises. L'idée de réunir deux essieux paraît simple; il y a 
toutefois un grave inconvénient qui provient de ce que les quatre 
roues couplées doivent avoir bien juste le même diamètre. Une 
roue dont le bandage est légèrement usé glisse et roule en même 
temps pour suivre le mouvement des autres, d’où résultent des 
chocs et parfois la rupture d’une bielle, accident d’une extrême 
gravité. Cependant les progrès de la fabrication et surtout la sub- 
stitution de l'acier au fer tant pour les bandages que pour les 
bielles ont atténué ces inconvéniens. Les compagnies d'Orléans et 
de Paris à Lyon et à la Méditerranée attellent maintenant à leurs 
trains express les plus rapides des machines mixtes à quatre roues 
couplées qui pèsent 34 tonnes, dont 24 sur les deux essieux mo- 
teurs, et qui ont une surface de chaufle de 125 à 135 mètres carrés. 
Ges machines ont des roues motrices de 2 mètres de diamètre, ce 
qui permet de leur faire prendre une grande vitesse. 

Quant à la machine à marchandises, dont la marche est toujours 
lente, la meilleure solution était facile à trouver; il suffisait d’accou- 
pler les trois essieux, afin de faire servir le poids total au profit de 
l'adhérence, qui est l'élément essentiel. C’est ce que l’on a fait dès 
le principe en conservant des roues basses pour cause de stabilité. 
Les plus lourdes pesaient d’abord de 30 à 32 tonnes, et avaient 
de 120 à 130 mètres de surface de chauffe, On s’en serait contenté 
longtemps, si l’industrie des chemins de fer n’avait subi une sorte 
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de transformation. On ne construisait d’abord des railways que dans 
les pays peu accidentés. La voie avait tout au plus 1 centimètre 
de pente par mètre dans les plus fortes déclivités; les courbes se 
déroulaient avec des rayons de 800 et 1,000 mètres au moins. Quand 
on voulut pousser les voies ferrées par-dessus les montagnes, il fallut 
admettre les pentes de 2 à 3 centimètres et les courbes de 200 mè- 
tres. L'art du constructeur de locomotives dut alors se modifier, car 
Ja vieille machine à six roues couplées du poids de 30 tonnes pour- 
rait tout au plus se traîner elle-même sur ces rampes, et ses trois 
essieux rigides écarteraient les rails dans les courbes à court rayon. 

L'un des premiers chemins de fer à forte rampe que l’on ait éta- 
blis est la ligne de Turin à Gênes dans la traversée des Apennins. 
Avant d'arriver à Gênes, il faut racheter une différence de niveau 
de 271 mètres en moins de 10 kilomètres. Ce chemin, l’un des plus 
importans de l'Italie, fait communiquer les plaines de la Lombardie 
et du Piémont avec la Méditerranée. Une autre ligne à grand tra- 
fie, celle de Vienne à Trieste, franchit les Alpes noriques au col du 
Sommering. Entre la station de Gloggzitz et le faite, il y a une dif- 
férence en verticale de A62 mètres et une distance horizontale de 
29 kilomètres; le point culminant est à 883 mètres au-dessus du 
niveau de la mer, et cette grande altitude, qui modifie le climat 
d'une manière sensible, est peu favorable à l’adhérence de la roue 
sur le rail. En France, nous avons entre Aurillac et Murat une voie 
ferrée qui monte jusqu’à 1,150 mètres au-dessus du niveau de la 
mer, avec des pentes de 5 centimètres par mètre de chaque côté 
du faîte. Dans le Tyrol, le chemin d’Inspruck à Botzen atteint l’al- 
titude de 1,350 mètres avec des rampes de 25 et 22 millimètres 
presque sans interruption sur une longueur de 125 kilomètres. 
Enfin la compagnie du Midi n’a pas craint de faire à la descente du 
plateau de Lannemezan, sur le chemin de Toulouse à Bayonne, une 
pente de 32 millimètres et de 8 kilomètres de long. Ajoutons que 
tous les chemins de montagne présentent des courbes de très petit 
rayon : les ingénieurs français sont rarement descendus au-dessous 
de 300 mètres; à l'étranger, au Sommering par exemple, on trouve 
des courbes de 190 mètres de rayon. 

La locomotive de montagne employée sur les rampes du Somme- 
ring est l’œuvre de M. Engerth, ingénieur autrichien, dont elle a 
conservé le nom. Tandis que la machine du service ordinaire est 
portée sur des essieux d’un parallélisme invariable, ceux de la ma- 
chine Engerth ont un peu de jeu, en sorte qu’ils peuvent prendre 
dans les courbes un léger mouvement angulaire, à l'instar de l’a- 
vant-train d'une voiture à quatre roues. Sans cela, les rails s’é- 
carteraient ou s’useraient très vite quand la locomotive circule 
dans une courbe. De plus, il était nécessaire d'accroître dans une 
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proportion notable l’adhérence et la surface de chauffe, par suite 
d’allonger la chaudière et d'augmenter le poids de tout l'appareil, 
La machine Engerth du Sommering, souvent modifiée depuis les 
premiers essais, s'offre maintenant sous forme d’une locomotive à 
huit roues couplées d’un poids de 43 tonnes environ et de 155 me- 
tres de surface de chauffe, Les roues sont très basses; elles n’ont 
que 14",10 de haut. C’est un engin colossal comme pesanteur et 
comme puissance de traction. Cependant les ingénieurs français 
sont encore allés plus loin. La compagnie d'Orléans met en marche 
sur sa ligne d’Aurillac à Murat une machine à dix roues cou- 
plées, pesant 57 tonnes et ayant 210 mètres de surface de chaufle; 
ce moteur remorque une charge de 150 tonnes sur une rampe 
de 30 millimètres. Une locomotive à marchandises du type ordi- 
naire traîne aisément 600 tonnes sur une voie horizontale (1). Que 
l'on juge d’après cela ce que perdent les compagnies à exploiter 
les chemins de fer situés en pays de montagnes! D'ailleurs il n'y a 
pas que la traction qui soit fort chère sur les sections de ligne d'un 
profil très accidenté. Ces énormes masses de métal, même circulant 
à petite vitesse, détruisent les rails, écrasent leurs bandages, et, si 
par malheur elles déraillent, c’est un travail prodigieux que de les 
remettre sur la voie. La substitution de l’acier au fer remédie en 
partie à ces inconvéniens; toutefois on peut considérer comme ac- 
quis que les rampes de 30 millimètres sont le maximum d’inclinai- 
son que la locomotive ordinaire puisse franchir, et que même vers 
cette limite extrême les dépenses d'exploitation croissent hors de 
proportion avec les résultats obtenus. M. Jacqmin l’affirme, et nous 
l'en croyons volontiers, il faut d’autres systèmes que la machine 
locomotive actuelle pour résoudre le problème de la traction sur 
les rampes supérieures à 30 millimètres que les chemins de fer de 
montagnes seront parfois obligés d'adopter. 

Quand il fut bien avéré que les locomotives circulent sur des 
voies ferrées à pente rapide et dans des courbes à court rayon, on 
se demanda pourquoi elles ne se traineraient pas aussi bien sur 
les routes de terre, au milieu des piétons et des voitures. Toutefois 
il est vrai de dire que le public ignorant s’est montré plus pressé 
que les ingénieurs d’en faire l'expérience, car ceux-ci se doutaient 
que la machine à vapeur est trop lourde pour se mouvoir avec vi- 
tesse sur une chaussée de niveau irrégulier et trop délicate pour 
en supporter les cahots. Il y eut cependant quelques essais tant en 
France qu’en Angleterre. Le résultat le plus clair est qu'il faut re- 


(1) Les compagnies de l'Est et du Nord emploient des machines du type Engerth 
sur leurs lignes principales pour remorquer des trains de 500 à.600 tonnes qui par- 
courent de longues distances sans arrêt, par exemple les trains de houille à destina- 
tion de Paris, 
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noncer à obtenir une grande vitesse par ce moyen : il paraît difficile 
de dépasser 10 kilomètres à l'heure; la voiture à vapeur n’a donc 
sous ce rapport aucun avantage sur les voitures traînées par des 
chevaux. Autant qu'on en peut juger jusqu’à présent, la locomotive 
routière doit se borner aux transports de marchandises lourdes. 
Dans la plupart des cas, n’y a-t-il pas avantage alors à poser des 
rails sur le chemin qu’elle parcourt? Au surplus, les pouvoirs pu- 
blics se sont montrés peu favorables à ce nouveau mode d’applica- 
tion de la vapeur. En Angleterre, où l'intervention administrative 
est d'habitude si restreinte en matière de travaux publics, il est dé- 
fendu aux locomotives routières de faire plus de deux lieues à 
l'heure dans les villes ou villages, de lâcher la vapeur en marche 
ou dans les stationnemens, d'employer le sifflet à vapeur; la ma- 
chine doit être précédée, à 60 mètres en avant, par un homme à 
pied, qui fait garer les chevaux et les voitures. Une industrie sou- 
mise à de tels règlemens a de bien faibles chances de succès. 

Sans entrer dans des détails de construction qui ne seraient à 
leur place que dans un cours de technologie, il serait injuste de 
passer sous silence certaines améliorations introduites dans la fa- 
brication ou l'usage des machines à vapeur, et dont les locomotives 
surtout ont profité. Personne n’ignore plus quelle révolution est 
survenue dans l’industrie métallurgique depuis que la méthode 
Bessemer permet de fabriquer l’acier à bon marché. Les rails en 
acier, que les grandes compagnies introduisent sur les sections les 
plus fatiguées de leur réseau, coûtent moins cher aujourd’hui que 
les rails en fer il y a vingt ans. Aucun instrument ne profitera plus 
que la machine à vapeur de cette baisse de prix, puisqu'elle exige, 
comme condition de sécurité, d’être construite en matériaux de 
premier choix. L’injecteur Giffard est une invention un peu plus 
ancienne, à laquelle on n’a guère fait attention en dehors des ate- 
liers, quoique ce soit l’une des plus curieuses découvertes de ces 
derniers temps. La chaudière, qui perd de l'eau sans cesse par éva- 
poration, doit en recevoir du dehors à intervalles assez rapprochés; 
mais il existe à l’intérieur de la chaudière une pression telle que 
cette eau d'alimentation ne peut y entrer que si elle est refoulée 
avec une certaine force. Cela se fait au moyen d’une pompe que la 
machine elle-même met en jeu. Un simple ouvrier, M. Giflard, s’est 
avisé de faire rentrer dans la chaudière un jet de vapeur et un jet 
d'eau associés ensemble; le premier entraîne le second. Gette sin- 
gulière solution d’un problème en apparence insoluble parut d’a- 
bord si extraordinaire que l’on n’y voulut pas croire. Rien n’est 
du reste plus commode; en marche ou au repos, le mécanicien n’a 
qu’à tourner un robinet pour alimenter sa chaudière. 

Un autre perfectionnement de date récente est le renversement 
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de la vapeur comme moyen d’arrêter rapidement un train lancé à : 


grande vitesse. La question des freins est sans contredit l’une de 
celles que le public comprend le moins. Ce qu’il se produit en ce 
genre d’inventions impossibles est quelque chose de prodigieux, 
parce que l’on ne réfléchit pas assez que l'arrêt brusque d’un train 
de chemin de fer serait la cause d’un choc épouvantable. Il est né- 
cessaire qu’une locomotive et les voitures qu’elle traîne perdent 
graduellement, en continuant leur marche en avant, l'énorme quan- 
tité de mouvement dont elles sont animées. C’est ainsi qu'agissent 
les freins ordinaires; mais, bien qu’ils soient capables d’enrayer les 
roues au point de les empêcher tout à fait de tourner, ils n’ont pas 
encore la puissance d’amortir assez vite la vitesse. On sent qu'il 
faudrait exercer sur le train en mouvement un effort de retenue 
aussi énergique, mais de sens inverse, que la force de traction de 
la locomotive. 

C'est à quoi l’on arrive en renversant la vapeur. Ceci demande 
quelques explications. Une machine au repos est mise en marche 
en avant ou en arrière, à la volonté du mécanicien, qui n’a qu'à 
mouvoir un levier dans un sens ou dans l’autre. Si la machine est 
déjà en mouvement et que le mécanicien opère ce même change- 
ment du levier, les roues continuent à tourner dans le même sens 
en vertu de la vitesse acquise, et elles commandent le mouvement 
du piston; mais celui-ci, au lieu d’aspirer la vapeur du dedans de 
la chaudière et de la rejeter dans la cheminée, aspire au contraire 
l'air du foyer et le refoule dans la chaudière. Comme il y existe 
déjà une pression considérable, le piston rencontre une résistance 
proportionnelle à cette pression et la transmet aux roues motrices. 
L'effet est, sur une grande échelle, le même que si un homme s’ef- 
forçait d'arrêter les rais d’une roue de voiture en mouvement. Cette 
manœuvre de la contre-vapeur est connue depuis longtemps; les 
règlemens prescrivaient aux mécaniciens d’y avoir recours dans 
les circonstances graves, par exemple lorsque deux trains lancés 
par erreur sur la même voie sont sur le point de se jeter l’un sur 
l’autre. En réalité, c'était dangereux, parce que l’air du foyer, chargé 
d’escarbilles et porté par la compression à une très haute tempéra- 
ture, exerçait une influence destructive sur le piston et sur les pa- 
rois du cylindre. La pression s’augmentait d’ailleurs dans la chau- 
dière d’une façon inquiétante. Dès le début de l'exploitation des 
chemins de fer en pays de montagnes, on sentit l'insuffisance des 
anciens freins pour limiter la vitesse des trains à la descente des 
pentes de forte inclinaison. Un ingénieur français, M. Lechatelier, 
sut corriger par des moyens simples les imperfections que l’on re- 
prochait au renversement de la vapeur. Qu'il s'agisse d'arrêter un 
train dans un temps très court ou d’en ralentir la marche à la des- 
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cente, l'appareil Lechatelier est efficace. La contre-vapeur a de plus 
l'avantage sur le frein à sabot de ne pas user par le frottement les 
rails et les bandages des roues. Grâce à ce perfectionnement, le 
mécanicien est plus maître de sa locomotive, qui lui obéit plus vite 
et plus docilement. 


IV. 


Une machine à vapeur consomme de l’eau, qu’elle transforme en 
vapeur, du combustible pour chauffer le foyer, et des graisses pour 
lubrélier les surfaces frottantes. L'eau et la graisse sont une faible 
dépense. En ce qui concerne l’eau, le point important est, si l’on 
peut, de s'en procurer de bonne qualité, afin d'éviter les incrusta- 
tions. Les machines marines sont sous ce rapport, on l’a vu, dans 
les conditions les plus défavorables; il est même probable que la 
navigation à vapeur serait presque impossible avec les appareils 
actuels sur une mer à salure excessive, comme la Mer-Morte ou la 
Caspienne. Quant au combustible, les recherches des inventeurs en 
ont diminué la consommation depuis un siècle dans une propor- 
tion inespérée. Les premières machines brûülaient de 10 à 12 kilo- 
grammes de houille par heure et par force de cheval ; les merveil- 
leux perfectionnemens introduits par Watt réduisirent ce chiffre de 
moitié ou des deux tiers; maintenant un moteur de grande dimen- 
sion consomme moins de 2 kilogrammes. Les locomotives étaient 
alimentées dans le principe exclusivement avec du coke; on s'était 
figuré que le charbon de terre en son état naturel ne convenait pas 
aux foyers exigus de ces machines. C'était un préjugé qui a dis- 
paru. Néanmoins la question du combustible reste encore l’une des 
plus importantes de la machine à vapeur. Le prix de la houille doit 
en eflet augmenter d'année en année à mesure que les gisemens 
s'épuiseront. Déjà la marine et les chemins de fer emploient volon- 
tiers les agglomérés, qui sont des briquettes cylindriques ou cu- 
biques obtenues en comprimant dans un moule de la houille menue 
avec du goudron. On transforme ainsi le poussier de charbon, que 
l'on abandonnait auparavant sur le carreau des mines comme un 
déchet sans valeur, tant le transport et la combustion en étaient 
difiiciles ; on est même arrivé à brûler facilement la sciure de bois, 
qu'on perdait autrefois. Cela ne suffit pas encore, car le charbon de 
terre, aussi bien que le bois, n’est pas inépuisable; on songe donc 
à chauffer les chaudières avec le pétrole. Il est sans doute effrayant 
de mettre auprès d’un foyer un liquide aussi inflammable que ce- 
lui-là; cependant les essais tentés par M. Sainte-Claire Deville sur 
des foyers de machines fixes, à bord de bateaux à vapeur et sur les 
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locomotives du chemin de fer de l'Est, ont démontré qu'il n'y a pas 
danger à s’en servir, — et de plus qu’un poids donné d'huile de 
pétrole produit le même eflet calorifique qu’un poids double de 
houille. Ge nouveau combustible serait surtout avantageux aux pa- 
quebots transatlantiques, qui aujourd'hui s’encombrent au départ 
d’un immense approvisionnement de charbon de terre. Les sources 
d'huile minérale sont très abondantes aux États-Unis, dans l'Ohio, 
la Pensylvanie, le Canada. S'il était possible de chauffer une ma- 
chine de bateau tour à tour avec l’un ou l’autre combustible, on 
irait d'Europe en Amérique à la houille, et l’on ferait le voyage de 
retour au pétrole; mais, il faut en convenir, cette question est en- 
core bien peu avancée. — La machine à vapeur n'est-elle pas déjà 
bien dangereuse par elle-même, dira-t-on, sans que l’on y ajoute, 
par l’emploi d’un liquide redoutable, une nouvelle cause d’explo- 
sion ? Prétendre que ce moteur énergique est absolument inoffensif 
serait trop dire assurément; cependant il est bon de montrer qu'il 
inspire une crainte peu justifiée. 

En Angleterre, où la tradition et l'usage ne permettent pas au 
gouvernement d'intervenir! dans les affaires industrielles, les ac- 
cidens de chaudières sont fréquens; néanmoins les Anglais n’ont 
pas cru qu'il fût utile de placer ces appareils sous la surveillance 
de l’état, ils ont préféré se surveiller eux-mêmes. C’est ainsi que 
s’est formée à Manchester une association dont les délégués visitent 
périodiquement les usines de la localité. Ces inspecteurs signalent 
dans des rapports mensuels les améliorations dont le besoin est 
constaté. Les fabricans de la province de Liége ont essayé avec peu 
de succès d’en faire autant. À Mulhouse, la Société industrielle, 
dont on connaît les louables efforts, a voulu de même instituer des 
inspecteurs de manufactures. Que l’on ne se méprenne pas sur le 
but que poursuivent ces diverses associations : elles se proposent 
de constater que les machines sont bien construites et de bonne 
qualité; mais elles ont surtout en vue de donner plus d'instruction 
aux ouvriers qui en ont la conduite. Il est rare en effet qu’une 
explosion ait d'autre cause que la maladresse ou l’imprudence du 
mécanicien. À ce point de vue, les règlemens français, si rigides 
pour les constructeurs, laissent beaucoup à désirer. Nous surveil- 
lons avec vigilance la fabrication, l'établissement et même l’entre- 
tien des appareils à vapeur; nous ne nous occupons pas d’instruire 
les hommes auxquels elles sont confiées. M. Fairbairn le disait 
naguère avec l'autorité de sa science aux industriels de Manches- 
ter : « je ne suis pas partisan de l'intervention de la loi, soit dans 
la construction, soit dans l’usage des chaudières; mais, en voyant 
les conséquences désastreuses qui résultent de l'abandon de ces 
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appareils à des mains incapables, je passerais par-dessus bien des 
gonsidérations pour arriver à l'emploi d’une classe d'hommes plus 
instruits et plus intelligens que ceux qui ont été chargés de diriger 
les chaudières jusqu’à ce jour. » Ceci indique en peu de mots dans 
quel sens les législateurs et le gouvernement doivent agir, s’ils ju- 
gent convenable de s'occuper de ces questions d'intérêt privé. 

En France, avec l'étrange manie administrative qui nous possède 
de tout prévoir et de tout soumettre à la règle, les ordonnances 
royales édictées de 1823 à 1843 déterminaient l'épaisseur, la forme, 
la nature des diverses pièces composant une machine à vapeur; 
elles soumettaient l'établissement d’une chaudière à la condition 
d’une autorisation préalable que l’on attendait pendant plusieurs 
mois. Qui était responsable en cas d’accident ? Était-ce l’adminis- 
tration, qui avait pris en vain de si minutieuses précautions, ou le 
constructeur, qui s’y était scrupuleusement conformé ? Un décret de 
1865 abolit ce régime suranné en ce qui concerne les locomotives 
et les machines fixes; les machines de bateau y restent seules sou- 
mises. Tout manufacturier est libre d'établir une chaudière à son 
gré, pourvu qu'il en ait fait éprouver la résistance au moyen d’une 
presse hydraulique, qu’il ait soin de la pourvoir de quelques appa- 
reils de sûreté très simples, et que l'emplacement soit choïsi de façon 
à ne pas causer de dommage aux propriétaires voisins. Ce régime 
libéral n’a pas donné de mauvais résultats, car les explosions ne 
sont pas devenues plus fréquentes. Il en arrive encore quelquefois, 
et presque toujours ce sont de cruels accidens qui tuent ou blessent 
un grand nombre de personnes; mais, si l’on rapporte le nombre 
des explosions au nombre des chaudières en service, on s'aperçoit 
qu'il n’y a guère d'industrie qui soit moins dangereuse. Ce serait 
une statistique bien digne d'intérêt que de compter dans chaque 
corps de métier les victimes qui succombent chaque année, soit 
par accident fortuit, soït par leur négligence. Ce serait le vrai mar- 
tyrologe de la classe ouvrière, où l’on verrait, à côté de regrettables 
imprudences, des actes de dévoüment et de sacrifice qui honorent 
l'humanité. Cette statistique démontrerait probablement que la 
vapeur n’est pas aussi funeste qu’on le croit en général, et, ce qui 
est consolant, que le nombre et la gravité des accidens diminuent 
sans cesse. 

Toute explosion est chez nous le sujet d’une enquête approfon- 
die; on en recherche la cause, afin d’en éviter le retour autant que 
possible. Les ingénieurs ont découvert de cette façon certaines in- 
fluences dont ils sauront se garder à l'avenir. Il était connu depuis 
longtemps que les eaux chargées de sels terreux ne valent rien pour 
alimenter une chaudière, parce qu’elles donnent d’abondantes in- 
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crustations, et que le métal recouvert de ces dépôts s’échauffe et ge 
brûle en peu de temps; mais c’est en 1867 seulement que l’on s'est 
aperçu que les eaux grasses produisent un effet également délétère, 
En d’autres circonstances, on avait vu des chaudières éclater sans 
cause apparente à l'instant où l’on reprenait le travail après un in- 
tervalle de repos, soit le matin à l’ouverture des ateliers, soit dans 
la journée après le diner des ouvriers. On se l’est expliqué par une 
étude plus attentive des phénomènes qui se produisent pendant 
l'ébullition de l’eau. Les curieuses expériences de M. Boutigny sur 
le degré de température que l’eau peut atteindre sans se vaporiser 
ont contribué à éclaircir ces questions obscures. Quant à l’électri- 
cité, que quelques personnes veulent faire intervenir en cette af- 
faire pour expliquer des phénomènes qui semblent incompréhen- 
sibles, rien ne prouve qu’elle soit capable de déterminer une 
explosion. 

En définitive, de toutes les recherches minutieuses auxquelles 
on s’est livré depuis une vingtaine d’années sur les causes d’ex- 
plosion des chaudières à vapeur, le résultat le plus clair est qu’en 
pareille circonstance le chauffeur ou le mécanicien est le plus sou- 
vent seul coupable. C’est l'artisan et non l'outil qu’il convient 
d'améliorer. Au fond, cela ne nous déplaît pas. Nous disions en 
commençant que l'introduction de la vapeur dans l’industrie avait 
eu pour conséquence de dispenser l’homme des actes de force bru- 
tale et de ne lui laisser que le travail intelligent; n’est-il pas évi- 
dent que l’homme doit se mettre à la hauteur de ce rôle plus noble 
que l'invention des machines lui attribue? — Dans l’industrie mo- 
derne, celui qui est ignorant ou négligent compromet, outre sa vie 
propre, l'existence de beaucoup d’autres individus. De modestes 
artisans se trouvent investis parfois d’une responsabilité dont on 
n'avait jadis aucune idée. N'est-ce pas un type tout nouveau de 
l’ouvrier que ce mécanicien qui, debout sur sa locomotive, le jour 
sous le soleil brûlant ou la nuit au milieu de la tempête, l'œil au 
guet, l'oreille attentive, sans autre travail que d’appuyer sur un 
levier ou de tourner quelques robinets, est traîné aussi vite que le 
vent par la force que sa main maîtrise ? Que si un danger survient, 
il doit s’en apercevoir le premier, il en sera la première victime, 
et pourtant, au lieu de n'avoir à penser qu’à son salut, c’est de 
son sang-froid et de son habileté que dépend la vie ou la mort de 
centaines de ses semblables qu’il remorque derrière lui. 


H. B£erzy. 
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LA RÉPUBLIQUE 


ET 


LES CONSERVATEURS 


Malgré les efforts que certains partis font pour l’égarer et pour 
l'effrayer sur son avenir, la France présente aujourd’hui au monde 
un étonnant spectacle. Elle n’a pas d'institutions établies, et elle 
s'en passe à force de sagesse : son gouvernement ne peut se main- 
tenir que grâce à l’assentiment quotidien du pays; il est remis en 
question tous les jours, et il se montre plus solide, plus robuste 
dans sa fragilité même que beaucoup de pouvoirs solennellement 
constitués et entourés de toutes les garanties légales. C’est qu’il 
s'appuie sur l'opinion publique, sur le patriotisme et sur le bon 
sens de la nation. Les factions qui voudraient le culbuter, et pour 
qui la tranquillité du pays est le plus grand des malheurs, s’écrient 
tous les jours que cela ne peut durer. En dépit de leurs prédictions, 
cela dure, cela se fortifie; l’ordre règne, le travail renaît, nous re- 
faisons nos finances, nous libérons notre territoire, et ce gouver- 
nement de fait, ce misérable provisoire dont nos grands politiques 
raillent ou déplorent la faiblesse, trouve en deux ans 5 milliards 
à emprunter au nom de la France. En présence de ces résultats po- 
sitifs, la. nation reprend confiance, et elle se dégoûte des charla- 
tans qui voudraient de nouveau la troubler pour se poser encore 
une fois en sauveurs. 

Cependant « tout va mal, » Telle est la formule banale des partis 
dépossédés ou des ambitions mécontentes, et beaucoup d’honnêtes 
gens alarmés la répètent sans la comprendre. « Tout va mal » aux 
yeux des uns parce que l'empire est tombé, aux yeux des autres 
parce que la fusion n’a pas réussi, ou bien parce que le gouverne- 
ment porte le nom odieux et redouté de république. Les plus igno- 
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rans se plaignent des charges nouvelles, les plus raffinés deman- 
dent l'application rigoureuse de la théorie du régime parlementaire; 
tous ensemble s'unissent pour reprocher au pouvoir de ne pas in- 
tervenir dans les élections législatives contre les candidats de l'opi- 
nion républicaine. A les en croire, nous roulons dans le radica- 
lisme et dans l’anarchie; nous sommes une nation perdue, et nous 
périrons comme la Pologne, si nous ne mous hâtons d’assurer notre 
avenir en nous mettant sous l'égide miraculeuse d’une monarchie 
de droit divin ou sous la tutelle immorale d’un grossier césarisme, 

La vérité, c’est que tout va bien, aussi bien du moins qu'on 
pouvait l’espérer après des malheurs tels que les nôtres. Qu’on se 
reporte seulement à l’année dernière; qu'on se rappelle l’état dé- 
plorable où le gouvernement actuel a trouvé la France : une moitié 
du territoire envahie, la capitale insurgée, le trésor vide, le désordre 
dans tous les services, le trouble dans les esprits, le pays menacé 
de dissolution, et au milieu de cette tempête, comme seul refuge 
de l’ordre légal et de la nationalité française, une assemblée élue à 
la hâte, ballottée de Bordeaux à Versailles, battue à la fois par la 
guerre étrangère et la guerre civile, sans autre puissance que celle 
de son droit. Que les conservateurs de bonne foi mesurent le chan- 
gement qui s’est accompli depuis lors, et qu’ils nous disent quel 
autre gouvernement aurait pu mieux faire. Si l'inquiétude règne 
encore dans les esprits, la faute en est-elle au gouvernement, qui 
veut la calmer, ou aux partis, qui l’entretiennent pour s’en servir? 
Si l'opinion publique se détourne un peu plus qu’il ne faudrait des 
idées conservatrices pour se rapprocher des opinions radicales, 
faut-il en accuser le gouvernement, qui proclame la république 
conservatrice, ou les royalistes, qui s’obstinent à confondre la cause 
conservatrice avec celle d’une monarchie à jamais répudiée par la 
France? Si l'assemblée nationale elle-même est lasse de ces divi- 
sions et de ces combats stériles qui l’affaiblissent, la discréditent, 
et discréditent malheureusement avec elle les institutions parle- 
mentaires, pourquoi ne se résigne-t-elle pas à jeter l'ancre dans le 
port de la république conservatrice? Ce sera un sujet d’étonnement 
pour l’histoire; elle ne comprendra pas que des hommes modérés, 
qui devraient mettre l'intérêt national avant l'esprit de parti ou 
l'esprit de système, se soient obstinés, après quinze révolutions, 
dans un pays dont l'existence même dépend de son repos, à empê- 
cher un gouvernement honnête de s'établir, et que, dans leur dépit 
de ne pouvoir restaurer la monarchie, ils se soient faits les ennemis 
d’une république qu’ils pouvaient adopter et diriger eux-mêmes 
dans le sens des intérêts conservateurs. 

Ce reproche ne saurait s’adresser aux partisans de la royauté lé- 
gitime : croyans convaincus, fidèles serviteurs d’un principe in- 
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flexible, habitués de tout temps à penser qu’en dehors de leur 
église il n’y a point de salut, il est naturel qu'ils repoussent toute 
forme de gouvernement électif; mais il y a dans le parti monar- 
chique des hommes moins absolus, qui ne veulent de la monarchie 
elle-même que si elle s'incline devant les principes de la révolu- 
tion française, et qui ont toujours professé une certaine indifférence 
philosophique entre les diverses formes de gouvernement. Voilà 
ceux qu’on s’afllige de trouver au premier rang des ennemis de la 
république, parmi les adversaires les plus passionnés d’un gouver- 
nement dont le seul tort est de ne pas la trahir. Pendant longtemps, 
on a pu croire que cette hostilité était apparente, et qu’il n’y avait 
entre eux et le gouvernement qu’une espèce de dépit amoureux; 
mais aujourd'hui la guerre est ouvertement déclarée, et il ne reste 
plus aucun doute sur les intentions de personne. D'un côté le gou- 
vernement, soutenu par tous les hommes raisonnables qui veulent 
effacer les anciennes divisions et rallier toutes les opinions modé- 
rées sous le drapeau de la république; de l’autre les imprudens et 
les ambitieux, qui, sous prétexte de rassurer les intérêts conserva- 
teurs, ne craignent pas d'exposer le pays à tous les dangers d’une 
révolution nouvelle. Si cette lutte se prolonge et s’envenime, il 
faudra bien, un jour ou l’autre, prendre le pays pour juge. En at- 
tendant que ce jour vienne, et sans vouloir en hâter la venue, il 
faut tâcher de voir clair dans la situation de la France, et de prendre 
un parti sur son avenir. 


L. 


L'empire, ce régime corrupteur qu’une presse éhontée essaie de 
glorifier encore, et qui, en vingt ans de prospérité et de pouvoir ab- 
solu, n’a su accomplir que la ruine et la dissolution morale de la 
France, avait eu un seul avantage : c'était de réunir tous les libé- 
raux, sans acception d’origine, par l'horreur commune qu'il leur 
inspirait, et de cimenter, sous le nom d'union libérale, un parti 
d'opposition qui pouvait devenir à l’occasion un parti de gouver- 
nement. Si, au lendemain de la chute de l’empire, l’ancienne oppo- 
sition libérale était restée unie, comme le lui commandaient les 
‘circonstances, sous un drapeau impartial qui ne pouvait être que 
celui de la république, sans doute la France n’eût pas triomphé 
dans la lutte inégale où l’avait jetée l'absurde politique de l'em- 
pire; mais du moins elle se serait retrouvée unie au lendemain de 
ses désastres, et elle les aurait plus facilement réparés. 

C’est ce qui serait peut-être arrivé, si le gouvernement de la dé- 
fense nationale avait eu le courage de faire les élections au début 
de la guerre. À cette époque, les élections auraient donné une as- 
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semblée où le patriotisme l'aurait emporté sur l'esprit de parti, 
tandis qu'après la dictature de Tours et de Bordeaux le pays, ayant 
à se prononcer sur la paix ou la guerre, se jeta dans les bras des 
ultra-conservateurs, qui voulaient lui rendre un régime suranné et 
impopulaire. Ge fut la crainte de la guerre à outrance et l'horreur 
de la politique jacobine qui produisirent ce revirement qu’on a 
nommé la réaction du 8 février. Entraînée contre son gré dans une 
politique violente qui ne pouvait que la perdre, la nation se rejeta 
dans un excès contraire, sans s’apercevoir qu’elle dépassait le but, 
et que les hommes à qui elle donnait sa confiance ne tarderaient 
pas à en abuser. 

Les nouveaux maîtres de la France ne pouvaient se faire illusion 
sur la nature de leur mandat; ils avaient été nommés pour faire la 
paix, et non pour restaurer la monarchie légitime. Néanmoins, leur 
première pensée fut de profiter de leur ascendant éphémère pour 
surprendre l'opinion du pays et rétablir le régime de leur choix. 
Tandis que les républicains semblaient chercher dans nos malheurs 
je ne sais quelle popularité de mauvais aloi, et qu’ils refusaient de 
consentir à une paix douloureuse, mais nécessaire, les royalistes 
semblaient découvrir dans ces mêmes malheurs l’occasion d’une re- 
vanche et d’un succès inespéré. Ils se mirent à l’œuvre avec une 
incroyable légèreté. L'ancienne entreprise de la fusion, qui dormait 
depuis longues années, fut reprise avec ardeur. On oub'ia les divi- 
sions de la patrie pour ne plus s'occuper que de la réconciliation 
des princes. Nos morts et nos blessés n’étaient pas encore relevés 
des champs de bataille, que déjà les ambitions impatientes des par- 
tis trafiquaient du corps de la France, sans se douter qu’elles al- 
laient fournir des armes redoutables aux discordes civiles, et qu'elles 
compromettaient le salut du pays en affaiblissant par de petites in- 
trigues l’autorité d’un pouvoir qui était la seule image de l'ordre et 
de la loi. 

C'était là un jeu dangereux, car, à supposer même qu’il fallût se 
débarrasser de la république, il ne fallait pas faire blanc de son 
épée avant d’être assuré du succès. Beaucoup de gens regrettent 
encore que les élus du 8 février n’aient pas poussé la témérité jus- 
qu’au bout, et proclamé la monarchie à Bordeaux en même temps 
qu'ils signaient le traité de paix. Ils avaient là, disent-ils, une occa- 
sion qu’ils ne retrouveront plus. Cette hésitation, qu’ils se repro- 
chent tardivement, sera leur principal titre d'honneur et leur grande 
excuse aux yeux de l’histoire. Si leur conduite n’avait point été 
plus sage que leurs paroles, Dieu sait maintenant où en serait la 
France. Le rétablissement de la royauté à Bordeaux eût été le si- 
gnal de la guerre civile et de la dissolution du pays. La commune 
se serait emparée de toutes les grandes villes, elle aurait soulevé 











Fr 1 + 0 ww 


eær a 


ee = 


_ An 


? 
j 
2 








LA RÉPUBLIQUE CONSERVATRICE, 


jusqu'aux campagnes, et nous n’aurions eu d’autre ressource contre 


elle que de livrer le reste de la France aux armées étrangères. Bien 
Join de regretter cette bonne occasion perdue, il faut remercier l’as- 
semblée nationale d’avoir su résister à la tentation, et d’avoir accepté 
sans trop se faire prier la trêve patriotique que M. Thiers lui offrit 
alors, et qui a reçu par la suite le nom de pacte de Bordeaux. 

On a voulu voir dans le pacte de Bordeaux une espèce de consti- 
tution provisoire par laquelle le chef du pouvoir exécutif se serait 
engagé à suspendre les mouvemens de l'opinion publique, et à ré- 
server tout entière la question de la forme du gouvernement pour 
Je jour où il plairait à l'assemblée de la trancher. On oublie que 
Pexécution d’un tel engagement, quand même il l’aurait contracté, 
n’était pas en son pouvoir. Le pacte de Bordeaux n’était pas un 
simple ajournement de la restauration de la royauté. C'était une 
promesse de neutralité entre les partis, de respect pour la repré- 
sentation nationale et d’obéissance à la volonté du pays. C'était un 
appel, bien nécessaire alors, à la sagesse et à la modération de 
tous les partis, trop pressés de donner une solution irréfléchie à 
des difficultés que le temps seul pouvait résoudre. C'était un expé- 
dient de génie pour empêcher la France de périr, et non pas un 
système constitutionnel à l'abri duquel la république et la monar- 
ehie pussent être mises en présence comme de simples partis par- 
lementaires, et préluder chaque jour par des tournois oratoires à 
un combat annoncé d'avance et prêt à s'engager à toute heure, à la 
première occasion favorable offerte par les événemens. Le pacte de 
Bordeaux, pour être rigoureusement observé, exigeait le silence et 
presque l’abdication des partis; mais, s’il n’imposait pas silence à 
la majorité royaliste de l'assemblée, il ne pouvait l’imposer non 
plus à la majorité républicaine du pays. Quand M. Thiers promettait 
de tenir la balance égale entre tous, il ne pouvait empêcher l'opinion 
d'incliner d’un côté ou d’un autre, ni assurer aux royalistes élus le 
8 février la conservation de leur majorité d’un jour. Il ne leur ju- 
rait pas de servir leurs passions et de s’attacher à leur cause, il 
leur jurait seulement de ne pas nier leurs droits, de ne rien entre- 
prendre contre leur autorité souveraine, de ne pas les en dépouiller 
par la force, et de leur rendre intact le dépôt qu'ils lui avaient 
confié sitôt qu’ils le lui redemanderaient. Son devoir était non pas 
de fonder la république ou la monarchie, mais d'assurer au pays la 
berté du choix et d’être le gardien de la souveraineté nationale 
contre quiconque menacerait de lui faire violence. 

Ces engagemens n’ont-ils pas été tenus fidèlement? L'assemblée 
pationale n’est-elle pas aujourd’hui ce qu’elle était hier? Aucune 
atteinte a-t-elle été portée à son autorité? N’est-elle pas libre en 
fait de constituer la monarchie, si elle l’ose, de renverser le pouvoir 
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exécutif, si elle se croit en mesure de le remplacer utilement? Quelle 
est donc l’usurpation qui a été commise par le président de la ré- 
publique? Ne vient-il pas tous les jours, dédaignant l’espèce d’in- 
violabilité que l'assemblée lui avait conférée l’année dernière pour 
tout le temps de sa propre durée, revendiquer devant elle l’entière 
responsabilité de ses actes, et lui rendre compte du gouvernement 
comme son mandataire? Bien loin d’avoir rompu le pacte de Bor- 
deaux, ce qu’on pourrait reprocher à M. Thiers, c’est de s’y main- 
tenir avec trop de scrupule, c’est de trop oublier son rôle de chef 
d’état et de président de la république pour se réduire à celui de 
simple ministre parlementaire délégué par l’assemblée, et prêt à se 
retirer tous les jours devant elle, si elle désapprouve sa conduite, 
Quant à l’opinion du dehors, le gouvernement n’en est pas le maître; 
il n’a pas à la diriger, il ne lui est pas même interdit de l’exprimer 
quand il la partage. Il lui est tout au moins permis de se défendre 
par la parole quand on essaie de le renverser. Ce serait la première 
fois qu’un gouvernement n'aurait pas eu le droit d’avoir son avis 
sur les affaires publiques, et de s'appuyer sur ceux qui le sou- 
tiennent contre ceux qui le combattent. Si telle devait être la signi- 
fication du pacte de Bordeaux, ce contrat serait une absurdité qui 
n'aurait de nom dans aucune langue, et auquel un gouvernement 
de passage, sans droits positifs, sans garanties légales, aurait pu 
souscrire moins que tout autre en présence des adversaires qui l’at- 
taquent. 

Le vrai sens du programme de Bordeaux, M. Thiers l’exprimait, 
il y à plus d’un an, en disant que l’avenir appartenait au plus sage. 
Dans ce concours de sagesse et de modération, il ne saurait y avoir 
qu'un juge, c’est le pays. C’est la nation et non pas le gouverne- 
ment qu’il s'agissait de gagner à la monarchie. Puisque le parti 
royaliste comprenait à Bordeaux l'impossibilité d’une tentative mo- 
narchique, puisque aujourd’hui encore il n’ose pas la faire, il eût 
été habile de sa part en même temps qu’honnèête de ne pas trou- 
bler le pays de ses espérances, et de ne pas annoncer tous les jours 
une révolution qui ne pouvait s’accomplir. S'il s'était résigné à 
soutenir le gouvernement qu’il s’était choisi, sans le chicaner sur 
le nom, sans lui rappeler à chaque instant sa sujétion, sans lui 
faire un devoir de se trahir lui-même, il aurait conservé sur le pays 
une grande partie de son ancienne influence. En soutenant la répu- 
blique de fait, il se la serait appropriée; il aurait réservé toutes ses 
chances pour la grande et solennelle épreuve des élections futures, 
et quand même la monarchie, qui est son gouvernement de prédi- 
lection, aurait succombé dans cette épreuve, il aurait eu la conso- 
lation de voir s'élever à sa place une république sage, modérée, 
conservatrice, au gouvernement de laquelle il aurait pris part dans 
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une large mesure, qu'il aurait préservée des excès et des utopies, 
et avec laquelle il aurait fini par se réconcilier de bon cœur. 

Est-ce là l’édifiant spectacle auquel nous font assister depuis un 
an les champions de la monarchie parlementaire? Assurément ils 
n'ont rien renversé, mais ce n’est pas faute d’agitations et d'intri- 
gues. Que de coalitions avortées, que de manifestes manqués, que 
de fusions prises et reprises, tantôt sous le drapeau blanc, tantôt 
sous le drapeau tricolore, que de voyages à Anvers, de promenades 
à la présidence, de propositions faites aux chefs de l’armée, que de 
formes diverses de complots et de batailles parlementaires, pour 
tout dire en un mot, que de coups d'épée dans l’eau dirigés contre 
la république, et qui n'ont eu pour effet que d'augmenter l’in- 
fluence des républicains radicaux au détriment des républicains 
modérés! On ne saurait assister sans tristesse à ce déplorable gas- 
pillage des forces conservatrices du pays. La politique des chefs de 
la droite n’a été depuis un an qu’un mélange de bravades sans effet 
et de mesquins subterfuges indignes d’un grand parti qui prétend 
gouverner l’opinion de la France. C’est une politique de ruse ma- 
ladroite et de mauvaise humeur impuissante. Jamais le gouverne- 
ment n’est attaqué en face; mais on lui tend chaque jour quelque 
piége où l'on espère entrainer ses amis. On s'amuse à l’outrager 
pour se venger de le maintenir; on n’ose pas le renverser, faute de 
pouvoir en mettre un autre à sa place, mais on s’en console en tra- 
vaillant à l’affaiblir. Quant à la monarchie, ne pouvant la refaire, 
on se contente d'en parler tous les jours. On décerne à l'assemblée 
le vain titre de constituante pour le brandir comme une menace 
sur la tête de la république, sans pouvoir en réalité rien constituer 
du tout. 

Et l'on s'étonne que le pays se dégoûte du régime parlementaire 
pour mettre sa confiance dans un seul homme! On se plaint que 
les républicains gagnent tout le terrain perdu par les conservateurs 
et les modérés de toute nuance! Le succès des radicaux dans les 
élections semble un complot du gouvernement contre l'assemblée; 
la sagesse même des républicains et leur modération récente pa- 
raissent l’effet d’une noire perfidie. On dénonce à grand bruit l'hy- 
pocrisie de ces loups ravisseurs, qui font semblant de protéger la 
bergerie pour s’en rendre maîtres. — Mieux vaudrait simplement les 
dépasser en sagesse et en loyauté; mieux vaudrait comprendre, au 
lieu de s’en irriter davantage, la signification des élections radicales 
et les avertissemens qu’elles contiennent. Puisqu’il y a dans l’ave- 
air un danger sérieux, il ne faudrait pas l’aggraver à plaisir par 
une obstination coupable. Oui vraiment, ils sont coupables envers le 
Pays, ceux qui compromettent les véritables intérêts conservateurs 
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en les liant à de détestables intrigues, à de pitoyables rancunes et 
à des opinions surannées. 

Est-ce bien, comme on l’en accuse, le gouvernement qui manque 
à son devoir, en refusant aux hommes de la droite de ressusciter 
pour eux les candidatures officielles de l'empire? Voilà, il faut 
l'avouer, un singulier reproche dans la bouche des libéraux qui les 
ont toujours combattues, et qui ont toujours professé avec raison 
que le remède aux dangers du suffrage universel était non pas dans 
une corruption ou dans une intimidation grossière, mais dans une 
plus sérieuse instruction politique, et dans un plus large exercice 
de la liberté électorale. C’est cependant au nom des doctrines par- 
lementaires qu’ils viennent aujourd'hui réclamer cette protection 
humiliante. Le gouvernement, disent-ils, est le délégué du parle- 
ment, l'organe de la majorité parlementaire ; il doit la servir et la 
défendre contre les minorités factieuses qui essaient de la battre en 
brèche. 

Vous êtes, dites-vous, la majorité parlementaire? Et d’abord en 
êtes-vous bien sûrs? Une majorité a un but, une doctrine, des chefs 
reconnus. Jusqu'à présent, on ne vous à vus réunis que pour une 
seule chose : empêcher l'établissement de la république; mais, dès 
qu’il s’agit de fonder, vos divisions reparaissent. Vous n'êtes qu’une 
majorité négative, et c’est le secret de votre impuissance. Or dans 
ce pays qui a vu tant de révolutions différentes, et où chacune a 
laissé derrière elle un parti qui la représente, aucun gouvernement 
ne peut se flatter de s'appuyer sur une majorité sérieuse, tant que 
les vieux partis n'auront pas disparu. Vous perdez beaucoup de 
temps et de peines à préparer des fusions entre les familles royales 
et à négocier des alliances entre les personnes princières. Avant de 
faire la fusion entre les personnes, c’est entre les partis qu'il fau- 
drait la faire. C’est un grand parti national qu’il faudrait essayer 
de fonder avec les débris des factions qui nous désolent. En atten- 
dant, il ne peut pas y avoir de véritable majorité dans une assem- 
blée française; il n’y a que des majorités de circonstance, et M. Thiers 
avait raison de vous dire qu’il n’en connaissait pas d'autre que celle 
qui se révélait par les votes. 

Quant aux principes parlementaires, vous les invoquez tous les 
jours, mais vous les méconnaissez étrangement. Vous oubliez que 
l'assemblée elle-même, avec ses pouvoirs illimités et le droit ab- 
solu de souveraineté qu’elle s’arroge, est la négation vivante du 
régime constitutionnel. Dans quelle monarchie parlementaire avez- 
vous vu la représentation nationale investie de tous les droits sou- 
verains, libre de définir elle-même son mandat, libre aussi d'en 
fixer la durée? Sous tous les régimes parlementaires, il faut des 
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garanties contre le parlement lui-même : c’est tantôt le droit de 
veto qui suspend les décisions législatives, tantôt le droit de disso- 
lution qui permet au gouvernement d’en appeler au pays. Partout 
les assemblées ont des attributions régulièrement définies, un re- 
nouvellement périodique dont le terme est déterminé par la loi. 
Sans ces légitimes précautions, le gouvernement parlementaire 
pourrait devenir le plus dangereux des despotismes, celui d’une 
convention irresponsable se perpétuant malgré le pays dans l’exér- 
cice souverain de tous les pouvoirs. 

Rien de pareil n’est à craindre de l’honnête assemblée qui siége 
à Versailles; néanmoins entre le régime parlementaire et celui qu’elle 
représente, il n’y a rien de commun que le nom. C’est véritable- 
ment un singulier phénomène que de voir tant de savans docteurs 
dans la science politique se payer de mots avec une entière bonne 
foi, et réclamer avec assurance les prérogatives dont jouissent les 
assemblées dans les pays où le pouvoir exécutif et la nation elle- 
même ont contre eux des garanties inscrites dans la loi. « Nous 
voulons, disent-ils, un cabinet homogène, des ministres respon- 
sables choisis dans la majorité, qui soient les instrumens de notre 
politique et les agens de nos candidatures; si nous ne sommes pas 
certains d’être la majorité du pays, nous sommes la majorité parle- 
mentaire, et nous avons droit au gouvernement. » On dirait, à les 
entendre, qu’il y a dans les mots une vertu mystérieuse, et qu’il 
suflit de s’appeler parlement pour avoir le droit de mépriser l'opinion 
publique. Cette façon de comprendre le gouvernement représenta- 
tif n’est pas tout à fait neuve, elle a eu des antécédens sous la mo- 
narchie de 1830 et surtout sous l'empire, qui en a fait au suffrage 
universel une application des plus grandioses; mais elle ressemble 
au vrai gouvernement parlementaire comme le régime des plébis- 
cites impériaux ressemble à la vraie démocratie. « Eh! messieurs, 
— pourrait-on dire à ces faux dévots du parlementarisme, — vous 
connaissez très bien la lettre de votre loi, mais vous en‘avez oublié 
l'esprit. Si les choses sont telles que vous le dites, et si la majorité 
de l’assemblée n’est plus la majorité du pays, ce n’est pas au gou- 
vernement que vous avez droit, c’est à la dissolution. En attendant 
qu'elle soit possible et que vous vous y résigniez vous-mêmes, trou- 
vez bon que le gouvernement use des seules ressources que vous 
lui avez données. La toute-puissance de l'assemblée n’a d'autre 
frein, dans ses écarts, que l'influence et l’autorité personnelle du 
chef de l’état. Il est nécessaire qu’il en use, et, s’il n’en fait pas tou- 
jours un bon usage, il dépend de vous d’y mettre ordre en prenant 
le pays pour arbitre. » 

Mème sous le régime parlementaire, la véritable souveraineté 
appartient à la nation. L'empire lui-même le reconnaissait, au 
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moins en paroles, et il seraït singulier que les théoriciens de la mo- 
marchie constitutionnelle se montrassent moins libéraux que l’em- 
pire. Le gouvernement parlementaire n’est qu’une des formes du 
système représentatif, et il est vicié dans son application dès qu'il 
est faussé dans son principe. Ce qui fait l’autorité du parlement 
dans un état libre, ce ne sont pas les formes dont il s’entoure, c'est 
la force de lopinion publique, dont il est la représentation présa- 
mée. Sitôt qu’il y a doute, le parlement s’en va. Voilà comment 
l’entendent les Anglais, dont on invoque à tort l'exemple, car ils ont 
peine à comprendre les prétentions et les subtilités byzantines de 
nos parlementaires français. A leurs yeux, le devoir du pouvoir 
exécutif est non point de suivre aveuglément les assemblées dans 
toutes leurs erreurs, mais de rester d'accord avec Fopinion, et de 
s'appuyer sur elle toutes les fois qu’un conflit s'élève entre le par- 
lement et le pays. 

Qu'est-ce d’ailleurs que ce gouvernement personnel, qui est de- 
venu dans l'assemblée la bête noire de toutes les ambitions mé- 
contentes? Qu'est-ce que cette prétendue tyrannie d’un pouvoir 
qu’on peut mettre à la porte à chaque instant en cinq minutes, et 
qui ne se maintient que par l’assentiment quotidien de la majorité? 
— Rien de plus naturel assurément, disons même de plus légitime, 
que l’espèce de jalousie de métier qui règne entre le gouvernement 
et l'assemblée, et il faudrait connaître bien peu la nature humaine 
pour en être surpris; mais de quoi se plaint-on en définitive, puis- 
qu'on reste maître de tout faire? Si M. Thiers a quelquefois tort 
d’exercer sur ses partisans une certaine violence morale, ses adver- 
saires, qui la subissent également, ne s’y résignent que parce qu’ils 
le veulent bien. Ce despotisme de fait est dans la nécessité des 
choses, dans la force des circonstances, qui obligent assemblée à 
conserver un gouvernement indispensable à la paix publique. Que 
ce sacrifice soit quelquefois pénible, cela est certain; qu’il faille un 
vrai patriotisme pour le faire, cela est certain encore. Peut-être 
cependant aurait-il plus de valeur, s’il était consenti de meilleure 
grâce, — si chacun reconnaissait sans vaines récriminations qu’il 
fait au gouvernement une concession volontaire, accomplie dans 
toute l'indépendance et toute la plénitude de sa raison. Rendons à 
l'assemblée l'hommage qu'elle mérite : elle est vertueuse en dépit 
de toutes les tentations; mais avouons en même temps qu’elle ne 
sait pas rendre la vertu aimable, qu’elle ressemble à ces épouses 
honnêtes qui regrettent leur fidélité conjugale, et qui s’en vengent 
tous les jours par âes querelles ou des menaces. 

Si la majorité n’ose pas se décider à chasser M. Thiers du gou- 
vernement, qu'elle s’en prenne à sa propre prudence; mais qu’elle 
men accuse pas M. Thiers lui-même. Il n'y a pas ici de pouvoir 
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personnel, puisque le chef de l'état ne cesse pas d’être responsable, 
il n’y a qu’une simple intervention personnelle, ce qui est tout autre 
chose, et ce que n’ont jamais interdit les règles du gouvernement 
parlementaire. Est-ce que, sous tous les régimes libres que nous 
avons connus, le chef du cabinet n’exerce pas une action person- 
pelle et prépondérante? Or le président est le premier ministre de 
l'assemblée, il a la réalité du pouvoir exécutif, et personne ne sau- 
rait avoir la ridicule prétention de le réduire au rôle d’un souverain 
constitutionnel. M. Thiers n’est pas un roi héréditaire, c’est un ma- 
gistrat électif investi de la confiance du pays, chargé de tout le far- 
deau et de toute la responsabilité du pouvoir, choisi non pas seu- 
lement pour prêter au gouvernement le lustre de son nom, mais 
pour diriger lui-même les affaires, comme le premier de nos hommes 
d'état et le meilleur de nos patriotes. Est-ce bien sérieusement 
qu’on voudrait en faire une sorte de figurant politique, armé d’une 
autorité illusoire, ou, comme le disait Napoléon I‘ dans son langage 
soldatesque, un cochon à l’engrais? L'a-t-on nommé seulement pour 
s'en servir comme d’une garantie constitutionnelle et le placer au 
sommet de l’état comme un vieux drapeau au sommet d’un édifice 
public, flottant au hasard à tous les vents? Il serait curieux que dans 
un pays où les rois eux-mêmes ne se contentent pas volontiers de ces 
fonctions honorifiques, le seul homme qu’on voulût y réduire fût 
un simple citoyen, l’un des premiers hommes d’état de l’Europe. 
Souvent dans la monarchie parlementaire, le maintien d’un ministre 
est jugé indispensable par ceux même qui ne l'approuvent pas en 
toutes choses et qui ne le suivent qu’à regret : M. Thiers est ce mi- 
nistre indispensable, et son gouvernement est celui de la monar- 
chie parlementaire, moins le souverain, représenté aujourd’hui par 
la nation, dont il possède la confiance. 

Mais le cabinet n’est pas homogène; — peut-il l'être quand l’as- 
semblée elle-même est déchirée en quatre ou cinq partis différens? 
Mais le président n’y appelle que ses amis; — veut-on par hasard 
qu'il y installe ses adversaires? Mais ses collègues ne lui résistent 
pas assez; — n'est-il pas le président du conseil des ministres? Mais 
la majorité n’y a pas obtenu sa part; — est-ce le moment de se livrer 
à la chasse des portefeuilles? Mais M. Thiers ne devrait pas mena- 
cer l'assemblée de sa démission. — Oui, sans doute, il aurait tort 
d'abuser de cette menace; cependant on ne saurait lui contester le 
droit de la faire; il n’y a pas de principes parlementaires qui inter- 
disent à un pouvoir responsable de mettre aux gens le marché à la 
main. M. Thiers ne donnera pas sa démission parce qu’il se doit à la 
France; mais ceux qui l'y provoquent sont cent fois plus coupables. 
L'espoir des bons citoyens est dans l'union du pouvoir exécutif et 















REVUE DES DEUX MONDES. 


de l’assemblée; pourtant, s’il fallait choisir, il n’est pas un homme 
de bon sens qui ne préférât la dissolution de l’assemblée à la re- 
traite actuelle du président de la république. 

Est-ce à dire qu’il faille poursuivre en ce moment la dissolution 
de l’assemblée nationale? Gardons-nous bien de commettre une 
pareille faute et de courir de tels hasards sans une nécessité rigou- 
reuse. Sans doute la dissolution n’est pas en elle-même une entre- 
prise factieuse, c’est une opinion parfaitement licite, et ceux des 
membres de l’assemblée qui craignent de ne pas être réélus ont 
seuls le droit d’y voir un attentat contre la souveraineté nationale: 
mais une telle mesure, adoptée dans les circonstances présentes, 
serait inopportune et presque dangereuse. L'assemblée n’a pas 
encore terminé sa tâche, puisque le territoire n’est pas affran- 
chi; le pays lui-même a besoin de repos. Toute agitation politique 
et tout changement de gouvernement qui pourrait s’ensuivre four- 
niraient à l'Allemagne un prétexte pour aggraver ses exigences et 
pour nous demander de nouveaux gages. « Il ne faut pas, disait le 
président Lincoln, changer les chevaux pendant qu’on passe le 
gué. » Le consentement même de l’assemblée ne pourrait lui être 
arraché que par la violence ou par une pression morale équivalente 
à la violence. Pour la décider à se dissoudre, il faudrait ameuter 
contre elle les passions populaires, et exercer sur elle une intimi- 
dation déplorable. Dans ces conditions, la France se partagerait 
entre la démagogie et la réaction. Les extrêmes resteraient seuls en 
présence, et les opinions modérées succomberaient partout. Non, 
la dissolution de l'assemblée n’est pas possible avant la complète 
libération de notre sol. Alors elle s’accomplira pacifiquement, sous 
l'empire d’une nécessité reconnue et du consentement de l’assem- 
blée elle-même, sinon sans regrets et sans terreurs, du moins sans 
colère et sans murmure. Le gouvernement n’aura pas besoin d’exer- 
cer sur l’assemblée une intimidation morale; il lui suffira de venir 
dire que le pouvoir exécutif, délégué de l'assemblée, associé par elle 
à sa durée, considère sa tâche comme terminée. 11 donnera le choix 
à l'assemblée de se retirer avec lui ou de gouverner sans lui, et l’as- 
semblée, qui sentira au fond l'excellence du conseil, ne pourra s'em- 
pêcher de le suivre. 

Pour obtenir plus tard cet acte de sagesse, il ne faut pas essayer 
de l'emporter dès à présent de vive lutte. 11 faut beaucoup de mé- 
nagemens pour manœuvrer sans accident au milieu de la confusion 
de notre droit public. Si l’on reprochait à l'assemblée de prolonger 
indûment son mandat, elle pourrait répondre qu’elle a reçu du pays 
un blanc-seing, et qu’elle a le droit d’y inscrire ce qui lui convient. 
Il s'agit donc ici non pas de déterminer ses droits, mais de lui faire 
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sentir les limites de son pouvoir. Toute autorité, quoique souve- 
raine, doit encore se soumettre à la force des choses. L'assemblée 
nationale ne fera pas exception quand son heure sera venue. 


IL. 


Puisque la dissolution est impraticable en ce moment, pourquoi 
n’essaierait-on pas de mettre un terme aux inconyéniens du provi- 
soire en faisant une constitution définitive? Pourquoi ne convien- 
drait-on pas de s’en rapporter au choix de l’assemblée et de soutenir 
unanimement les décisions qu'elle aurait prises ? Ainsi pensent, de 
part et d'autre, beaucoup de bons esprits, fatigués des incertitudes 
et préoccupés avant tout de bien définir les pouvoirs, pour revenir 
à la pratique normale du régine parlementaire. Ils ne se dissimulent 
point d’ailleurs que, la monarchie étant impossible, c’est à la répu- 
blique qu’il faut recourir. 

Un tel acte de résolution a toujours été difficile dans cette as- 
semblée; il serait à peu près impossible aujourd'hui. Elle est trop 
divisée pour oser prendre un parti dans des questions si graves; 
autant vaudrait tirer au sort entre les diverses formes de gouver- 
nement et les diverses dynasties qui se disputent la couronne. 
Comme tous les caractères faibles, ce que l'assemblée redoute le 
plus, c'est d'engager l'avenir. Elle a eu dès l’année dernière, à 
l'occasion de la proposition Rivet, une excellente occasion d’ac- 
cepter ou de rejeter la république. Elle ne l’a pas repoussée tout 
à fait, mais elle y a mis dos restrictions et des commentaires qui 
ôtaient à cette concession les trois quarts de sa valeur. On se sou- 
vient en effet qu’elle ne s’est résignée à consacrer le titre de pré- 
sident de la république que parce qu’elle regardait cette appella- 
tion comme un vain mot, et qu’à ses yeux la question de la forme 
du gouvernement subsisterait tout entière après comme avant. L’a- 
charnement puéril que l'on met encore aujourd'hui à qualifier la 
république de provisoire, l'amour tardif que l’on éprouve pour le 
pacte de Bordeaux après l'avoir maudit si longtemps, prouvent que 
l'assemblée n’est pas disposée à voter une constitution républi- 
caine, et qu’à défaut d'une monarchie elle se réfugiera probable- 
ment dans le provisoire autant qu’elle pourra s’y maintenir. 

Il y à un an, il est vrai, qu’elle s’est décorée du titre de consti- 
tuante pour se dédommager d'avoir accordé le titre de président au 
chef de l’état; mais ce titre, encore plus que l’autre, est resté pour 
elle un vain mot. Son droit abstrait n’était guère contestable; en 
voulant le proclamer, elle n’a réussi qu'à démontrer son impuis- 
sance. Depuis un an, la France attend l'exécution de cette pro- 
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messe, ou plutôt elle a cessé de l’attendre, et elle n’y pense même 
plus. La constitution est indéfiniment ajournée, comme le couron- 
nement de l’édifice l’était sous l'empire. L'assemblée elle -même 
sent très bien qu'après avoir si longtemps navigué sous pavillon 
neutre, il est bien tard pour arborer ses couleurs. Toute constitu- 
tion qu’elle essaierait de faire marquerait d’ailleurs la fin de ses 
pouvoirs; ce serait une sorte de testament final après lequel sa suc- 
cession serait ouverte, ét dont rien ne lui garantirait l'observation, 
Personne ne prendrait au sérieux ce dernier effort d’un pouvoir 
expirant pour essayer d'enchaîner la volonté nationale et de s'em- 
parer de l’avenir. Ses héritiers seraient les premiers à déchirer son 
ouvrage pour le recommencer. D'ailleurs la majorité serait trop in- 
certae, trop partagée, pour que son choix eût la moindre autorité 
sur le pays. Soit dans un sens, soit dans l’autre, elle manquerait 
de force et de prestige. Qu'on se figure la république ou la monar- 
chie proclamée à la différence de vingt voix! Que de luttes, que 
d’agitations, que de provocations, que de colères, pour aboutir à 
ce résultat mesquin, d’où sortirait peut-être une guerre civile ! Dans 
tous les cas, que d’incohérences, que de compromis fâcheux entre 
des opinions contraires, que de résistances systématiques à prévoir 
de la part des vaincus! Quant à l’ingénieux procédé d’une constitu- 
tion anonyme, s'appliquant indifféremment à la république ou à la 
monarchie, de sorte que l’assemblée actuelle aurait posé les bases 
du gouvernement, et qu’il ne resterait à l'assemblée prochaine qu'à 
lui donner un nom, c’est un spirituel paradoxe mêlé de quelque 
naïveté. Les institutions qui conviennent à la monarchie ne con- 
viennent pas toutes à la république. Quelle que soit celle des deux 
qu’on préfère, il ne faut pas se flatter de les introduire incognito 
dans la place. On s’exposerait d’ailleurs à d’étranges surprises le 
jour où il faudrait jeter le masque et avouer leur vrai nom. 

On le voit, il est plus facile de parler d’une constitution que 
d’en faire une. Le programme le plus naturel et le plus conforme 
aux circonstances était encore celui de Bordeaux, devenu quelques 
mois plus tard celui des élections du 2 juillet : l’union provisoire 
de tous les partis sous un gouvernement purement national, et l'a- 
journement des questions constitutionnelles aux élections de la fu- 
ture assemblée. C’est encore à ce programme que les conservateurs 
de bon sens devraient revenir. Cependant, s'ils croient pouvoir 
mieux faire, s’ils croient pouvoir régler définitivement les destinées 
de la France, qu’ils en fassent l'essai, —nos vœux les accompagnent 
dans cette entreprise, pourvu qu’ils comprennent une bonne fois 
l'impossibilité matérielle de la monarchie et la nécessité de la forme 
républicaine pour rallier autour d’eux la majorité de la nation. 

C'est à cette condition seulement qu’ils peuvent réussir; toute 
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autre espérance serait une illusion coupable, car elle ne pourrait se 
réaliser que par des moyens malhonnêtes. Avec quoi prétendraient- 
ils entreprendre la restauration de la royauté? Est-ce avec l'opinion 
publique ? Elle leur est contraire. Avec l’armée? Ce n’est pas de ce 
côté qu’elle incline, et d’ailleurs ils sont trop honnêtes gens pour 
faire des coups d'état. Avec la majorité de l'assemblée? Elle est di- 
visée elle-même sur le choix du prince. Après tant de pourparlers, de 
voyages, de protocoles et de manifestes, on a reconnu qu’il n’y avait 
pas d'union possible entre l’ancien régime et la révolution, entre la 
monarchie du droit divin et la royauté populaire, les uns ne voulant 
tenir la couronne que de la souveraineté nationale, les autres ne 
voulant pas devenir « les rois légitimes de la révolution. » Les deux 
partis ont la même haine, mais ils n’ont pas de principes com- 
muns. Après dix-huit mois d'efforts pour renverser la république, 
ils ne sont même pas arrivés à vendre, comme dit le proverbe, « la 
peau de l’ours avant de l'avoir tué. » Comment supposer d’ailleurs 
que cette royauté jugée impossible à Bordeaux, en pleine réaction 
contre le gouvernement du À septembre, jügée encore une fois im- 
possible à Versailles au lendemain des horreurs de la commune, 
cette royauté dont le seul nom nous aurait perdus alors, devienne 
tout à coup facile aujourd’hui, quand la république a pris racine 
dans le pays, et qu’à côté du spectre rouge, jadis tant exploité par 
l'empire, les intrigues et les imprudences du parti royaliste ont 
élevé au profit du parti radical un spectre blanc non moins redouté 
et non moins détesté que l’autre? Il ne faut pas d'illusions : jamais 
le moment n’a été plus défavorable pour une restauration monar- 
chique. Le seul parti qui ait fait du chemin est celui de la répu- 
blique radicale, et la faute en est aux reconstructeurs de trônes, qui 
depuis un an se donnent si charitablement la peine de faire ses af- 
faires en indisposant et en effrayant le pays. 

Que les conservateurs se résignent donc à la république, — qu'ils 
triomphent de leurs molles répugnances pour ce régime de concur- 
rence et de liberté qui les oblige à se défendre eux-mêmes, — qu'ils 
agissent sur l'opinion, au lieu d’intriguer dans les salons et dans 
les couloirs de l'assemblée, — qu'ils acceptent hardiment les con- 
ditions de l'existence politique des sociétés modernes, — qu'ils re- 
noncent à cette vaine protection du principe héréditaire, qui n’est 
plus aujourd’hui en France qu’une cause de division et un danger 
de plus; qu'ils fassent ce sacrifice à la paix publique et à leur propre 
sécurité, C’est le moyen de disputer aux radicaux l'influence élec- 
torale et de les empêcher d’arriver demain au pouvoir. Tant qu’on 
ira porter des drapeaux blancs à Anvers et des adresses à Chisle- 
hurst, — tant qu’on ira pleurer, après chaque défaite, dans l’anti- 
chambre du président de la république, et s'adresser à lui comme 
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à une providence, quitte à le maudire et à l'injurier lorsqu'il ne 
fait pas de miracles, — tant qu’on se contentera de gémir sur la cor- 
ruption du siècle et de proclamer dans les grands jours Henri Y 
à la tribune de l’assemblée nationale, on ne fera que prêter des 
forces nouvelles au parti que l’on veut combattre, et lui livrer le 
gouvernement du pays en lui donnant l’occasion de le défendre, 

Tant de sagesse est bien difficile dans un pays comme le nôtre, 
où les partis ressemblent à des sectes religieuses, et où les opinions 
politiques ne sont la plupart du temps que des préjugés, des ter- 
reurs ou des haïnes. Chez nous, les mots et les formes ont dans 
tous les partis une incroyable importance, et l’on s’y attache d’au- 
tant plus qu'ils dispensent de raisonner. Ainsi la république est 
pour bien des gens le symbole même du désordre et le synonyme 
de l’anarchie; la monarchie en revanche est un talisman merveil- 
leux qui préserve de tous les accidens et qui fait infailliblement le 
bonheur des peuples. Pour beaucoup de républicains au contraire, 
le nom seul de la monarchie est une chose abominable, et la répu- 
blique est un âge d’or qu’il suffit de proclamer pour en jouir. Ce sont 
là de part et d'autre des exagérations puériles, des superstitions 
ridicules et souvent fatales, que les hommes politiques sérieux de- 
vraient combattre au lieu de les encourager et de s’en servir. Ni la 
république, ni la monarchie n’a le don des miracles; ni l’une ni 
l’autre de ces deux formes de gouvernement n’est incompatible avec 
l'ordre légal, avec la saine liberté et avec la paix sociale. Toutes 
les deux valent exactement ce que valent les nations qui les adop- 
tent. La monarchie peut être démagogique, tout comme la répu- 
blique peut devenir conservatrice. Comme gouvernement arbitraire, 
l’une ne vaut pas mieux que l’autre; comme gouvernement libre, 
chacune a ses inconvéniens et ses avantages. Dire que la république 
est impossible en France, c’est dire que la France est perdue, car, 
s’il est un pays où les conservateurs soient incapables de se sauver 
eux-mêmes sans le prestige artificiel d’une monarchie de théâtre, 
non-seulement la république ne peut s’y établir, mais aucune mo- 
narchie solide ne parviendra jamais à s’y fonder. 

Demandez aux Anglais s'ils préfèrent la monarchie ou la répu- 
blique : ils vous diront que la monarchie est préférable; mais de- 
mandez-leur s’ils sont incapables de vivre en république, et ce qui 
leur arriverait, si la famille royale venait à s’éteindre : ils ressenti- 
ront cette question comme une injure. Quoiqu'ils aient à un plus 
haut degré que nous le culte de la royauté, ils savent bien que leur 
existence ne dépend pas d’une famille, mais qu’elle repose sur l'en- 
semble de leurs institutions et de leurs mœurs publiques. Ils tien- 
pent à la monarchie, parce qu’elle est chez eux traditionnelle, peut- 
être aussi parce qu’elle possède dans le libre jeu du système 
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parlementaire une réelle supériorité sur la république. Les rouages 


de la monarchie parlementaire sont, au point de vue de la méca- 
nique constitutionnelle, plus parfaits que ceux de la république 
élective. C’est une machine plus délicate, mais dont les mouvemens 
sont plus faciles et plus rapides, et les secousses plus rares, tant 
que la résistance ne vient pas du monarque. Ce souverain « qui 
règne et ne gouverne pas, » ces ministres Incessamment respon- 
sables, ces assemblées toujours sous le coup d’une dissolution pos- 
sible, cette ingénieuse union entre la tradition et l'esprit moderne, 
entre le respect des coutumes anciennes et les droits de la souve- 
raineté nationale, sont l'idéal du gouvernement représentatif dans 
les vieilles sociétés européennes, qui se transforment graduellement 
sans se détruire, et la république est au contraire la forme qui con- 
vient aux sociétés nouvelles qui ont fait table rase du passé. Voilà 
pourquoi les Anglais gardent leur monarchie, et pourquoi ils ont 
raison de la garder; mais, si par malheur elle venait à périr, si la 
compétition des partis en faisait une cause de dissensions perpé- 
tuelles, ce n’est pas la moderne Angleterre qui hésiterait à rester 
en république, — ce n’est pas chez cette nation, qui malgré tous ses 
défauts est une nation d'hommes libres, que l’on verrait les conser- 
vateurs pousser des cris de détresse, se tourner vers tous les coins 
de l'horizon en implorant un maître, et s’écrier comme les apôtres 
dans l'Évangile : « Seigneur, sauvez-nous, nous périssons! » 

Le choix d’une forme de gouvernement n’est ni une question de 
théorie, ni une question de sentiment; c’est avant tout une ques- 
tion d'observation politique, j’aliais presque dire un problème his- 
torique. 1! ne suflit pas de choisir le mécanisme le plus parfait, et 
de l'adapter sans discernement à tous les peuples. Comme le dit 
dans un livre récent un spirituel et sagace écrivain, on s’est trop 
attaché jusqu’à ce jour à l’étude des formes constitutionnelles, qui 
ne sont que les solutions d’un problème abstrait; il faudrait s’occu- 
per un peu davantage du « fond constitutif (1), » c’est-à-dire des 
circonstances, de l’état social, de l’état de l’opinion, des nécessités 
historiques. 11 ne suffit pas de dire en général : La monarchie par- 
lementaire vaut mieux que la république; il faut rechercher si le 
Pays en contient encore les élémens et en a conservé la tradition. 
Si cette tradition existe, c'est un crime et une folie de la détruire; 
mais c’est une folie bien plus grande encore que de vouloir la res- 
taurer lorsqu'elle n'existe plus. Or la tradition monarchique est 
brisée dans notre pays depuis quatre-vingts ans. Malgré notre pen- 
chant à la dictature et au césarisme dont on fait un argument pour 
la monarchie, la France a cessé depuis longtemps d’être une nation 


‘(1) E. Seligmann, les Deux Folies de Paris. 
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monarchique, sans devenir tout à fait une nation républicaine, 

Quel est en effet le principe de la monarchie ? Qu’y a-t-il en elle 
de salutaire et de bienfaisant? Ge n’est pas, comme son nom paraît 
l'indiquer, le gouvernement d’un seul homme; à ce compte, elle ne 
serait peut-être pas la seule à procurer cet avantage aux nations, 
Le vrai principe de la monarchie, c'est l'hérédité; c’est dans l’hé- 
rédité, et non dans le pouvoir personnel, qu'est la garantie recher- 
chée pour l’avenir des peuples. Or le principe héréditaire est mort 
en France. On a essayé bien des fois de le rétablir depuis un siècle 
au profit des uns ou des autres; on a toujours échoué. Tantôt c'était 
une révolution qui emportait le monarque, et qui engloutissait le 
trône avec lui; tantôt c'était une invasion étrangère qui, suivant une 
expression fameuse, ramenait « dans ses bagages » une monarchie 
de rechange pour la nation qu’elle voulait priver de son chef; tantôt 
la mort du prince amenait un changement de politique qui abou- 
tissait à la ruine de sa dynastie; tantôt une monarchie puissante, 
consacrée à plusieurs reprises par plusieurs millions de suffrages, 
s’effondrait brusquement sans laisser de traces, et se trouvait dé- 
daigneusement balayée de la scène, dès que les malheurs de la pa- 
trie rappelaient la nation au sentiment de ses devoirs. Qu'on me 
cite depuis un siècle un seul exemple où la loi de l'hérédité ait été 
appliquée avec succès à deux générations de princes; qu'on me 
cite une seule de nos monarchies, plus ou moins restaurées de l’an- 
cien régime ou imitées de l’Angleterre, qui n’ait pas péri dans les 
mains de ses premiers fondateurs, et péri comme elle était née, soit 
par une révolution, soit par une guerre étrangère. Qu'on me nomme 
depuis un siècle, sauf Louis XVIIL, dont le frère devait être bientôt 
renversé, un seul souverain qui soit mort dans son lit et dans son 
palais. Or, si l’hérédité de la couronne n’est plus qu’un vain mot dans 
aotre pays, si le sort, de l'établissement monarchique est lié à celui 
de l’homme qui le représente, si tout accident qui survient fait vo- 
ler Le trône en éclats, et entraîne à chaque fois le changement d’in- 
stitutions destinées chaque fois à être éternelles, que faut-il en 
conclure, sinon que la monarchie a cessé d’exister en France, et 
qu'il est impossible de la faire revivre? La monarchie, pour rendre 
service aux peuples, doit être non point un hasard d’un jour, mais 
une institution permanente. Le propre des bonnes institutions est de 
survivre aux fautes des hommes, et l’on ne saurait appeler de ce 
nom une forme de gouvernement qui n’est plus en France que le 
règne éphémère d'un homme. Où sont alors les garanties qu’elle 
nous donne? Sur quoi repose la fausse et dangereuse sécurité qu’elle 
nous procure? Elle dépend de la sagesse, du génie ou de l’heureuse 
étoile du prince. N’est-il pas vrai de dire que dans ces conditions 
la monarchie est un péril de plus, puisqu’elle endort la nation dans 
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une sécurité trompeuse, et qu'elle l’expose sans préparation aux 
surprises d’un terrible réveil? Nous en avons fait l'expérience il y à 
trop peu de temps pour en avoir déjà perdu le souvenir. Ne vaut-il 
pas mieux avoir une république régulière, où du moins les se- 
cousses sont prévues, où les changemens sont périodiques et léga- 
jement accomplis, et où les pacifiques batailles électorales rem- 
placent le tribunal sanglant des révolutions ? 

D'ailleurs la république existe en fait depuis près d’un siècle; 
elle est au fond de l’état social et politique de la France. La France 
a déjà tous les défauts, toutes les passions, toute la mobilité des 
gouvernemens républicains; elle a de moins qu'eux l’ordre légal, 
l'attachement aux institutions, le respect des droits établis, l'habi- 
tude des changemens réguliers et pacifiques, l’usage ancien des 
libertés qui servent à régler l’existence des peuples, et qui entre- 
tiennent leur santé morale. Voilà ce qu’il faut tâcher d'acquérir en 
organisant, dès que nous le pourrons, une république sérieuse et 
raisonnée, à la place de ce régime confus et agité qui ne satisfait 
ni les républicains sincères, ni les monarchistes libéraux. Si l’on 
peut définir le régime politique de la France depuis quatre-vingts 
ans, au milieu de toutes les formes diverses qu’il a traversées, 
c'est une espèce de république sans le savoir, avec la présidence à 
vie, et le renouvellement à long terme : le président, c’est chacun 
des maîtres que nous nous donnons l’un après l’autre; le renouvel- 
lement, ce sont les révolutions, dont la périodicité rappelle chez 
nous les accidens de la nature. La monarchie et la république se 
succèdent comme les années de sécheresse et les années de pluie, 
sans produire aucun changement ni dans les lois, ni dans les 
mœurs. Le temps n’est-il pas venu d’en finir avec ces fluctuations 
stériles? Nous laisserons-nous tomber en décadence faute de savoir 
prendre une résolution virile et persévérer dans notre choix? 

Assez de révolutions! c’est aujourd'hui le cri de tous les partis 
sérieux et de tous les hommes sensés. Là-dessus les royalistes et les 
républicains sont d'accord; seulement les royalistes croient qu’il en 
faut une dernière pour éviter toutes les autres, comme ce brigand 
italien qui, ayant fait vœu de devenir honnête homme, demandait à 
la Vierge de lui envoyer quelque riche capture qui lui fournit les 
moyens d’être honnête. « Rentrons, disent-ils, dans la maison de 
nos pères; ramenons d’abord les brebis égarées au bercail : c’est là 
seulement, sous le drapeau de la royauté légitime, à l'ombre du toit 
paternel, que la nation se reposera de tant d’angoisses, d'agitations 
et de crimes. » Oui, sans doute, la maison paternelle a des charmes; 
mais il ne suffit pas de vouloir y rentrer, il faudrait aussi qu’elle 
fût encore debout. Depuis un siècle, elle est abattue, et les débris 
de tous les gouvernemens qui lui ont succédé se sont accumulés 
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sur ses ruines. Croit-on qu’on puisse la relever en quelques heures? 
Pour la rebâtir, il faudrait beaucoup de temps et de peines; il fau- 
drait un plan tout nouveau qui la rendît habitable pour la société 
moderne, il faudrait surtout y faire entrer tous les matériaux révo- 
lutionnaires.' Et alors que deviendrait la poésie des souvenirs? Ce 
ne serait plus la maison de la famille, le berceau de la patrie; ce 
serait une simple hôtellerie de passage, ouverte à tout venant, et qui 
n'offrirait elle-même au pays qu’un gîte provisoire sur le grand che- 
min de la république. 

C'est dans la république seule que nous trouverons un refuge 
contre les agitations qui nous énervent. Que la France, épuisée de 
révolutions, accepte enfin la révolution elle-même en lui donnant 
sa forme de gouvernement définitive, c’est-à-dire le gouvernement 
de tous par tous ou, comme disait Lincoln, « le gouvernement du 
peuple par le peuple et pour le peuple. » Ne craignons pas d’avouer 
la démocratie et de vivre avec elle. Faisons en sorte que le gouver- 
nement de la France, au lieu d’être celui d’une faction, une sorte 
de forteresse dont chaque parti s'empare à son tour pour y dé- 
clarer la guerre au pays, devienne enfin la maison de tout le monde 
et le patrimoine commun de la nation. La république peut seule 
remplir ce programme; elle est encore, aujourd’hui comme hier, le 
seul gouvernement qui puisse être impartial. Elle seule a pu impo- 
ser la trêve patriotique, elle seule peut encore la prolonger. Tout 
æ monde peut la servir, jusqu’à ses ennemis eux-mêmes, et tous 
les jours ils en donnent la preuve. Elle seule peut réunir sous son 
drapeau tous les vrais conservateurs, tous les amis de la loi, c’est- 
à-dire, Dieu merci, la majorité du pays, sans que personne ait le 
droit d’invoquer ses préférences pour manquer à l'appel. Ces véri- 
tés ont été tournées en ridicule; elles n’en restent pas moins pro- 
fondément vraies. Les ennemis eux-mêmes de la forme républicaine 
lui rendent cet hommage involontaire, puisqu’en raillant sa fai- 
blesse ils lui laissent volontiers la tâche de sauver le pays, et qu'ils 
ajournent leurs projets de révolution à l’heure où nos malheurs 
seront réparés. 

La répeblique devrait inspirer d'autant moins de défiances qu’à 
la différence de la monarchie elle n'appartient pas forcément à 
telle opinion plutôt qu’à telle autre. Elle appartient naturellement 
à tous, à tous ceux du moins qui s'occupent des affaires publiques 
et qui consentent à la soutenir; elle n'exclut de ses faveurs que 
ceux qui se font délibérément et publiquement ses ennemis. Elle ne 
tombera donc aux mains de la démagogie que si les conservateurs 
lui font une guerre systématique, ou refusent, par un dédain pué- 
ril, de s'associer à ses efforts. Elle n’est point démagogique ou 
conservatrice par essence; elle est telle que la font les hommes qui 
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Ja gouvernent et qui obtiennent la confiance du pays. Elle ne dé- 
courage aucun parti, puisqu elle leur permet à tous de parvenir à 
la sueur de leur front. A l’œuvre donc! hommes modérés qui crai- 
gnez de perdre votre influence, et qui vous plaignez de l'injustice et 
de l'inintelligence de votre pays. Le pays a plus de bon sens que 
vous ne pensez. La république est dans vos mains, si vous vous 
donnez la peine de la mériter; elle vous échappera au contraire, 
si vous continuez à la combattre et à désespérer de son avenir. 
Ne voit-on pas d’ailleurs que la république est, dans une société 
troublée, le plus énergique instrument de la défense de l’ordre et 
des lois ? Les conservateurs sont bien ingrats, s’ils ne reconnaissent 
as les services qu’elle leur rend tous les jours et la force invin- 
cible qu’elle leur prête quand leurs véritables intérêts sont me- 
nacés. La république assurément ne saurait faire comme certaines 
monarchies, qui vivent dans de continuelles alarmes et que le 
moindre bruit épouvante; mais elle n’en est que plus forte devant 
le péril. Si vous en doutez, ouvrez l’histoire de notre temps. La plu- 
part des royautés que nous avons eues ont succombé devant des 
troubles qui semblaient d'abord à peine sérieux; la dernière de nos 
monarchies s’est écroulée sous le mépris public sans pouvoir verser 
une goutte de sang pour sa défense. La république au contraire a 
triomphé par deux fois des plus terribles convulsions civiles, de 
celles qui font, comme on dit, trembler la société jusque dans ses 
fondemens. Grâce au concours de tous les citoyens, qu’elle peut 
seule obtenir au même degré, elle a montré non-seulement une vi- 
gueur incomparable dans l’action, mais encore, au lendemain de la 
victoire, une impitoyable fermeté dans le châtiment. Quelle est 
donc la monarchie qui aurait pu faire un aussi terrible exemple des 
crimes de la commune? Si le descendant de nos anciens rois s’était 
trouvé sur le trône, il aurait imité l'exemple de son aïeul Henri IV, 
qui faisait passer du pain aux Parisiens insurgés; le lendemain il 
aurait proclamé l’amnistie des coupables, tandis que la république 
les livre tous à la justice des lois, et se contente d'exécuter froide- 
ment la sentence. Elle seule peut agir ainsi, parce qu’elle est un 
gouvernement impersonnel, et que, n'ayant pas d'intérêts dynas- 
tiques, elle ne tient compte que de l'intérêt national. Les conserva- 
teurs le savent bien, et ils en profitent; c’est toujours à la répu- 
blique qu’ils confient le soin de réparer leurs fautes. Elle apparaît 
à certaines heures, quand les monarchies s’écroulent, pour liquider 
leur succession et remettre l’ordre dans la maison. On la soutient 
tant qu’il y a du danger, et qu’il est commode de se mettre à l'abri 
derrière elle: puis, quand elle a rétabli la paix et le travail, sauvé 
la société, relevé la patrie, on la désavoue, on la dénonce au pays 
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comme la cause de tout le mal, et on la chasse ignominieusement 
comme une servante infidèle. 

Eh bien! ce rôle sacrifié, cette tâche ingrate et laborieuse, elle 
l’accepte de bon cœur, à la condition toutefois qu’on ne l'oblige pas 
tous les vingt ans à recommencer son œuvre; tout ce qu’elle de- 
mande, c'est d’être jugée par ses fruits et admise à l'essai loyal; 
j'entends l’essai loyal des institutions républicaines sincèrement 
pratiquées, et non pas l’intermède confus qui en usurpe trop sou- 
vent le nom. Elle n’a pas seulement à rétablir l’ordre matériel, à 
réparer les finances, à refaire l’armée, à libérer le sol français, à 
rendre à la nation le sentiment de la loi et de la discipline; elle a 
encore un plus grand service à rendre à la société française en lui 
procurant l’ordre moral. Il ne faut pas se faire d'illusions sur l’a- 
venir de la société française et se figurer qu'avec un heureux mé- 
lange de force et de finesse, on puisse changer son caractère et lui 
faire remonter le cours des âges. La France est désormais une dé- 
mocratie qui se démocratisera chaque jour davantage. Quand nous 
lui cherchons un gouvernement, nous n'avons pas toute la liberté 
du choix : il faut choisir entre les deux formes des sociétés démo- 
cratiques, entre la république légale et le césarisme, ou bien il faut 
prendre la démocratie au sérieux et se mettre à sa tête pour l’amé- 
liorer, ou bien la confisquer, la pervertir et la dominer par ses 
vices, comme faisait le gouvernement impérial. La démocratie ou 
la démagogie, telle est l'alternative où nous sommes placés en 
France. Enfin, pour poser la question en termes plus clairs et dé- 
signer chacun des adversaires par son nom, nous n’avons le choix 
qu'entre la république et l'empire. 

Parmi les conservateurs sensés, qui voudrait à présent ramener 
l'empire ? On sait comment ce régime dissolvant protége la société. 
Tout son art de gouvernement consiste dans la wieille maxime du 
machiavélisme vulgaire, « diviser pour régner. » Nous l'avons vu 
pendant vingt ans ameuter les unes contre les autres les classes 
bourgeoises et les classes populaires, encourager tour à tour la 
démagogie et la réaction, creuser un abîme sous nos pieds pour se 
rendre nécessaire et pour obtenir de nous l’obéissance de la peur. 
Pour dominer seul, il a détruit tout ce qui lui faisait ombrage, et, 
pensant qu'il aurait meilleur marché des agitations populaires que 
des résistances conservatrices, il a asservi et annulé toutes les 
forces qui pouvaient le soutenir. On s’est aperçu trop tard de l’ina- 
nité d’une puissance fondée sur l’abaissement et sur l’affaiblisse- 
ment du pays. Non, les conservateurs n’oublieront pas cette leçon. 
Ils ne se laisseront pas séduire par le souvenir d’une tranquillité 
factice, qui leur cachait le danger sans cesse grandissant de la 
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société française, et qui devait fatalement aboutir aux plus grands 
malheurs. Ils secoueront leur coupable indolence, et, plutôt que de 
laisser le césarisme impérial achever la ruine de la France, ils ai- 
meront mieux la sauver en s’alliant à la république. 

Nécessaire à l’intérieur pour maintenir l’ordre social, la répu- 
blique n’est pas moins utile au dehors pour assurer la paix. L’étran- 
ger, dit-on, se méfie d'elle, et elle ne trouvera pas d’alliances en 
Europe; le voisinage d’une république menace toujours plus ou 
moins les trônes, et les rois de l’Europe auraient du plaisir à voir 
un de leurs frères régner sur la France. — Cela est possible pour les 
princes, mais cela n’est pas vrai des gouvernemens. Quelle idée 
les politiques qui tiennent ce langage se font-ils donc de l’Europe 
moderne? Ne soyons pas dupes de cet anachronisme enfantin. Nous 
ne sommes plus au temps de la sainte-alliance, et les gouverne- 
mens qui nous entourent se soucient peu que la France s'appelle 
royauté, empire ou république. La politique de la dernière monar- 
chie n'a pas été faite pour leur inspirer confiance, et, si nous leur 
demandions leur avis sur nos affaires, ils nous diraient certaine- 
ment que ce qu'ils redoutent le plus, c’est le gouvernement d'un 
conspirateur couronné, occupé à miner tous les trônes. Si enfin nos 
ennemis faisaient à la république l'honneur de la craindre, serait-ce 
donc une raison pour la répudier? 

Résumons-nous en un mot : la république est inévitable, ou elle 
ne peut être évitée que par la dictature et par la honte. Elle seule 
peut conjurer le danger social; elle seule peut offrir un rendez-vous 
commun aux libéraux et aux patriotes de tous les partis. Si les 
conservateurs sont las du provisoire et qu’ils veuillent faire dès à 
présent une constitution définitive, ils ne peuvent constituer qu'une 
république. S'ils s’y décidaient malgré leurs répugnances, ils ne 
rendraient pas seulement au pays un service dont ils seraient ré- 
compensés par l’histoire; ils feraient encore une chose conforme au 
bon sens, conforme aux exemples du parti conservateur dans tous 
les pays libres, conforme à tous leurs intérêts légitimes, et dont ils 
trouveraient déjà une première récompense à l’époque des élec- 
tions prochaines, 


III. 


Ce ne sont donc pas les partisans de la forme républicaine qu’il 
faut accuser de spéculer sur les dangers du provisoire et de s’oppo- 
ser à la fondation d'un gouvernement définitif. S'ils se trompent, 
comme on le prétend, ils savent du moins ce qu'ils veulent, et ils 
agissent comme ils parlent : c’est de l’autre côté que se rencontrent 
les hésitations et les résistances. 
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Il y à dans l’assemblée nationale un groupe d’honnêtes gens qui 
ont compris la nécessité de placer les principes conservateurs sous 
la garde même des institutions républicaines, et qui mettent leur 
honneur à les faire prévaloir en les prenant pour le fondement de 
la république. Sur ce terrain, qu'ils n’abandonneront pas, parce 
que le pays lui-même est avec eux, ils sont prêts à se rencontrer 
et à contracter alliance avec tous les partis raisonnables. Ils ont 
tendu la main à la gauche modérée, qui est dès à présent pour eux 
une amie fidèle, et dont le but est le même que le leur. Ils la ten- 
dent en même temps au centre droit, qui représente la droite mo- 
dérée et le libéralisme parlementaire. Cette union mettrait fin à 
toutes les difficultés de la situation présente, à la condition cepen- 
dant qu’elle se fit sous le drapeau républicain. Ce n’est pas la faute 
du centre gauche si ce contrat n’a jamais pu se conclure, et si les 
partisans de la monarchie libérale lui ont toujours demandé de re- 
noncer formellement ou tacitement à son programme, en répudiant 
toute communauté de vues avec les républicains de la veille. Le 
centre gauche veut fonder la république conservatrice, et si, pour 
mener son œuvre à bonne fin, il préfère se passer du concours de 
certains républicains trop célèbres, il ne croit pas cependant que la 
république puisse se passer de républicains et s’unir, pour leur 
faire la guerre, à leurs ennemis. 

On sait que depuis bien des mois il y a des pourparlers fréquens 
entre les deux centres, et que jusqu’à présent ces négociations 
n'ont donné aucun résultat sérieux. On pourrait même dire au con- 
traire qu’elles ont élargi dans ces derniers temps le fossé qui les 
sépare, et qui est en apparence si facile à combler. Surtout depuis 
la dernière démarche collective des chefs de la droite auprès de 
M. le président de la république et depuis la déclaration de guerre 
qui s’en est suivie, sans amener heureusement d’eflet grave, le 
centre gauche et le centre droit semblent avoir renoncé à tout es- 
poir d’entente et resserré plus étroitement leurs liens respectifs, qui 
avec la gauche, qui avec la droite. Le centre gauche et le centre 
droit sont en effet des frères ennemis; ils se combattent, bien qu'ils 
aient toutes les mêmes idées générales, et qu’ils votent souvent en- 
semble sur la plupart des questions. Ce qui les sépare et en fait en 
ce moment des adversaires trop décidés, c’est qu'ayant tous les 
mêmes principes ils ne se proposent pas le même but. Tandis que 
le centre gauche travaille surtout à effacer les vieilles distinctions 
de parti et qu’il se consacre sans réserve à l’œuvre de pacification 
qu’il a entreprise, le centre droit, gardant les instincts belliqueux 
et la tactique du régime parlementaire, ne cherche qu’à gagner des 
recrues pour la grande levée de boucliers qu’il organise sinon pré- 
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cigément contre la république, qu’il renonce en ce moment à at- 
taquer de front, du moins contre le gouvernement de M. Thiers. Le 
centre droit est une opposition, le centre gauche est un parti de 
gouvernement ; voilà le secret de leurs inimitiés et ce. qui les rend 
peut-être irréconciliables aujourd’hui. C'est toujours sur ies fron- 
tières que les haines nationales sont le plus vives malgré les affinités 
et le voisinage; il en est de même dans les assemblées politiques : 
on se déteste d'autant plus qu’on regrette davantage d’être séparés 
et qu’on aurait le plus besoin de s’entr'aider et de s’entendre. 

Tout nouvel essai d'alliance et d’action commune sans d'impor- 
tantes concessions de part ou G’autre ne pourrait en ce moment 
que ranimer les hostilités. Plus les équivoques se dissipent, moins 
les compromis deviennent possibles. Il n’y a, j'en ai peur, que deux 
moyens de faire cesser la lutte : ou bien que le centre gauche passe 
à l'opposition et se joigne à la droite pour renverser le gouverne- 
ment de M. Thiers au profit de je ne sais qui, ou bien que le centre 
droit passe à la république avec armes et bagages, promette loya- 
lement de la soutenir, et travaille à l’organiser sur des bases du- 
rables. Sans cette espèce d’abdication de l’un ou de l’autre des 
combattans, il n’y à guère d'apparence que la paix puisse être si- 
gnée. Le centre gauche, fort de son patriotisme et de sa fidélité au 
gouvernement, s’y refusera toujours; le centre droit s’y refuse éga- 
lement sinon par conviction monarchique, du moins par amour- 
propre de parti. Nous laissons au bon sens du lecteur le soin de 
décider lequel des deux a tort ou raison. 

Lorsqu'il y a quelques semaines les chefs du centre droit firent 
un effort pour enrôler le centre gauche dans la piteuse croisade 
qu'ils méditaient de faire contre l’administration de M. Thiers, ils 
les engagèrent, au nom des principes conservateurs, à se joindre à 
eux pour former une majorité sainement libérale, sur laquelle le 
gouvernement pût désormais s'appuyer sans réserve. Le centre 
gauche ne leur demanda qu’une chose en échange : une promesse 
d'adhésion à la république. Cette promesse d'adhésion fut refusée 
par les chefs du centre droit. Il ne s'agissait pas, suivant eux, de 
monarchie ou de république; c'était là une question de peu d’im- 
portance, sur laquelle chacun pouvait réserver ses convictions. Il 
s'agissait de conservation sociale et de liberté parlementaire; per- 
sonne, à gauche comme à droite, ne pouvait refuser son concours 
à une telle cause. La monarchie, ajoutaient-ils enfin, n’était pas 
possible à cette heure, la république n’était pas en cause, et il était 
inutile d’en parler quand personne ne la menaçait. — Eh quoi! c'est 
au lendemain des manifestes fusionnistes, après toute une année 
d'efforts pour renverser ou pour entraver la république, que les chefs 
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du centre droit viennent nous dire que la république n’est pas en 
cause, et que nous n'avons pas à leur demander compte de leurs se- 
crètes espérances! Ils croient avoir acquis des titres suffisans à notre 
confiance en déclarant qu'ils réservent leurs convictions et leurs en- 
treprises pour des occasions meilleures! Non certes, les républicains 
conservateurs ne devaient pas se donner sans conditions aux chefs 
des paçtis monarchistes ; ils avaient le droit de leur demander un 
gage avant de consentir à grossir les rangs de cette majorité fictive 
dont on parle toujours et qu’on ne voit jamais. Prétendait-on que 
par complaisance ils consentissent à devenir des dupes? Pouvaient- 
ils enfin rien exiger de moins qu’une simple adhésion verbale? Et 
puisque le centre droit regardait la royauté comme impossible, 
pourquoi cette déclaration dépassait-elle son courage? Il faut res- 
pecter tous les scrupules de conscience; cependant.il est permis d'en 
tirer la morale. 11 est permis de se tenir en garde contre ceux qui 
fuient les situations claires. Laissons encore une fois au bon sens 
public le soin de juger les torts de chacun. 

Il faut d’ailleurs le reconnaître : dans les hésitations et les équi- 
voques de la droite, il y avait au moins autant de découragement 
et de dépit que de ruse et de finesse. Ses chefs avaient beaucoup 
délibéré et semblaient parfaitement résolus, mais ils n’avaient pas 
encore un plan de campagne arrêté. Ils étaient poussés par l’amour- 
propre blessé plutôt que par un calcul sérieusement prémédité. En 
cela, comme toujours, ils n’avaient qu’une politique; ils voulaient 
affaiblir le gouvernement, il leur répugnait de reconnaître la répu- 
blique. Ils n’en voyaient pas plus long, et ils allaient bravement 
devant eux, obéissant à leurs préjugés, à leurs ressentimens et à 
leur mauvaise humeur, sans trop savoir ce qui en résulterait, la 
paix ou la guerre. Tout porte à croire qu’ils étaient presque sincères 
en avouant le terrain perdu par la monarchie et l’impossibilité où 
ils se trouvaient de songer présentement à la rétablir; mais je ne 
sais quelle espérance obstinée, se mêlant aux conseils de Porgueil 
offensé, leur défendait d'ajouter à cet aveu d’impuissance un acte 
d'adhésion formelle à la république. La vérité est qu’ils marchent 
au hasard et qu’ils essaient, par leurs agitations, de se faire illusion 
sur leur faiblesse. Ils seraient eux-mêmes bien embarrassés de dire 
exactement ce qu’ils veulent. La monarchie, ils n’y pensent pas en 
ce moment; la république, ils n’en veulent pas prononcer le nom; 
le provisoire, ils s’en plaignent tous les jours comme d’une insup- 
portable tyrannie. Que veulent-ils donc alors? 

Le centre droit est un parti qui boude; ne pouvant réaliser ce 
qu’il désire, il empêche que rien ne se fasse. Les questions de per- 
sonnes passent pour lui bien avant les questions nationales. Il s'é- 
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puise à chercher partout des expédiens bâtards pour échapper à la 


république, sans recourir à la monarchie. Les uns accepteraient le 
mot, pourvu qu'on n’eût pas la chose; les autres consentiraient à la 
chose, pourvu que le mot fût proscrit; d’autres enfin ne tolèrent à 
aucun prix ni le mot, ni la chose. Il y en a qui se résigneraient de 
bon cœur, pourvu que la république eût pour président tel ou tel 
personnage de leur choix. Si c’est là tout le bagage de l'opposition, 
qu’elle attende au moins pour déclarer la guerre au gouvernement 
l'heure prochaine de la libération du territoire. Que momentané- 
ment elle se résigne à n’exercer qu’une partie de ses droits parle- 
mentaires et à se contenter d'une souveraineté un peu idéale. Il 
en est ainsi de toutes les assemblées uniques, dont rien ne limite les 
droits : leur toute-puissance même est l’origine de leur faiblesse, 
car elle les oblige à abdiquer tous les jours en détailentre les mains 
de l’homme à qui elles délèguent le pouvoir. Le chef du gouver- 
nement changerait qu’il en serait encore de même. Ne nous révol- 
tons pas contre la force des choses, ce qui est la pire des folies hu- 
maires; supportons-nous les uns les autres, et laissons du moins 
sans trop d’impatience le pays décider entre nous. 

La sagesse du pays dépend d’ailleurs beaucoup de la nôtre. Il 
ne s’agit pas tant, comme l'opposition se le figure, de s'emparer 
des ministères et de mettre un homme de paille à la présidence 
lors des élections prochaines que &e donner de bons exemples à la 
France. La question, je le veux bien, n’est plus de savoir si lon 
votera pour la monarchie ou pour la république : là-dessus, le choix 
du pays n’est pas douteux à l'heure qu’il est, et, s’il avait encore 
une hésitation, l’opposition de droite se chargerait de la vaincre. 
Mais les futures élections seront-elles modérées ou violentes? C’est 
de là que dépend le salut de tout le monde et l’avenir de la répu- 
blique elle-même. Or elles seront forcément violentes, si les hommes 
qui représentent le parti conservateur ne donnent pas eux-mêmes 
l'exemple de la modération et de la prudence. Peut-être au fond 
certains d’entre eux préfèrent-ils les solutions violentes, parce qu’ils 
voient dans le succès du radicalisme un espoir de réaction prochaine. 
Lis pensent que le bien pourrait sortir de l'excès du mal, et ils spé- 
culent d'avance sur les désordres qu’ils comptent provoquer. Un dé- 
puté royaliste n’écrivait-il pas dans un ouvrage récent (1) que l’a- 
vénement de la droite au pouvoir ne manquerait pas de soulever 
des troubles, mais qu’il ne fallait pas s’en inquiéter, car ces troubles 
mêmes feraient sa force en lui fournissant l’occasion de réunir tous 
les hommes d'ordre pour écraser le parti radical? Ainsi l’on n’hésite- 


(1) Quelques mots sur la situation, par le marquis de: Castellane. 
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rait pas à provoquer la guerre civile pour se donner l’occasion de 
vaincre, et les hommes qui font ces calculs patriotiques osent encore 
se dire et se croire conservateurs! Ils ne sont que les imitateurs 
maladroits de la politique à outrance et de la tactique immorale de 
l'empire. L'empire, comme eux, préférait les opinions violentes aux 
opinions modérées, et il ne craignait pas d’exciter des émeutes, de 
les payer même au besoin, pour effrayer le pays et conserver la 
dictature. Si les événemens n’ont donné de leçons à personne, si 
l'on prétend encore gouverner la France par la peur et sauver la so- 
ciété par la guerre civile, qu’on nous ramène aux carrières! qu’on 
nous rende le césarisme impérial, qui du moins n’avait pas le dé- 
faut de l'hypocrisie, et ne se cachait pas sous le masque de la li- 
berté ! 

Heureusement tous les conservateurs ne font pas ce dangereux 
calcul. Il y a parmi eux des libéraux sincères, des patriotes qui 
veulent la conciliation et l’apaisement du pays. Geux-là n’ont qu'un 
parti à prendre, c’est de se rallier au centre gauche et de soutenir 
le gouvernement que nous avons. Il y avait dans l’assemblée natio- 
nale une majorité toute faite, et qui semblait devoir se former tout 
naturellement par l'union des deux centres libéraux avec la gauche 
républicaine modérée. Si les partis s'étaient groupés de cette façon, 
la majorité se plaçait d'emblée au centre de gravité de l'opinion 
publique, et elle y devenait inexpugnable. En repoussant cette 
combinaison, en poursuivant la chimère d’une majorité monarchi- 
que, composée d'accord avec la droite pure, et en contradiction 
avec le pays, les parlementaires ont déterminé l’opinion à se jeter 
du côté gauche, et ils ont rendu plus difficile la tâche d’un gou- 
vernement conservateur, qui veut rester neutre entre les partis, 
mais qui doit tenir compte de leurs vœux, tout en les modérant 
dans leurs excès. Puisqu’ils redoutent la république radicale, ils 
n'ont qu’à s'appuyer sur la république modérée : à défaut de ce 
qu’on désire, il faut savoir se contenter de ce qu’on a. S'ils persis- 
tent à voir dans la forme républicaine un péril pour notre avenir, 
qu’ils la combattent du moins avec ses propres armes, Qu'ils en 
finissent, en un mot, avec cette politique où l’on ne sait trop ce qui 
domine, du procureur ou du paladin. Battus d'avance sur le terrain 
de la monarchie, ils seraient au contraire invincibles sur le terrain 
de l’ordre et de la loi. 

Il est peut-être un peu tard pour se raviser. Après avoir mis tant 
de solennité dans leur déclaration dé guerre, ils ne sauraient se 
contenter d'une conversion silencieuse et d’un tacite aveu de leur 
erreur, Pour rassurer l'opinion publique alarmée, il ne faudrait pas 
moins qu’un manifeste, une sorte de confession publique qui coù- 
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terait beaucoup à leur amour-propre et nuirait tant soit peu à leur 
prestige. On comprend tout ce que cette humiliation aurait de pé- 
nible pour c+s fiers doctrinaires du centre droit, dont les convictions 
altières ne savent pas plier devant la nécessité, ne se laissent pas 
abattre par l’infortune, et qui se retrouvent au lendemain des mal- 
heurs de la patrie tels qu'ils étaient jadis au temps de leur pouvoir, 
sans avoir rien appris ni rien oublié. Cependant la vraie dignité, 
comme la bonne politique, consiste à savoir reconnaître et réparer 
ses fautes; puisqu'ils ignorent comment on pratique l’art des con- 
cessions opportunes, l'aristocratie anglaise, qu'ils se piquent de 
prendre pour modèle, leur enseignera la manière de ménager son 
influence en se résignant à céder à temps. S'ils se laissent persuadèr 
par ces exemples, ils peuvent encore rendre de grands services à 
leur cause et surtout à leur pays. Ils peuvent contribuer à empêcher 
le trop rapide avénement du parti radical, c’est-à-dire le plus grand 
malheur qui menace aujourd’hui la république et la France, — car 
derrière le radicalisme, dont le règne serait court et troublé, il faut 
apercevoir la réaction que le radicalisme amènerait bientôt, et la 
réaction sous sa forme la plus détestable, la plus immorale, la plus 
humiliante, sous celle de la démagogie bonapartiste, érigée par un 
plébiscite et soutenue par des proscriptions. 

C'est là qu'est le péril social, et il ne faut pas le chercher ail- 
leurs. Pour qui sait aller au fond des choses et ne se laisse pas 
aveugler par de vaines terreurs, le radicalisme en lui-même n’est 
pas aussi terrible qu’on paraît le croire; c’est par ses conséquences 
surtout qu’il est redoutable. Les doctrines antisociales ne prévau- 
dront jama's, parce qu’elles ne sont pas viables. Rien n’est plus 
vague d'ailleurs que ce mot de radicalisme et de plus étendu que 
le champ qu’il embrasse. Tel se dit radical, épouvante par là les 
conservateurs, dont tout le crime consiste à professer certaines 
idées admises par beaucoup de libéraux modérés, et qui certaine- 
ment prévaudront dans l'avenir, telles que l'instruction obligatoire, 
la séparation de l’église et de l’état, la liberté commerciale et l’im- 
pôt sur le revenu. C'est là, peu s’en faut, tout le programme et tout 
le bagage sérieux du radicalisme. D'autres sont des théoriciens 
épris d’un idral généreux, mais étrangers à la politique positive, et 
incapables d'exercer le pouvoir ; d'autres enfin, qui déshonorent le 
parti sous le drapeau duquel ils se rangent, sont de purs ambitieux, 
non sans passions, mais sans conscience, et qui poursuivent la for- 
tune en pratiquant l’industrie des révolutions. Si la république s’é- 
tabliten Frauce, on verra cette tourbe révolutionnaire passer dans 
€ camp ds anciens partis et faire la guerre au régime nouveau. 
Alors le parti radical épuré deviendra l’aile gauche de la république, 
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il y représentera l’élément réformateur, et méritera d'occuper à son 
tour le gouvernement du pays. En attendant cet avenir, moins 
éloigné peut-être qu'on ne le pense, le parti radical ne doit pas 
prétendre à tenir les rênes du gouvernement. Il faut le tenir à l’é- 
cart du pouvoir pendant toute la période de fondation de la répu- 
blique, et tous les républicains raisonnables doivent comprendre 
que c’est pour eux comme pour les conservateurs une question de 
vie ou de mort. 

Ce n’est pas à dire que le parti radical, si le contre-coup des in- 
trigues royalistes le faisait parvenir demain au pouvoir, dût com- 
mettre fatalement beaucoup d’excès et de folies. Il est probable 
au contraire qu'il saurait s’en garder, et que ses chefs étonne- 
raient le monde par leur fidélité aux vieux erremens et par leur 
complète absence d'originalité politique. Autrement le pays, qui est 
foncièrement conservateur, quoiqu’on le qualifie trop souvent d’in- 
gouvernable, ne les souffrirait pas longtemps au pouvoir. C’est jus- 
tement parce que le pays est conservateur que les radicaux l’alar- 
meraient par leur présence aux affaires et fourniraient des armes à 
la réaction. Ils sauraient se garder des violences matérielles sans 
toutefois savoir dédaigner la fausse popularité que l'on acquiert 
par certaines déclamations sonores qui sont le jargon accoutumé des 
sociétés démocratiques, mais dont les hommes sérieux et les chefs 
de parti devraient au moins s'abstenir. De cette façon ils déferaient 
par leurs paroles le bien qu’ils pourraient faire par leurs actes, et 
malgré les intentions les plus conciliantes ne parviendraient point 
à pacifier la nation. Ces hommes, dont l'influence grandit outre 
mesure grâce aux fautes de leurs adversaires, ont un devoir à 
remplir envers la patrie et presque envers eux-mêmes : c’est de ne 
pas se précipiter impatiemment au pouvoir à la première occasion 
qui leur serait offerte, et de ne pas trop se laïsser séduire par l’at- 
trait des succès faciles. La fondation de la république est une œuvre 
de longue haleine pour laquelle il est besoin de toutes les forces 
du pays. Une république de passage peut être une aventure révo- 
lutionnaire tentée par une dictature de hasard; mais la république 
définitive doit être un gouvernement qui réunisse tout le monde, 
et il ne faut pas qu’elle tombe dans des mains qui en feraient, même 
en apparence, le gouvernement d’une faction. 

Lorsqu'on s'élève à une certaine hauteur au-dessus des questions 
personnelles, des exagérations de l’esprit de système et des aveugles 
fureurs des partis, on ne peut s'empêcher d’éprouver un doulou- 
reux étonnement en voyant combien les nations aggravent à plaisir 
les difficultés de leur existence et les incertitudes de leur destinée. 
Sans les passions et les routines qui troublent en général le juge- 
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ment des hommes d’état, ils arriveraient bien vite à reconnaître 
qu'il n’y a pour tous les partis qu’une seule et même politique pos- 
sible, parce qu’il n’y à qu’une seule politique honnête et une seule 
politique d'avenir. On peut différer sur les détails et dans les af- 
faires de chaque jour; mais pour les grands traits qui fixent de 
temps à autre la destinée des peuples il n’y à jamais à la fois qu’un 
parti à prendre, et si tous l'adoptaient avec sagesse, tous à la fois y 
trouveraient leur compte. Cette politique, est-il besoin de le répé- 
ter? est aujourd’hui celle de la république conservatrice. Peut-être 
ne prévaudra-t-elle pas facilement, mais il n’est pas douteux qu’a- 
vec le temps elle ne finisse par prévaloir. Espérons même que le 
triomphe n'en est point trop éloigné, et que, malgré l'absurde 
acharnement des factions, malgré les maladresses des conserva- 
teurs, malgré l’inexpérience et l’ardeur du parti radical, le pays, 
qui est sage, qui ne songe qu'à son avenir, qui n’est le complice 
d'aucune ambition personnelle, qui ne comprend rien aux passions 
parlementaires, saura se maintenir à égale distance de toutes les 
exagérations. Espérons qu'à défaut de l’assemblée actuelle, dont 
l'obstination paraît difficile à vaincre, une chambre nouvelle, élue 
parmi les hommes modérés, contractera avec la république défini- 
tive, non pas un mariage de passion, ce qui est toujours dangereux, 
mais un mariage de raison, entouré de toutes les garanties qui font 
les bons ménages et les peuples libres. 

Ce jour-là seulement on pourra dire que l’ère des révolutions est 
close, et cette affirmation banale de tous les gouvernemens nou- 
veaux deviendra enfin une vérité. Ce sont les monarchies qui, dans 
le siècle et le pays où nous vivons, suivant l’admirable expression 
de Royer-Collard, sont « des tentes dressées pour le sommeil. » 
La république seule peut être le gouvernement définitif des socié- 
tés démocratiques. Autant il est imprudent et inutile de hâter les 
révolutions quand rien ne les réclame et qu’elles peuvent être évi- 
tées, autant il serait puéril de ne pas les reconnaître lorsque l’opi- 
nion publique s’y rallie, et lorsqu’elles viennent à s’imposer par la 
logique même de l’histoire. 


ERNEST DUVERGIER DE HAURANNE. 
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LES TENTATIVES DE COLONISATION. — LA NATURE DU PAYS. 
UN RÉCENT VOYAGE SCIENTIFIQUE. 


DEUXIÈME PARTIE (1). 


I. 


Après la chute de l’empire, lorsqu'il fut permis à la France de 
revoir les mers et de songer à ses anciennes colonies, l'Ile-de-France 
et l’île Bourbon étaient aux mains des Anglais; l'agent placé à Ta- 
matave par le général Decaen avait été expulsé, les forts qui exis- 
taient dans les comptoirs de la côte orientale de Madagascar avaient 
été détruits, le pays abandonné aux indigènes. Le traité de Paris 
spécifiait la cession à la Grande-Bretagne de l’Zle-de-France et de 
ses dépendances. Dans l'opinion du gouverneur de la colonie an- 
glaise, sir Robert Farquhar, Madagascar était une simple dépen- 
dance de l'Ile-de-France, qu'on appelle désormais l’île Maurice. 
L'interprétation, au moin; singulière, fut contestée; elle donna lieu 
à l'échange de nombreuses pièces diplomatiques entre la France et 
l'Angleterre. Un ordre du gouvernement britannique, en date du 
18 octobre 1816, enjoignit à l'amiral Farquhar de remettre immé- 
diatement à l’administration de l’île Bourbon les anciens établisse- 
mens de Madagascar. Les écrivains anglais aiment à plaisanter à 


(1) Voyez la Revue du 1°" juillet. 
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l'égard de nos droits sur la grande île africaine; c’est en vérité 
beaucoup manquer de logique. Mieux que tout autre, le peuple an- 
glais a pris pour axiome que les pays barbares appartiennent à I: 
nation civilisée qui la première y a planté son pavillon et déclaré 
possession. Sous ce rapport, la France est bien en règle relative- 
ment à Madagascar; les reproches qu’elle mérite pour d’irréparables 
fautes retombent sur les gouvernemens, qui écoutent toujours les 
intrigans et ne recherchent presque jamais les hommes utiles. 

Au mois de mars 1817, le ministre de la marine et des colonies 
chargea les administrateurs de l’île Bourbon de reprendre posses- 
sion des anciens établissemens français de la Grande-Terre, d’en- 
voyer un agent commercial et un nombre de soldats capable de 
faire respecter le pavillon. Un conseiller d'état, vice-président du 
comité de la marine, M. Forestier, fut choisi pour rechercher, à 
l’aide des rares documens conservés dans les archives, le parti que 
la France pourrait tirer du pays tant de fois foulé par nos compa- 
triotes dans les deux siècles précélens. Se croyant suffisamment 
éclairé par les lumières de M. Sylvain Roux et d’un ancien chef de 
traite, M. Forestier proposa de fonder un établissement colonial 
d’une certaine importance sur la côte orientale de Madagascar. 
L'ile Sainte-Marie, située en face du port de Tintingue, parut offrir 
une réunion d'avantages propres à fixer d’abord le choix du gou- 
vernement, — le canal qui la sépare de la grande île formant une 
rade sûre, d’un accès facile par tous les temps. 

La pénurie des finances détermina l’ajournement de toute en- 
treprise jusqu’à l’année 1819. Afin de préparer la voie, une com- 
mission spéciale, placée sous les ordres de M. Sylvain Roux, dut 
aller examiner l’endroit où il conviendrait d'entreprendre des cul- 
tures et d'attirer le commerce; Tintingue et Sainte-Marie furent 
indiqués comme les points les plus favorables. En présence des 
principaux habitans du pays réunis en kabar, c'est-à-dire en as- 
semblée générale, on reprit possession de Sainte-Marie le 18 oc- 
tobre, et de Tintingue le 4 novembre 1818 ; la revendication de la 
propriété de la petite île ne fut nullement contestée par les indi- 
gènes. Le baron de Mackau, alors capitaine de frégate, et son état- 
major avaient mis le temps à profit pour lever le plan du port de 
Tintingue. Les explorateurs s’applaudirent de l’accueil des Malga- 
ches; ils amenaient du reste un témoignage vivant de la confiance 
qu'ils avaient inspirée. Le chef de Tamatave, né d’un père français 
et d’une mère de la race des Zafferamini, le fameux Jean Réné, avait 
remis son neveu, et le chef de Tintingue son petit-fils aux mains 


de M. de Mackau, pour les faire élever dans un des colléges de 
Paris. 
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Tandis que l’administration française réunissait des commissions, 
réclamait des rapports, discutait sur les points où l’on devait s’éta- 
blir, les Anglais déployaient toute l’activité imaginable pour acqué- 
rir une influence prépondérante sur les habitans de Madagascar, Un 
changement considérable s’était effectué depuis peu dans la condi- 
tion politique de la Grande-Terre. Le peuple ova, autrefois relégué 
dans l’intérieur de l’île, absolument inconnu à nos anciens colons 
du fort Dauphin, signalé en termes très simples par Le Gentil et 
Sonnerat, avait étendu sa domination sur les peuplades voisines, 
et faisait reconnaître son autorité jusqu’à la côte. Autrefois soumis 
à différens chefs, les Ovas s’étaient longtemps fait la guerre. Au 
commencement du siècle, Impoina conquit la province d’Imerina 
tout entière, et le renom du vainqueur détermina la soumission des 
chefs de plusieurs districts. Le fils du conquérant, Radama, était 
devenu roi en 1810, à l’âge de dix-huit ans (1); homme plein d’é- 
nergie, souvent cruel, mais supérieur à ses compatriotes par les 
qualités de l'esprit, il devait au contact des Européens prendre goût 
aux formes de la civilisation et accroître son ambition. Sir Robert 
Farquhar comprit l'intérêt de gagner les bonnes grâces de ce sou- 
verain rempli d’orgueil, qui rêvait à sa grandeur, assis sur une 
natte et enveloppé d’un lamba. En 1816, le gouverneur de l’île 
Maurice se hâta d'envoyer son aide-de-camp, le capitaine Le Sage, 
près de Radama, dans le seul dessein avoué d'établir des relations 
d'amitié. L'agent anglais entreprit résolàment le voyage de Tana- 
narive, la capitale des Ovas ; — d'énormes difficultés de tout genre, 
une saison déplorable, des pluies continuelles, le débordement des 
torrens, le danger d’être pris entre deux rivières infranchissables, 
l'absence de chemins, la perspective de manquer de vivres, n’ar- 
rêtèrent pas l’intrépide officier. Le capitaine Le Sage trouva le 
pays magnifique, néanmoins la route était bien pénible; pendant 
le trajet, plusieurs de ses compagnons succombèrent à la fatigue 
et aux atteintes de la fièvre, d'autres se trainèrent malades. Les 
indigènes, étonnés de voir des hommes blancs, les entouraient 
avec curiosité sans témoigner de malveillance; mais, misérables, 
ils n’avaient rien à offrir, aucune assistance à donner. Dans les 
fonds, même dans les endroits unis, la marche était presque impos- 
sible sur le terrain détrempé par la pluie; sur les pentes, il fallait 
s’accrocher ou se laisser glisser. C’était un désespoir pour les mal- 
heureux voyageurs; aussi quelle joie tout à coup! la petite troupe 
se voit en présence de messagers du roi Radama qui venaient à sa 


(1) Ellis, History of Madagascar, t, II, a donné des détails sur les prédécesseurs 
de Radama. 
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rencontre, amenant des bestiaux pour fournir des vivres pendant la 
route. 

Le souverain des Ovas promettait bonne réception, et exprimait le 
regret de ne pouvoir, par suite d’un incendie du palais et de la ré- 
sidence de la cour, installer ses hôtes comme il l'eût désiré. En ap- 
prochant de la capitale, l'agent britannique eut le plaisir de voir 
souvent des messagers qui venaient le saluer en apportant des pro- 
visions et des lettres du roi. Dans une dernière lettre, Radama s’in- 
formait si l’envoyé européen voulait attendre qu’il eût assemblé 
tout son peuple pour le recevoir, ou s’il préférait le trouver simple- 
ment entouré de ses soldats; l'officier anglais, considérant son pi- 
teux équipage, se déclara pour la simplicité. A peu de distance de 
Tasanarive, le capitaine Le Sage et ses compagnons furent assurés 
d'un aimable accueil d’une façon si galante qu’on s’en étonnait de 
la part du roi d'un état barbare. Quatre groupes, composés chacun 
d’une vingtaine de personnes, apparurent portant ces rafraîchisse- 
mens aux voyageurs; tout ce monde appartenait aux familles les 
plus distinguées de la cour. Les femmes, vêtues d’un lamba d’un 
pourpre foncé, serré à la taille et retombant en plis gracieux qui 
faisaient ondoyer les franges, étaient parées de colliers, de chaînes 
d'argent, d’anneaux aux chevilles; les hommes, ayant des parures 
semblables à celles des femmes, se distinguaient par une sorte de 
couronne d'argent sur la tête, un ceinturon muni d’une poche pour 
les amulettes et un mousquet élégamment façonné à la main. A quel- 
ques milles de la capitale se présentèrent une douzaine d'hommes 
tenant une petite chaise; c'était le £acon destiné à l'agent britanni- 
que. Porté sur les épaules de vigoureux Malgaches et suivi des 
gardes du roi, le capitaine Le Sage franchit le reste du chemin 
d'une manière digne; la foule se pressait pour le voir, le canon ton- 
nait, une multitude de soldats avec le mousquet et la lance ve- 
paient l'entourer en dansant, Après ces témoignages d’allégresse, 
les coups de feu, nouveau signe de réjouissance, partirent de la 
ville et des montagnes environnantes. Les voyageurs, escortés de 
7,000 à 8,000 soldats, avançaient lentement au milieu de la popu- 
lation entière répandue dans la ville et sur les collines voisines. Le 
cortége, parvenu dans Tananarive, s’arrête : le moment est solennel. 
Un ministre de Radama impose silence et annonce que le roi a donné 
le pays à son visiteur; il demande au peuple s’il y consent, et le 
peuple répond oui. S’adressant à l'officier anglais, il lui déclare 
qu'il est le roi, qu’il jouit de l’autorité sur toute la contrée, que 
Radama règne seulement à Maurice. De telles formes de politesse 
devaient faire penser à l'Inde ou à la Perse. En arrivant à la rési- 

dence royale, l’agent britannique trouve le souverain sur une sorte 
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de trône, entouré de ses ministres et d'hommes d'armes assis à 
terre sur des nattes. Après l'échange des salutations, le roi répète 
ce que le ministre a crié à haute voix sur la place publique, et, pa- 
raissant de même consulter l'entourage, il dit que Madagascar est 
le pays du capitaine Le Sage, et le sien l'île Maurice. L’envoyé de 
sir Robert Farquhar, ayant présenté ses lettres de crédit, le sou- 
verain exprima le plaisir que lui causait pareille visite. 

Pendant son séjour à Tananarive, l'officier anglais ne cessa d’être 
traité avec des égards infinis et une politesse exquise. Une maison 
fut construite pour les étrangers; Le Sage, étant tombé malade, 
devint l’objet des attentions les plus assidues de la part de Ra- 
dama. De son côté, l'agent britannique remit les présens dont il était 
chargé, et ne négligea aucun soin pour gagner l'amitié et flatter 
l'orgueil du roi. Au départ, Radama, marchant à pied, accompagna 
le capitaine Le Sage jusqu’à la distance de 3 à A milles; plusieurs 
membres de la famille royale ne le quittèrent qu'après un trajet 
d’une quarantaine de milles. En fallait-il davantage pour rendre 
intarissables les éloges du caractère et de l'intelligence du roi des 
Ovas? La réception faite à l’aide-de-camp de l'amiral Farquhar en- 
gagea les Anglais à redoubler d'efforts pour acquérir une influence 
considérable à Madagascar. Une cause louable devint un merveil- 
leux prétexte pour le gouvernement britannique; aux yeux du 
monde, il devait ne paraître préoccupé que d’une question d’hu- 
manité, l'abolition de la traite des esclaves. Depuis un temps immé- 
morial, l'esclavage existait sur la Grande-Terre; mais les seigneurs 
malgaches, doux en général envers les hommes qu’ils considéraient 
comme une propriété, ne les vendaient pas aux étrangers. On citait 
du moins peu d'exemples de ce commerce avant l'invasion des pi- 
rates sur la côte orientale de l’île. Depuis cette époque, le trafic 
s'était perpétué; le chef de Tamatave, Jean Réné et son frère, le chef 
de Tintingue, étaient des marchands d'esclaves. De temps à autre, 
ils se rendaient à Tananarive, et achetaient des Ovas les prisonniers 
de guerre pour les conduire à la côte et les vendre. Le soin le plus 
apparent comme le désir le plus nettement formulé de l’amiral 
Farquhar était donc d'obtenir de Radama l'abandon d’un trafic 
adieux. 

À la date du 12 septembre 1816, le gouverneur de l’île Maurice, 
écrivant au comte Bathurst, le secrétaire d'état d'Angleterre pour 
les colonies, annonce l’arrivée à Port-Louis de deux jeunes frères 
de Radama, événement de haute importance, capable de contribuer 
à la civilisation de Madagascar ; il déclare l'intention d'envoyer au 
roi des Ovas une personne particulièrement désignée, afin de con- 
clure une paix durable et assurer la protection des Anglais établis 
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dans l'île. « Un des sujets de sa majesté britannique, dit sir Robert 
Farquhar, un Français du nom de Chardeneaux, m'a été indiqué 
comme très apte à rendre ce service par suite de ses rapports in- 
times avec les différens chefs malgaches, et surtout à cause de l’a- 
mitié qui depuis nombre d'années l’attache à Radama. » Examinant 
l'avantage de se concilier les principaux chefs du pays, le gouver- 
neur anglais poursuit en ces termes : « De tous ces souverains, le 
plus guerrier, le plus intelligent, celui qui a le plus de ressources 
est Radama ; son peuple est le plus industrieux de toutes les na- 
tions de Madagascar; son armée compte 40,000 hommes pourvus 
d'armes à feu. C’est pourquoi l’amitié d’un chef si puissant ne peut 
manquer d'être éminemment utile pour avoir la sécurité et pour 
faciliter le commerce qui sera entrepris avec l’idée d’abolir le trafic 
des esclaves. » Le roi des Ovas est cité comme un homme avide d’in- 
struction, sachant écrire sa langue en caractères arabes et appre- 
nant à écrire le français en lettres romaines. Un missionnaire évan- 
gélique du nom de Le Brun, qui n'a jamais fourni l'occasion d’un 
grief aux habitans, qui se distingue par un tact extrême et se re- 
commande par des succès obtenus dans l’éducation des Malgaches, 
paraît à l'amiral Farquhar convenir pour être envoyé à la cour du 
roi des Ovas et résider dans la capitale. De la sorte, le gouverneur 
de Maurice sera mis en rapport continuel avec l'intérieur de Mada- 
gascar, et pourra se servir utilement de l’amitié du prince. Le fin 
diplomate a l’assurance que le ministre de la Grande-Bretagne ne 
désapprouvera point ces ouvertures pacifiques qui n’occasionneront 
aucune dépense. Avec un orgueil peu dissimulé, il ajoute : « Mieux 
que les forts et les garnisons, des moyens de cette nature nous per- 
mettront d'étendre notre commerce; à toute époque, les gouver- 
neurs de ces îles se sont eflorcés d'obtenir cette situation amicale 
qui maintenant nous est offerte par les princes indigènes. » Sir Ro- 
bert Farquhar tient à se montrer fort supérieur à tous les chefs de 
n0s anciennes colonies; le souvenir d’une récente aventure semble 
s'être effacé de sa mémoire, L'année précédente en effet, un groupe 
d’Anglais avait voulu fonder une colonie dans le nord de l'île, au 
port Louky (1); des violences avaient révolté les indigènes, les 
étrangers avaient été massacrés, le gouverneur de l’île Maurice avait 
expédié un détachement de troupes pour venger les colons. 
Néanmoins on ne songeait plus qu'aux moyens pacifiques, les cir- 
constances étaient favorables. Les jeunes frères du roi des Ovas, 
confiés aux soins de M. Hastie, retournaient à Tamatave au mois de 


(1) Sur différentes cartes et dans plusieurs ouvrages, on écrit port Louquez ow 
Loquez, 
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juillet 1817, accompagnés du précepteur qui avait toute la con- 
fiance de l'amiral Farquhar. Radama était venu à la côte pour rece- 
voir ses frères; mais, comme il avait une armée de 30,000 hommes, 
on juge aisément que son dessein était bien plus encore de faire re- 
connaître son autorité et de punir le chef d’Ivondrouna, frère de 
Jean Réné, pour une parole injurieuse qui avait été répétée. A l'o- 
rigine, les Anglais s'étaient bornés à entretenir Radama de liens 
d'amitié et à faire des cadeaux propres à les cimenter. Maintenant 
la question du trafic des esclaves devait être soulevée; M. Hastie 
fut chargé de la délicate mission. Pour se rendre à Tananarive, 
l'agent anglais se trouva dans l'impossibilité de suivre la même 
route que le roi et l’armée : il fallait choisir des chemins praticables 
pour les bêtes de somme et surtout pour des chevaux destinés au 
souverain des Ovas; on attendait un merveilleux effet d’un tel pré- 
sent. M. Hastie eut un voyage pénible; les villages réduits en cen- 
dres, les cadavres gisant sur le sol, la misère des habitans, attes- 
taient les désastres causés par la guerre. Aux approches de la ville, 
l’ambassadeur fut salué avec les démonstrations dont le capitaine 
Le Sage avait été honoré. La réception royale ne laissa rien à dé- 
sirer. Radama n’était plus le Malgache de l’année précédente : vêtu 
d'un habit écarlate et d’un pantalon bleu, portant un chapeau de 
général et des bottes vertes, il se montrait fier d’un luxe qu’il de- 
vait à ses nouveaux amis. L'installation des visiteurs anglais fut 
l’objet de soins minutieux. Dans ses premiers entretiens avec le roi, 
M. Hastie se préoccupa de l’état déplorable des chemins et fit res- 
sortir les avantages des bonnes routes; les raisons données eurent 
un plein succès. Un incident particulier aussitôt saisi amena la con- 
versation sur la traite des esclaves. En cette occasion, l'agent bri- 
tannique employa toute son éloquence. — Le gouvernement de la 
Grande-Bretagne ne voulait rien dicter à l’égard des coutumes du 
pays; l'amiral Farquhar voyait dans le roi des Ovas l’homme le 
plus éclairé de sa nation, il était certainement le plus puissant; l'a- 
bolition du trafic des esclaves augmenterait sa puissance comme sa 
richesse et immortaliserait son nom. Alors interviendrait un traité 
pour empêcher l'exportation de ses sujets.—Flatté, sinon convaincu, 
Radama ne témoigna que de k bonne humeur. C'était le moment 
de fortifier l’effet des paroles par quelques jolis présens; une pen- 
dule fit l'admiration du souverain, qui, sans souci de la dignité 
royale, se mettait à danser quand elle sonnait. Une boussole et une 
petite mappemonde où le roi se plaisait à reconnaître la situation 
de Madagascar causèrent encore de bien agréables surprises. Ra- 
dama monta un des chevaux amenés à son intention, et sa joie de- 
vint inexprimable; après le premier essai d'équitation, il riait, criait, 
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dansait, et déclarait n’avoir jamais éprouvé de sa vie un égal plaisir. 
Les négociations paraissaient en bonne voie; des marchands ve- 
nus à Tananarive pour acheter des esclaves avaient été congédiés. 
Cependant des personnages, fort émus à l’idée de renoncer à une 
pratique qui les enrichissait, conseillaient au roi de ne pas céder, et 
l'agent anglais n’obtenait aucune réponse catégorique. Des scènes 
dont M. Hastie fut témoin pendant son séjour à la capitale de Ma- 
dagascar permettent d'apprécier le caractère et les sentimens de 
justice des Ovas. Des criminels conduits devant un tribunal faisaient 
passer des pièces de monnaie aux juges et s’assuraient ainsi d’un 
acquittement. Les épreuves par le poison ou par tout autre procédé 
. du même genre étaient en usage, comme chez les peuplades de la 
côte orientale dont Flacourt a décrit les mœurs. Une sœur du roi 
se trouva malade; on soupçonna les quatre suivantes de la princesse 
d’en être la cause. Soumises à la stupide épreuve, trois des mal- 
heureuses filles furent déclarées coupables et condamnées à mort, 
M. Hastie essaya de les sauver, Radama demeura inflexible; les 
prétendues criminelles, traînées sur un rocher, eurent les doigts, 
les bras, les jambes, le nez, les oreilles coupés avant d’être préci- 
pitées du haut en bas. La foule s’amusa beaucoup du spectacle; les 
enfans ne se lassaient pas de jeter des pierres sur les corps affreu- 
sement déchirés. — Il y avait bien à faire pour civiliser de pareilles 
gens, même l’homme le plus éclairé de sa nation. 
Impatienté de n'avoir aucune solution, M. Hastie témoigna sou- 
vent l’envie de quitter Tananarive ; le roi s’eflorçait toujours de le 
. retenir. Sortant un peu de sa réserve habituelle, Radama consentit 
à s'expliquer : il se montrerait disposé à mettre un terme au trafic 
des esclaves, si le gouvernement britannique voulait l’approvisionner 
d'armes et de munitions. Ges objets étaient fournis par des mar- 
chands français qui abandonneraient le pays dès l'instant que la 
traite ne serait plus permise; alors des chefs puissans attaqueraient 
le territoire des Ovas, si l’on n’avait plus les moyens de les repous- 
ser. L'accord s’étant établi, l’agent anglais partit de la capitale au 
milieu de marques de respect, emmenant quatre jeunes gens con- 
fiés par le roi pour apprendre la musique militaire. A peine arrivé 
à Maurice, M. Hastie, ayant informé sir Robert Farquhar des résul- 
tats de sa mission, dut retourner immédiatement à Tananarive. 
Malgré son autorité absolue, le roi demeurait plein d’hésitation ; 
très enclin à trouver impossible l’exécution de la mesure qu'on lui 
proposait, il craignait aussi d’agir contre son intérêt particulier. Se 
tenant sur la défensive, il finit par rappeler à son interlocuteur 
qu'une fois il lui avait dit un mensonge. 
La persévérance de l’envoyé britannique était infatigable. Le sou- 
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verain des Ovas déclarait pouvoir sans doute renoncer personnelle- 
ment au trafic des esclaves; mais devait-il empècher tout un peuple 
d'accroître sa richesse? M. Hastie promettait que la richesse vien- 
drait par d’autres sources. Un kÆabar étant convoqué, 5,000 per- 
sonnes environ se réunirent pour exprimer l'opinion générale du 
peuple; l’avis ne fut pas favorable à la proposition des étrangers, 
Presque aussitôt une circonstance changea la situation; Radama 
parut indigné de l’audace de ses sujets : plusieurs d’entre eux 
avaient demandé s’il était l’esclave des Anglais. Après de nouvelles 
conférences avec le roi, avec les ministres ou d’autres personnages 
qualifiés, l'entente s'établit : le traité était arraché. Par ce traité, la 
confiance et une amitié sincère doivent être perpétuelles entre les 
deux parties; la vente des esclaves est prohibée dans tout le pays 
placé sous la domination de Radama; comme dédommagement, le 
gouverneur de l’île Maurice s’engage à payer annuellement 1,000 dol- 
lars en or et 1,000 dollars en argent, à fournir 100 barils de poudre, 
autant de fusils anglais munis du fourniment, 10,000 pierres à fu- 
sil, des habits rouges, des pantalons, des chemises, des chapeaux 
de soldats, des paires de souliers au nombre de 400, 12 épées de 
sergent avec le ceinturon, 400 pièces de toile blanche et pareille 
quantité de toile bleue, enfin un habillement complet, chapeau et 
bottes, ainsi que deux chevaux pour Radama. On ne parle pas du 
don d’un officier anglais, qui sera général. L'armée du roi des Ovas 
allait donc être équipée comme les soldats du roi de la Grande-Bre- 
tagne : sir Robert Farquhar avait remporté la victoire; il partit pour 
l'Angleterre, afin de mieux jouir de son triomphe. 

Maintenant c’est à la nation anglaise de profiter des avantages du 
traité. La société des missionnaires de Londres ne perd pas une mi- 
nute; elle s’agite, elle conçoit de vastes projets, et sans retard elle 
envoie quelques-uns de ses membres à Madagascar. Au débarque- 
ment, des difficultés se présentèrent; le général Hall, qui remplaçait 
l'amiral Farquhar, n’avait mis aucun obstacle à la traite des es- 
claves, il avait cessé d’entretenir des relations amicales avec le roi 
des Ovas. Fort irrité de la violation du traité, Radama se souciait 
peu de recevoir les missionnaires. Ceux-ci commencèrent par ré- 
sider à Tamatave, ouvrant des écoles, allant faire de la propagande 
dans les villages de la côte. En 1820, l’amiral Farquhar était venu 
reprendre le gouvernement de l’île Maurice; jaloux de restaurer la 
bonne harmonie avec le souverain de Madagascar, il songea de 
nouveau à charger M. Hastie de se rendre à Tananarive en compa- 
gnie d’un missionnaire, M. Jones. Radama fit savoir que son ancien 
ami serait bien accueilli. Sur cette assurance, les envoyés se mirent 
en route; au pied de la colline qui porte la ville, ils reçurent l’ordre 
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de s'arrêter; deux ministres du roi, montés et costumés en offi- 
ciers d'état-major, se présentèrent pour les informer de l'heure 
de l’audience royale. Presque aussitôt, M. Robin, un Français rem- 
plissant près du roi les fonctions de secrétaire et d’aide-de-camp, 
vint les avertir du moment précis de l'entrée. De notables change- 
mens s'étaient opérés depuis les premiers voyages des Européens 
à la capitale du royaume des Ovas. Le palais était meublé et 
décoré avec élégance; l'agent britannique allait ajouter à ce luxe, 
— il apportait un service de vaisselle plate. Une jolie route, déjà 
longue de plusieurs milles, avait été construite. Radama se plaignit 
avec amertume de la violation du traité; pareille absence de bonne 
foi l’exaspérait. M. Hastie tenait son explication toute prête : tant 
que la sanction du roi n'avait pas été obtenue, la rupture de l'acte 
d'un prédécesseur n’était pas condamnable, — le général Hall avait 
en vérité un adroit défenseur; — les relations établies par le gou- 
verneur Farquhar se trouvant à présent autorisées, approuvées, 
ratifiées par le souverain de la Grande-Bretagne, il n’y avait plus 
de mécompte possible. Radama ne parut pas convaincu; il avoua 
que son peuple avait créé un nouveau proverbe : « faux comme 
l'Anglais. » 

Les conférences se multiplièrent. M. Hastie ne se lassait point de 
parler des sentimens désintéressés du gouvernement britannique 
en recherchant l'alliance de Radama; il ne tarissait pas sur les 
avantages de cette alliance pour Madagascar. Des discussions de 
tout genre finirent par amener le succès de l'agent anglais: le traité 
fut ratifié par le roi des Ovas; une proclamation annonça l'événe- 
ment au peuple. Dans le même temps, le jeune souverain qui ré- 
gnait à Tananarive reçut de magnifiques présens, les uns du roi 
d'Angleterre, les autres du roi de France; ces derniers étaient ap- 
portés par un officier (1). Radama, considérant la bonne mine et la 
discipline croissante de ses troupes, voulut tenter une nouvelle ex- 
pédition dans le nord-est de l’île contre les Sakalaves. Les Anglais 
l'encourageaient beaucoup à porter ses forces sur la côte orientale 
de l’île et à se déclarer maître de tout le pays; c'était le moyen 
imaginé pour empêcher les Français de s’établir sur aucun point 
du littoral. Malgré l’amitié jurée entre les Anglais et les Ovas, la 
confiance n’était pourtant pas sans bornes du côté des Malgaches; 
on rapporte que, dans les circonstances où Radama consentit à 


monter sur un navire de sa majesté britannique, des otages avaient 
été exigés. 


(1) Cette circonstance est rapportée par Ellis, History of Madagascar; nous ne 
l'avons vue mentionnée dans aucun document français. Parmi les présens, il y avait 
un portrait de Louis XVII. 
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Après la conclusion du traité, le missionnaire, Jones, bien logé 
dans une maison neuve, ouvrit une école dans la capitale de Ma- 
dagascar; bientôt rejoint par sa femme et par un confrère amenant 
aussi sa femme et un enfant, il y eut un petit groupe d’instituteurs 
et d’institutrices qui voyait déjà en rêve la jeunesse malgache bril- 
lante et policée comme la fleur de la nation anglaise. La compagnie 
ne tarda pas à s’accroître et à étendre son influence; chaque jour 
augmenta le nombre des élèves. Les membres de la mission s’appli- 
quèrent à l’étude de l’idiome du pays; la manière d'écrire les mots, 
jusqu'alors transmis seulement par la parole, fut déterminée, Avec 
l'approbation du roi, l’on convint d'adopter les consonnes de la 
langue anglaise et les voyelles françaises. Radama désirait que par- 
tout chaque lettre fût exprimée par le même son; à cette époque, 
il chargea son secrétaire, M. Robin, d’instruire les ofliciers de 
l’armée et leurs femmes. Les écoles des missionnaires prirent as- 
sez rapidement une notable extension ; on voulut en ouvrir dans 
les principaux villages de la province d’Imerina. Tantôt les habi- 
tans semblaient charmés de voir l'instruction se répandre, tantôt 
la population s’irritait à l’idée que les enfans prendraient les ma- 
nières et les usages des étrangers; néanmoins, pendant plusieurs 


‘ années, les instituteurs conservèrent l'espoir de faire des lettrés 


de bon nombre de Malgaches, particulièrement des Ovas, comme 
d'introduire dans le pays la plupart des arts manuels de l'Europe; 
aux yeux des missionnaires, déjà s’offrait en perspective le règne 
de l'esprit de l’Angleterre sur le peuple de Madagascar. 


IL. 


En France, on était très peu renseigné à l'égard des progrès de 
l'influence anglaise sur la grande île africaine. Longtemps le dé- 
faut de ressources pécuniaires avait arrêté les entreprises. Une ex- 
pédition, dirigée par M. Sylvain Roux, partit en 1821. Elle était 
à Sainte-Marie le 1° novembre; bien accueillie des indigènes, elle 
obtint à prix d'argent la concession de trois villages. Malheureu- 
sement rien n’était préparé : les cases n'étaient pas habitables pour 
des Européens; il fallut se contenter de mettre le matériel dans les 
villages et de s'établir sur l’îlot Madame, situé à l'entrée de la 
baie. Arriva la saison pluvieuse : les hommes tombèrent malades; à 
la fin du mois de janvier 1822, un fort petit nombre de marins 
et d'ouvriers et parmi les officiers seul un enseigne de vaisseau 
avaient conservé la santé. Un mois après l'installation des Français 
s'était montré sur la rade de Sainte-Marie un bâtiment de la marine 
britannique : le commandant se présentait au nom des autorités du 
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cap de Bonne-Espérance et de Maurice pour s’enquérir des projets 

de notre gouvernement; M. Sylvain Roux avait répondu qu'il agis- 

sait en vertu des ordres du roi de France. Obéissant à une sugges- 

tion dont l’origine est demeurée incertaine, des chefs du peuple 

betsimisarake, qui occupe le littoral de la Grande-Terre, vinrent, au 

mois de mars 1822, assurer le commandant de Sainte-Marie d’une 

entière soumission. Soudain une proclamation lancée par Radama 

fut répandue sur toute la côte orientale pour déclarer nulle toute 

cession de territoire qui n'aurait pas été ratifiée par le roi des Ovas. 

Un corps de 3,000 hommes appuyait cette prétention; bientôt il 

s'emparait de Foulepointe. Plusieurs officiers britanniques étaient 

dans les rangs de l’armée envahissante; la présence de M. Hastie 

indiquait clairement la source des résolutions de Radama. Plaintes, 

récriminations de la part de l’agent français établi à Sainte-Marie 
restèrent inutiles; la force manquait pour appuyer les paroles. M. de 
Freycinet, gouverneur de l’île Bourbon, put envoyer seulement 
quelques navires, afin de protéger le pauvre établissement; frappé 
de l'incapacité de M. Sylvain Roux, il demanda le rappel de ce 
fonctionnaire. Celui-ci était mort lorsque la décision du ministre 
parvint à Bourbon. Un instant sans chef, la petite colonie mit à la 
tête des affaires un habitant de Sainte-Marie justement considéré, 

M. Adolphe Albrand, ancien professeur au collége de l’île Bourbon; 
elle donna le commandement de la troupe à un jeune officier d'ar- 
tillerie en congé, M. Carayon. M. Blévec, capitaine du génie, vint 
remplacer M. Sylvain Roux; bientôt averti que Radama ne tarderait 
pas à se présenter sur la côte avec des forces considérables, il fut 
réduit à se mettre en état de défense à Sainte-Marie. En effet, au 
mois de juillet 1823, les troupes ovas arrivaient jusque sur la 
Pointe-à-Larrée, incendiaient Tintingue et Fondaraze, désolaient la 
contrée par un pillage général. M. Blévec protesta contre le titre 
de roi de Madagascar que Radama s’attribuait, contre toute occu- 
pation des points de la côte orientale dépendant de l'autorité du roi 
de France. La protestation, portée au roi des Ovas par un officier 
ayant pour interprète Jean Réné, ne changea nullement la situation. 
La réponse ne se fit pas attendre : l’île Sainte-Marie seule était re- 
connue propriété de la France; à l'égard de la Grande-Terre, on 
laissait aux étrangers la faculté de s’y établir en se soumettant aux 
lois du royaume, Après le départ du souverain malgache, la tran- 
quillité permit de continuer les travaux de défense militaire, de 
s'occuper de culture sur la petite île; une colonie de 60 à 80 Fran- 
çais, qui s'était attaché une centaine d’indigènes, ne pouvait en 
vérité se promettre de grandes entreprises (1). 


(1) On trouve les correspondances des autorités de Bourbon et de Madagascar dans 
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Sans bruit, sans longues discussions, on avait repris possession 
du fort Dauphin, dont il ne restait guère que des décombres; la 
presqu'île de Tholangare ou Tolaonara (1) étant éloignée des centres 
d'opérations des Ovas comme des Anglais, on devait croire à la pro- 
babilité d'y vivre en paix. En 1819, M. Albrand avait reçu la mis- 
sion de visiter le territoire anciennement occupé par les Français, 
L'impression avait été favorable; des observations d’un certain in- 
térêt nous ont été transmises (2). Le caractère du pays a été dépeint 
pour la première fois d’une manière un peu saisissante. La contrée, 
dit M. Albrand, présente aux navigateurs qui abordent la côte de 
la province d’Anossi un aspect imposant : des montagnes hautes 
et découpées d’une façon bizarre s'élèvent brusquement à une lieue 
du rivage; d’épaisses forêts couvrent les flancs de ces montagnes 
et s'étendent au pied jusqu’à peu de distance des bords de la mer 
où, semblable à un liséré, court une bande de sable marquant au 
loin, par sa teinte blanche, les sinuosités du littoral. A l'intérieur, 
c’est une vaste plaine de tous côtés circonscrite par une chaîne mon- 
tueuse, d’une élévation rapide, où l’œil découvre à peine entre les 
nombreux villages des bouquets de bois rares et clair-semés. La po- 
sition du fort Dauphin, avantageuse à certains égards, offre l’in- 
convénient d’être exposée aux brises du sud-est. L'extrémité de la 
presqu'île avancée au sud de la baie de Tolaonara, comme une je- 
tée naturelle, est une défense contre la houle, insuffisante pour 
rompre entièrement l’effort des lames. L'entrée de la baie du fort 
Dauphin semble désignée par une roche où l’on remarque un effet 
curieux; même dans les temps les plus calmes, la mer brisant sur 
cet écueil, l’eau jaillit en une gerbe pareille au jet d'une baleine, 
On s’étonne de la rareté des eaux courantes dans un pays aussi 
montagneux, la contrée n’a qu’une rivière un peu considérable, la 
Fantsaïra, large comme le Rhône au pont Saint-Esprit, coulant avec 
lenteur, fermée près de l'embouchure par une barre, et souvent 
obstruée par des sables. Selon M. Albrand, la fertilité du sol a été 
fort exagérée; une argile rougeâtre, qui s'étend sur la grande 
plaine d’Anossi, offre une surface nue où seules quelques rizières 
éparses récréent les yeux du voyageur. Plusieurs fois on a parlé de 
la douceur du climat de Madagascar : pendant un séjour au fort 
Dauphin, du 4 août au 20 novembre, le narrateur a observé cin- 


le Précis sur les élablissemens français formés à Madagascar, imprimé rar l'ordre 

de l’amiral Duperré, ministre de la marire et des colonies, Paris 1836, 
(1) Tholangare était le nom adopté par Flacourt, — Tolaonara, le nom rectifié par 

les auteurs qui ont étudié la prononciation malgache. 

(2) Albrand : Étude sur la province d’Anossi : Annales maritimes et coloniales, 


t. CII, p. 490; 1847. — Cette notice, publiée longtemps après la mort de M. Albrand, 
fut rédigée en 1820. 
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quante jours sereins et secs, vingt-deux jours pluvieux, les autres 
incertains et variables ; la plus forte chaleur, constatée le 5 sep- 
tembre, a été environ 28 degrés centigrades; la plus faible, le 
5 août, 17 degrés centigrades. La croyance dans l’uniformité com- 
plète de la langue malgache sur toute l'étendue de la grande île 
s’est fort accréditée ; M. Albrand s'attache à montrer l’erreur. Les 
gens du sud et du nord, dit-il, ont une prononciation assez dilfé- 
rente, et parmi les mots les plus usuels beaucoup sout particuliers 
à certaines provinces. 

Sur ce territoire d'Anossi, dans les ruines de ce fort Dauphin tant 
de fois habité par nos compatriotes, se trouvait installé un petit 
poste français ne songeant guère sans doute qu'on s’occupait de sa 
présence jusqu’à Tananarive, jusqu'à Maurice, peut-être même jus- 
qu'à Londres; le poste se composait de 5 hommes commandés par 
4 officier. Au mois de février 1825 apparut dans le voisinage une 
armée de 4,000 Ovas; le général avertit l'officier français qu'il ve- 
pat, par l'ordre de Radama, prendre possession du fort Dauphin. 
La prétention repoussée, on convint de part et d'autre d'attendre 
deux mois avant de faire aucun acte d’hostilité, afin de laisser au 
commandant du fort le temps nécessaire pour recevoir des ordres 
du gouverneur de l'île Bourbon; mais on n’atteudit pas. Le 14 mars, 
les Ovas se ruèrent sur la place; le pavillon français fut arraché. 
Le gouverneur de Bourbon, ne disposant que de forces insigni- 
fantes, dut renoncer à tirer vengeance de cette insulte. Jamais 
encore Radama ne s’était occupé de la partie méridionale de la 
Grande-Terre; les instigateurs de l'agression étaient faciles à dé- 
couvrir : des avantages pour le commerce et pour la construction 
des navires ne tardèrent pas à être généreusement donnés à la na- 
tion anglaise, 

Tandis que Madagascar était le théâtre de luttes de tout genre, 
l'intérêt scientifique s'éveiliait; deux botanistes allemands qui rési- 
daie it à Maurice, MM. Bojer et Helsinberg, étaient venus dès l'an- 
née 1822 se livrer à des recherches sur la grande île africaine. À la 
même épeque paraissait à Londres un ouvrage relatif à l’histoire 
de ce pays, à ses habitans, à ses productions naturelles (1). Une 
expédition sous le commandement du capitaine Owen était char- 
gée de poursuivre la reconnaissance hydrographique des rivages 
les moins connus de l’Afrique, de tenter l'exploration de la par- 
tie nord de Madagascar, « où il est certain que les naturels sont 
favorables aux Anglais et où le bétail se trouve en grande abon- 


(1) Copland, Pistory of the island of Madagascar, comprising a political account 
of the island, religion, manners, etc., of its inhabitants and its natural productions. 
1822, 
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dance, » de visiter enfin telle étendue de la côte que le comman- 
dant jugera n'avoir point été exactement déterminée. Des astro- 
nomes et au moins un naturaliste furent embarqués. Dans cette 
campagne, accomplie pendant les années 1822 à 1824, la configu- 
ration de l’île de Madagascar, jusqu’alors tracée d’une manière très 
imparfaite, a été l'objet d'études remarquables; des observations 
importantes sur le pays ont été consignées (1). Après avoir examiné 
le littoral de Tamatave et de Foulepointe, ainsi que les parages de 
l’île Sainte-Marie, l'expédition du capitaine Owen se dirigea vers la 
baie d'Antongil. Entre Tamatave et Tintingue, on le sait, la côte est 
basse, les montagnes se dressent à distance; au nord, les rivages 
prennent un aspect plus abrupt, les collines viennent près de la 
mer, formant en certains endroits des promontoires rocheux d’une 
apparence surprenante; les hauteurs couvertes d’une brillante vé- 
gétation, les ruisseaux traversant les plaines verdoyantes, offrent 
un grand charme. Sur les bords marécageux de la rivière Maran- 
setra (2) s'élèvent des arbres magnifiques, et les ketmies (Libiscus) 
étalent de ravissantes fleurs. Au milieu de ces paysages des tro- 
piques, la scène se trouve animée avec une simplicité pastorale 
lorsque les bœufs piétinent le sol trempé qui doit recevoir le riz. 
Quand on est parvenu tout au nord de la grande île africaine, on 
rencontre la baie de Diego-Suarez, — un des plus beaux havres du 
monde, s’écrient les navigateurs. Le pays d’alentour est habité par 
des Sakalaves absolument misérables; les villages se composent de 
huttes basses couvertes de feuilles de palmier, maintenues à la 
charpente par des courroies, avec des portes si étroites que les ex- 
plorateurs anglais sont rappelés au souvenir des loges où l’on en- 
ferme les animaux qui fournissent au Yorkshire une partie de sa 
richesse. Dans cette région humide, les lits, faits de bambous, sont 
élevés à quelque hauteur au-dessus du sol. Les habitans ont peu de 
chose à offrir autre que des bœufs, et ce qu’en échange ils souhaitent 
au plus haut degré, ce sont des armes à feu. Sur le côté oriental de 
la baie, le plus exposé à la tempête, les arbres rabougris et enche- 
vêtrés présentent une barrière impénétrable pour un homme. Sur le 
rivage, des colonnes de madrépores, — plusieurs d’entre elles sem- 
blables à des aiguilles creuses et cylindriques, — des roches de for- 
mation volcanique, fournissent des abris à des milliers d'animaux 
marins; les yeux des jeunes officiers qui opèrent des sondages ne 
cessent d'être ravis par ces mollusques tels que les karpes trainant 
des coquilles splendides. 


(1) Narrative of voyages to explore the shores of Africa, Arabia and Madagascar, 
under the direction of captain W. F. W. Owen, 2 vol.; London 1833. 
(2) Ce nom est écrit Maransectzy dans la relation du capitaine Owen. 
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Le capitaine Owen s'attache à déterminer d’une façon rigoureuse 
Ja longitude et la latitude du cap d’Ambre, l'extrémité nord de 
Madagascar; puis, redescendant au sud, il recueille des informa- 
tions sur un grand nombre de points, rectifie des erreurs commises 
par les premiers navigateurs, découvre une baïe que les indigènes 
ne désignent par aucun nom et l’appelle port Leven, enfin arrive 
à l'ilot Madame. En passant, on note un trait des habitudes des 
Sakalaves voisins du port Louky, dont il y a, paraît-il, beaucoup 
d'exemples sur la grande île : les habitans ont à la fois résidence à 
la côte et dans l’intérieur; au temps de la mousson du sud, ils se 
retirent dans les terres et cultivent le sol; lorsque règne la mousson 
du nord, ils reviennent à la côte pour se livrer à la pêche. Ainsi, du 
mois de mai au mois d'octobre, les villages du littoral sont entiè- 
rement déserts. 

Après l’achèvement d’une série d’études aux îles Comores, l’ex- 
pédition scientifique se met en devoir de faire une reconnaissance 
de la côte occidentale de Madagascar, — opération importante, car 
les anciennes cartes ne donnent aucune idée juste des sinuosités, 
et les plus modernes sont encore fort inexactes, Les navires abor- 
dent l'entrée de la baie de Saint-Augustin; bientôt entourés par des 
naturels venus dans des canots, visités par le roi, la reine, les prin- 
cipaux personnages de la contrée, les Anglais constatent chez cette 
population des sentimens de véritables sauvages. Ces Malgaches 
bruyans, grossiers, enclins à l’ivrognerie, avides de tout, mon raient 
une incroyable dextérité pour s’emparer, malgré la surveillance, 
des objets qu'ils apercevaient. De Saint-Augustin, le capitaine 
Owen se porte à Tulléar, — une baïe formée par un récif long et fort 
étroit qui reste à sec pendant la marée basse. Un peu au nord, il 
gagne un groupe de petites îles où allait s’accomplir un événe- 
ment tragique : deux jeunes officiers envoyés sur un îlot, afin de 
prendre quelques mesures angulaires, furent assassinés par des 
gens qui cherchaient des coquillages à la mer; sur la carte, l'endroit 
a été appelé l’Jle du Meurtre. Toute la côte depuis Saint-Augustin 
jusqu’à la baie de Bouëni, située entre le 15° et le 16° de lati- 
tude, est presque uniforme, — basse, marécageuse, arrosée par des 
rivières dont les bords sont nus, flanquée d’une ligne de massifs 
de coraux qui reste découverte à marée basse; l'aspect est triste. 
En quelques places, on observe tout un archipel de petites îles ro- 
cheuses offrant une grande variété de formes fantastiques. La rive 
ne présente à la vue que des arbres rabougris; seulement au voisi- 
age immédiat de la mer, on remarque parfois d’élégans casua- 
rinas. La baie de Bouëni contraste d’une manière fort agréable avec 
cette portion du littoral; les belles collines qui l'entourent et la 
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tranquillité des eaux charment les yeux. La partie nord de la côte 
occidentale de Madagascar, dit le capitaine Owen, est décou pée par 
une série de baies, de havres, de rivières admirables sous bien des 
rapports; si le pays était civilisé et l'esprit commercial développé 
chez le peuple, elle serait fréquentée par des navires de toutes na- 
tions. Ces havres, à l'exception de celui de Bombétok, presque incon- 
nus avant le passage du capitaine Inverarity en 1802, sont entière- 
ment négligés. C'est à peine si par hasard y vient une péniche arabe 
pour se procurer du bois de sandal ou du bœuf conservé. La baie 
de Bombétok, vaste estuaire de plusieurs rivièr.s, est rétrécie dans 
le milieu de façon à n'être plus qu’un simple canal où l’eau se pré- 
cipite avec tant de violence qu’elle a creusé un abîme profond de 
115 mètres. La côte en général est basse et couverte de végétation, 
mais en quelques endroits se dressent des rangées de hautes col- 
lines. Bombétok est un petit village; au contraire Matsanga, assise 
sur la rive du nord presque à l'entrée de la baie, est une très grande 
ville, peuplée de Malgaches et des descendans des Arab:s qui s’éta- 
blirent en ce pays à une époque fort reculée. Madsanga était gou- 
vernée par trois chefs égaux en puissance; l’un malgache, l'autre 
arabe pour les deux parties de la communauté, le troisième pour 
les relations avec les étrangers. Cette situation venait d'être chan- 
gée brusquement peu de jours avant l’arrivée de l'expédition an- 
glaise; à la tête d'une nombruse armée, Radama s'était emparé de 
la ville. Les Américains fréquentaient beaucoup cette localité; pré- 
parant eux-mêmes sur place des viandes, du suif, des peaux, ils en 
chargeaient des navires; tenant de petites boutiques approvision- 
nées des objets qui plaisent aux peuples primitifs, ils recevaient 
en échange les produits du pays qu’apportaient les indigènes. Le 
côté méridional de la baie est occupé par des Sakalaves, une tribu 
guerrière répandue sur de vastes espaces dans l’ouest et au nord 
de la grande ile africaine. Pendant que les vaisseaux du capitaine 
Owen se trouvaient à la baie de Bombétok, le lieutenant Botcler eut 
l'occasion de voir Radama; il en a profité pour faire le portrait Cu 
roi des Ovas. À cette époque, le fameux conquérant, âgé de plus de 
trente ans, paraissait tout jeune: de taille très médiocre, d’une 
figure fine et gracieuse, de manières défiantes à l'extrême, rien w'in- 
diquait l’homme accoutumé aux fatignes de la vie militaire, beau- 
coup moins encore le guerrier heureux, l’idole d’un peuple endurcl 
par les combats, la terreur des ennemis. Ridama parlait et écrivait 
avec facilité l'anglais comme le français. Le mode de paiement 
adopté par les Ovas amusait singulièrement les officiers anglais; des 
chaînes d'argent que l’armée avait apportées servaient de monnaie 
courante. Le soldat voulant faire une acquisition détachait un frag- 
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ment de la chaîne, et, après l'avoir pesé dans une petite balance de 
cuivre, le remettait au vendeur. 

L'expédition scientifique, poursuivant sa course au nord, vient 
explorer la baie de Mazamba, une profonde découpure irrégulière 
qui ressemble d’une manière surprenante à la baie de Boubétok; 
d'anciennes tombes encore respectées, sur l’îlot de Manza, attestent 
que le pays fut autrefois habité par des Arabes. Plus loin, c’est la 
baie de Narinda; à l'entrée, vers le nord, se trouvent de petites îles 
qui offrent d’excellens mouillages, — la plus grande, Sancasse ou 
Sangadzira, est toute verdoyante; une autre, Souhy, est une énorme 
roche inaccessible, haute de plus de 200 pieds. En face, la rivière de 
Lanza, après avoir formé une immense lagune, verse ses eaux dans 
la mer par un canal extrêmement étroit. L'étonnante profondeur de 
l'eau, l'aspect pittoresque des deux rives, rendent la scène fort cu- 
rieuse. De Narinda, on découvre le pic de Matoula, qui domine les 
hautes montagnes d’alentour. Sur la rive orientale de la baie, les 
navigateurs ne se lassent de contempler les jolis makis noirs au 
ventre blanc (1), gambadant sur les branches d'arbres qui retom- 
bent au bord des précipices; c’est un délicieux spectacle de voir 
ces mammifères pleins de grâce surgissant en l'air pour retomber 
sur une tige, exécutant avec une incroyable agilité des sauts ef- 
froyab'es. 

En quittant Narinda, le capitaine Owen se porte sur un groupe 
d'îles volcaniques et l’inscrit sur la carte sous le nom d'îles Ra- 
dama ; il atteint ensuite la pointe occidentale de Passandava, la 
baie la plus large et la plus profonde de la côte ouest de Madagas- 
car. Le village de Passandava, situé à l'entrée de la baie, se com- 
pose de misérables huttes; au temps de l’expédition anglaise, il 
était occupé par une petite garnison d'Ovas que le climat rendait 
malade. Le commandant, un major, dont le rang ne s'accusait que 
par un chapeau de paille et une épée à la main, gémissait de ne 
pouvoir se procurer un chapeau à plumes. Près du village com- 
mencent les montagnes qui entourent le pic inscc:ssible de Matoula, 
véritale chaos d’escarpemens, de brèches, de déchirures, enfin 
tout le désordre grandiose produit par les actions volcaniques. 

On touche à Nossi-bé (2), que depuis les Français ont appris à 
connaître; le lieutenant Boteler, chargé de l'exploration d’une 
grande partie de la baie de Passandava, se montre ravi en présence 
des paysages pittoresques de cetie grande île. Elle offre aux yeux, 
dit-il, une charmante variété de vallées fertiles, de collines abruptes, 


(1) Lemur catta. 
(2) Nos, nosi, nossi, en langue malgach?, signifient île. 











614 REVUE DES DEUX MONDES. 


de montagnes superbes. Sur la côte de la Grande-Terre, ajoute-t-il, 
la variété n’est pas moins remarquable : c’est une succession de 
baies profondes et de passages qui la plupart peuvent être consi- 
dérés comme d’excellens ports. On se dirige enfin sur l'archipel 
Minsow ou plutôt Mitsiou, curieux assembiage d'îles, de roches per- 
pendiculaires, d’amas de coraux. La plus importante de ces îles, la 
grande Minow de la carte du capitaine Owen, la Nossi-Mitsiou des 
Malgaches, est d’une configuration toute singulière; les navigateurs 
la comparent aux branches ouvertes d’un compas. A l'exception de 
deux ou trois groupes de coraux assez bas, ces petites îles sont 
hautes, et constituées par des colonnes de basalte, droites ou cour- 
bées, formant la plupart des précipices et des pointes les plus har- 
dies. Particulièrement au nord de la grande Mitsiou, plusieurs de 
ces colonnes ont un caractère tout à fait imposant; droites, élan- 
cées, longues de près de 20 mètres, avec des pans au nombre de 
quatre à six, elles s'adaptent si bien les unes aux autres que l’as- 
semblage se présente comme une masse compacte. La dernière re- 
connaissance fut celle des îlots voisins du cap Saint-Sébastien. Les 
officiers détachés pour accomplir ces deruiers travaux quittèrent Ma- 
dagascar, afin de rejoindre à l’île Mombas les divers membres de l’ex- 
pédition du capitaine Owen qui allait continuer les opérations scien- 
tifiques dans d’autres parages. Une œuvre de haute importance pour 
la géographie physique venait d'être exécutée; pour la première 
fois, les contours de la Grande-Terre malgache et la position de la 
plupart des petites îles voisines se trouvaient tracés avec exacti- 
tude. En s’attachant à réaliser dans la science un progrès considé- 
rable, l'Angleterre montrait de tous côtés son pavillon aux peuples 
barbares, tandis qu’elle usait des ressources de la diplomatie pour 
accroître son influence politique et ouvrir de nouveaux débouchés 
au commerce, 


III. 


Un instant, les colons et les résidens français s’attendirent à voir 
la puissance de Radama ébranlée. En 1825, deux révoltes éclatèrent 
contre les Ovas : l’une, chez les Betsimisarakes de Foulepointe, 
assez maladroitement suscitée par le gouverneur de Sainte-Marie, 
— l'autre, près du fort Dauphin, parmi les Antanosses. La première 
insurrection fut aussitôt réprimée; la seconde mit en péril l'armée 
des Ovas, — le général dut solliciter l'intervention du gouverneur 
de l’île Bourbon pour faire parvenir des lettres à Radama et à 
Jean Réné. Se trouvant dans l'impossibilité de mettre à profit les 
circonstances, M. de Freycinet voulut paraître généreux ; il rendit 
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au général malgache le service demandé. Croyant le moment pro- 
pice, il écrivit à Radama; c'était la proposition « de désigner de 
part et d'autre une personne de confiance pour arriver à la conclu- 
sion d’un traité d'alliance et d'amitié. » Dans la réponse, où se lais- 
gait apercevoir l'inspiration des agens britanniques, le roi des Ovas, 
affirmant avec hauteur ses prétentions à la souveraineté exclusive 
de Madagascar, se déclarait disposé à recevoir dans Tananarive la 
députation qui serait envoyée pour la négociation projetée; le gou- 
verneur de Bourbon jugea inutile de s’en occuper davantage. 

Au commencement de l’année 1826 mourut Jean Réné, le chef de 
Tamatave et de la principauté des Bétanimènes. Son neveu, suc- 
cesseur désigné, le jeune Berora, étant au collége à Paris, Radama 
investit Coroller, un de ses grands officiers, du gouvernement de la 
province sous l’autorité supérieure d’un autre général, d’un dévoû- 
ment bien éprouvé. Plus que jamais, les Français se virent exposés 
à tous les genres de vexation de la part des Ovas : ils reçurent l’in- 
jonction de ne point se présenter ailleurs qu’à Foulepointe ou à 
Fénérive pour acheter des denrées. Radama montrait une extrême 
intelligence quand il s'agissait de comprendre certains avantages de 
la civilisation européenne; il avait établi la douane, mis des droits 
excessifs à l'entrée et à la sortie des marchandises, et, toujours 
gracieux envers ses bons amis, il avait donné la ferme des impôts à 
une maison de l'ile Maurice. Le comte de Cheffontaines, qui rem- 
plaçait M. de Freycinet en qualité de gouverneur de l’île Bourbon, 
informa le ministre de la marine d’une situation qui était insup- 
portable pour nos compatriotes et humiliante pour la France, disant 
avec sagesse : Il faut tout abandonner ou se mettre en mesure de 
se faire respecter. À Paris, les hommes d’état demeuraient beau- 
coup plus calmes; gênés par la pauvreté des ressources financières, 
mal instruits des événemens qui se produisaient dans la grande île 
africaine, ils comptaient sur l'efficacité de petits moyens. Après 
avoir envoyé au Sénégal prendre deux cents Yolofs, on abandon- 
nait à M. de Cheffontaines le soin d'apprécier si, avec cette force 
unie à un petit groupe d’indigènes et quelques soldats tirés des 
garnisons de Bourbon et de Sainte-Marie, on pourrait chasser de la 
côte orientale l’armée des Ovas. Le gouverneur et le conseil privé 
de Bourbon pensèrent que folle serait la tentative; ils se bornèrent 
à indiquer le nombre et la nature des forces qui seraient indispeP 
sables pour une entreprise sérieuse. 

Le 27 juillet 1828 commence à se propager de Tananarive vers 
tous les points de la côte cette nouvelle inattendue : Radama est 
mort (1). On s'imagine l'effet prodigieux d’une telle annonce. Dans 


(1) 1 n'avait que trente-six ans. 
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la capitale des Ovas, les uns pleurent le héros, orgueiïl de sa na- 
tion, le souverain qui les a comblés de faveurs; les autres, mus 
soit par l'ambition, soit par la haine ou d’un maître cruel ou de la 
civilisation européenne, se réjouissent. Parmi les peuples vaincus 
et soumis renaît l’espoir de l'indépendance; chez les étrangers, 
les sentimens les plus opposés se rencontrent: — ici, c’est la crainte 
de perdre l'influence acquise, là une sorte de joie à la pensée de 
saisir l’occasion de la revanche. À Tananarive, la succession est 
disputée : la reine-mère, plusieurs généraux, soutiennent les pré- 
tentions du jeune Rakotobe, neveu de Radama; le peuple et l'ar- 
mée se prononcent pour Ranavalona, l’une des femmes du con- 
quérant. Ce parti l'emporte ; Ranavalona, reconnue souveraine, fait 
mettre à mort le jeune prince, le père, la reine-mère, — moyen 
d’en finir vite avec les compétitions. Dans le conseil de Bourbon 
s’agite le projet d’une attaque contre les Ovas au moment même 
des dissensions ; mais on reconnaît la nécessité d’attendre des ren- 
forts. Des le premier mois de l’année 1829, une expédition se pré- 
pare en France, le capitaine de vaisseau Gourbeyre recoit le com- 
mandenent d’une flottille et de quelques centaines d'hommes de 
troupes; de l’avis du conseil de Bourbon, il doit se présenter sur la 
côte de Madagascar d’une façon amicale, ne rien tenter avant d’a- 
voir une réponse à la notification qui sera faite à la reine de l’inten- 
tion du roi de France de faire occuper Tintingue, d'exiger la recon- 
naissance de nos droits sur le fort Danphin et sur toute la partie de 
côte orientale comprise entre Ivondrou et la baie d’Antongil, enfin 
de lier des relations de commerce et d'amitié avec les peuples de 
Madagascar. Une députation envoyée près de Ranavalona portera 
ces réclamations en même temps que des robes et des cachemires 
dignes d’une souveraine civilisée, sans compter divers présens pour 
les principaux officiers. Le 9 juillet, M. Gourbeyre arrive sur la 
rade de Tamatave ; le lendemain, entouré d’un état-major, il des- 
cend sur la Grande-Terre et visite le chef de la province, annon- 
çant une mission de paix et des cadeaux pour la reine. Les disposi- 
tions n'étaient pas favorables aux étrangers. Pendant s1 visite, le 
chef de l'expédition française, remarquant de la part des Ovas de 
grands préparatifs de défense, renonce à envoyer des officiers à Ta- 
nanarive; il se borne à transmettre par écrit les réclamations, fixant 
à vingt jours le délai pour avoir la réponse. Afin d'utiliser cette pé- 
riode de trois semaines, il porte sa division à Tintingue, fait élever 
sur ce point des fortifications et placer des canons en batterie. Des 
officiers ovas ayant apporté une lettre de leur général en chef qui 
désirait être informé des motifs de notre prise de possession de Tin- 
tingue, M. Gourbeyre se contenta de rappeler les droits de la France 
et d'insister sur la réparation des griefs qu’on reprochait au gou- 
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vernement des Ovas. Laissant un navire etune garnison à Tintingue, 
il revient à Tamatave, et se prépare au combat. Le prince Coroller 
ayant aflirmé qu’il n'avait pas reçu de la reine Ranavalona les pou- 
voirs nécessaires pour traiter, un officier français lui remet une dé- 
claration de guerre accompagnée d’une lettre annonçant l’ouveriure 
des hostilités. Aussitôt le feu commence, le fort est détruit, les Ovas 
abandonnent les positions ; un d'‘tachement de troupes mis à terre 
les poursuit et achève le succès. Les Betsimisarakes offrent de se 
soulever contre les Ovas; de même que dans d’autres circonstances 
analogues, on se trouve dans l'impossibilité de laisser une force qui 
permettrait de profiter de ces dispositions favorables à notre cause. 
M. Gourbeyre se dirige sur Foulepointe; ici nos soldats subisent uns 
échec, mais à la Pointe-à-Larrée les Ovas qui menaçaient Tintingue 
et Sainte-Marie sont culbutés. 

Ces actes vigoureux avaient inspiré la terreur dans la province 
d'Imerina. Deux envoyés de la cour de Tananarive, accompagnés du 
prince Coroller et du général qui commandait l’armée des Ovas sur 
la côte orientale, vinrent solliciter une entrevue du chef de l’expédi- 
tion française; ils apportaient des lettres de la reine et témoignaient 
le désir de conclure la paix. 1ls promirent que l'on accorderait !es 
réparations dues à la France, et s’en allèrent emportant un traité 
dont la ratification ne semblait pas douteuse. Cette rectification refu- 
sée néanmoins par Ranavalona, selon toute apparence à l'instigation 
des missionnaires anglais, il fallut songer à reprendre les hostilités. 
A la demande de M. Gcurbeyre et du conseil de Bourbon, le ministre 
de la marine résolut d’expédier une force imposante : intimider les 
Malgiches, obtenir sans nouveau combat les satisfactions réclamées, 
c'était le désir et l’espoir du gouvernement français. Sans attendre 
les renforts annoncés, M. Duval-Dailly, qui venait de succéder au 
comte de Cheffontaines, se croyant certain des dispositions paci- 
fiques de la cour de Tananarive, se hâte ma!adroitement d'envoyer 
un agent près de la reine. M. Tourette, secrétaire de l’administra- 
tion de Sainte-Marie, est choisi pour remplir cet office; M. Rontau- 
nay, un industriel qui à Mahela, près de Tamatave, exploitait une 
sucrerie dont il partageait les bénéfices avec Ranavalona, est chargé, 
sans caractère officiel, de se rendre à la capitale et d'employer son 
influence personnelle pour le succès de la négociation. M. Tourette 
partit de Taimatave avec une escorte fournie par le prince Corol- 
ler; mais, avant d’être arrivé à sa destination, le premier ministre 
de Ranavalona se présente et s'annonce comme ayant tout pou- 
voir pour conférer sur l’objet de ta mission. Malgré une insistance 
extrême pour continuer son voyage, l'agent français fut obligé de 
revenir. M. Rontaunay alla jusqu’à Tananarive sans être beaucoup 
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plus heureux; il ne parvint pas à être admis auprès de la reine, 
Peu de temps après, le premier ministre de la souveraine des Ovas 
mourut assassiné; alors on eut la preuve que cet homme, véritable 
faussaire, n’avait rien communiqué ni aux autres ministres, ni à la 
reine. M. Gourbeyre se rendit en France, afin d'éclairer le ministre 
de la marine; mais la révolution de juillet 1830 était survenue, le 
nouveau gouvernement se souciait peu des affaires de Madagascar, 
On rappela les bâtimens de guerre de l'expédition et toutes les 
troupes excédant l'effectif des garnisons ordinaires de Sainte-Marie 
et de Bourbon; l'évacuation de Tintingue fut ordonnée. On demeure 
stupéfait autant que navré en voyant avec quelle légèreté les en- 
treprises étaient tour à tour engagées et abandonnées. 

Après le départ des forces françaises, les relations commerciales 
continuèrent sur la côte comme avant les hostilités. Tout à coup se 
réveille l’idée de s’établir sur la grande île africaine. L’amiral de 
Rigny, devenu ministre de la marine, s'était engoué de la baie de 
Diego-Suarez : en 1833, il expédie une corvette et des commissaires 
qui devront examiner ke littoral; — on y gagna d’avoir le plan 
exact de la remarquable baie, levé par M. L. Bigeault, lieutenant de 
vaisseau. Les commissaires, très charmés du pays, jugèrent tout 
simple de faire la conquête de Diego-Suarez sous prétexte d’en 
chasser les Ovas, qui étaivnt des envahisseurs. L'avis, déféré au con- 
seil d’amirauté, ne fut pas adopté; à cette occasion, on décida même 
que les dépenses imposées par la colonie de Sainte-Marie seraient 
considérablement réduites. 

Si les efforts mal dirigés des Français sur Madagascar n’eurent 
que d'assez tristes résultats, les avantages obtenus par les Anglais 
ne tardèrent pas à être perdus. Jusqu’aux derniers momens de la 
vie de Radama, tout allait au gré de la puissance britannique. La 
société des missionnaires, qui s’était beaucoup accrue, avait pris une. 
influence extrême dans la province d’Imerina; s'appuyant des dé- 
sirs et de la volonté du roi, elle retenait dans les écoles un nombre 
d'élèves toujours croissant, elle travaillait avec succès à l'extension 
et au perfectionnement de l’agriculture comme au développement 
des travaux publics. Radama marquait les derniers instans de sa 
carrière par l'entière soumission de la plus grande partie des Saka- 
laves et par l’envoi dans le sud de l’île d’une armée qui s’empara 
du pays de Vangaïdrano et commit les plus ignobles excès. M. Has- 
tie vint à mourir dans sa résidence de Tananarive; ce fut le premier 
événement funeste pour les Anglais. On ne remplace pas un homme 
d’une telle persévérance, d’une pareille énergie, d’une semblable 
habileté. Cependant les missionnaires, assurés des sympathies du 
roi, ne pouvaient craindre encore de voir leurs succès interrompus. 
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Depuis plusieurs années, ils regrettaient de manquer d’une impri- 
merie; la presse tant désirée fut introduite à Tapanarive avec tous 
les engins nécessaires à la typographie. Malheureusement l'impri- 
meur, presque aussitôt atteint de la fièvre, ne tarda point à succom- 
ber. L'événement terrible fut la mort de Radama. En montant sur 
le trône, la reine Ranavalona instruisit par un message les membres 
de la mission et les autres étrangers de son intention d'encourager 
la poursuite de l'œuvre commencée; mais, soit défaut de sincérité 
de la part de la reine, soit influence prépondérante de certains con- 
seillers hostiles, les actes du gouvernement ne permirent pas de 
douter que les temps heureux étaient passés pour les Anglais qui 
résidaient à Madagascar. 

Le successeur de M. Hastie près la-cour de Tananarive fut in- 
formé très officiellement que la reine se refusait à le recevoir en 
qualité d'agent du gouvernement britannique, et qu'elle pensait 
n'être liée en aucune manière par le traité de Radama. L’envoyé 
anglais n’eut donc plus d’autre soin à prendre que d'annoncer son 
départ; une réponse fort peu courtoise indiquait que rien ne serait 
plus agréable. M. Lyall ne put quitter la capitale sans subir d’af- 
freuses avanies. Une multitude de peuple suivant une idole portée 
au bout d'une longue perche vint se ruer sur la maison du consul ; 
traitant de sorciers l’agent britannique et ses fils, elle les obligea 
de se retirer tout de suite dans un village éloigné de quelques 
milles. Des serpens apportés dans un grand sac avaient été lâchés 
sur le terrain comme devant être les exécuteurs de la vengeance de 
l'idole Ramahavaly. A la fin du deuil national, c’est-à-dire douze 
mois après la mort de Radama, eut lieu le couronnement de la 
reine. La cérémonie se fit avec une pompe extraordinaire; on vou- 
lait offrir au peuple un imposant spectacle. Couverte de riches 
ornemens, Ranavalona, après avoir reçu la consécration, dit en pre- 
nant en main les idoles : « Vous m'avez été données par mes pré- 
décesseurs, je mets ma confiance en vous. » La déclaration n’était 
pas de nature à rassurer les missionnaires protestans,. 

L'armée du sud, souillée de crimes, revint vers cette époque, 
trainant à sa suite des captives, les unes aux autres attachées sur 
une longue file, la corde au cou; c'étaient les femmes, les sœurs, 
les filles des plus nobles parmi les vaincus. Les Européens témoins 
de ce monstrueux spectacle frémissaient d’indignation. Les mem- 
bres de la mission évangélique ne tardèrent pas à se sentir profon- 
dément découragés. Chaque jour resserrés davantage dans leur ac- 
tion, ils voyaient le culte des idoles restauré, toutes les décisions 
du gouvernement prises en vertu des ordres d’une idole renom- 
mée; l'épreuve par le poison était sans cesse appliquée de façon à 
se débarrasser des gens qui ne plaisaient pas. Au milieu de circon- 
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stances si pénibles, le fondateur de la mission de Tananarive ne 
songea plus qu'à revoir son pays natal. Ses confrères ne jouirent 
plus que d’une certaine tolérance : ils pouvaient encore opérer ‘des 
conversions, répandre les livres saints traduits en langne malgache; 
mais des signes de conflits prochains se manifestaient : devenus nom- 
breux dans la province d’Imerina, les chrétiens se trouvaient expo- 
sés à entendre des paroles de mépris de la part des idolâtres. Enfin 
la reine et les ministres, s’alarmant des progrès du christianisme, 
interdirent l’arrivée ou le séjour de nouveæux missionnaires; à l’é- 
gard de ceux qui depuis de longnes années habitaient Tananarive, 
on gardait quelques ménagemens, parce qu'ils avaient fait con- 
naître l’art de travailler le bois et le fer, ainsi que la construction 
de certaines machines. 

Le 26 février 1835, les missionnaires furent appelés pour en- 
tendre une communication de la reine. Ranavalona déclarait les 
Européens libres de pratiquer leur religion et de conserver leurs 
usages; seulement elle ne permettait pas qu'on changeät les cou- 
tumes de ses ancêtres, et jugeait coupables ceux qui violaient la loi 
du pays. Le service religieux du dimanche, la pratique du bap- 
tême, les réunions, étaient désormais défendus. « S'il s’agit seule- 
ment, disait la reine, de la connaissance des arts et des sciences 
qui seront profitables à mes sujets, alors instruisez, car c’est pour 
le bien. » Il y avait dans ces paroles une lecon bonne à recueillir 
pour les nations et les gouvernemens d'Europe qui prétendent in- 
troduire la civilisation chez les peuples réputés idolâtres. Une 
grande assemblée populaire ayant été convoquée dans la province 
d’Imerina, un édit de la reine signifia les résolutions prises touchant 
la religion des étrangers. Les personnages de la cour qui avaient 
embrassé le christianisme furent dégradés ou placés dans des rangs 
inférieurs. Beaucoup de chrétiens cessèrent toute pratique; d’autres, 
vraiment convertis, voulurent persévérer. Les missionnaires ne per- 
dirent pas courage absolument, — ils conservaient le droit d’ensei- 
gner la lecture, l'écriture et l’arithmétique. La persécution devint 
continuelle, violente, acharnée. Alors les membres de la mission, 
incapables de lutter plus longtemps, quittèrent Madagascar à la fin 
de l’année 1835 et au commencement de l’année 1836, croyant le 
christianisme déjà suffisamment enraciné parmi les Ovas pour n'être 
pas détruit; mais la fureur redoubla contre les malheureux élèves 
des étrangers, on ne compta plus les victimes. Le récit de la persé- 
cution des chrétiens de Madagascar a été tracé dans tous ses détails 
par d’anciens missionnaires (1). 


(1) Voyez Ellis, History of Madagascar, surtout J. Freeman and D. Johns, À Nar- 
rative of the persecution of the christians in Madagascar, London 1840. 
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Cette reine Ranavalona, impitoyable quand il s'agissait des af- 
faires religieuses, désirait néanmoins procurer à son peuple les 
bienfaits de la civilisation. Un de nos compatriotes, M. Laborde, 
dont l'histoire a été fort travestie par M" Ida Pfeiffer (1), en est 
le vivant témoignage. D'après les renseignemens que M. Grandi- 
dier a obtenus à la meilleure source possibie, on peut aujourd’hui 
présenter les faits avec exactitude. M. Jean Laborde, né à Auch 
vers 1810, partit tout jeune encore pour un voyage au long cours, 
Au retour de l'Inde, le navire, surpris par un ouragan furieux, se 
trouva jeté sur la côte Ce Madagascar, près d’Ampasiméloke, par 
22 18’ de latitude sud, Accueilli d’une manière affable par le com- 
mandant ova du fort d’Ambohinero, sur les bords du Matitanane, le 
jeune Français émerveilla les barbares; il avait une éneryie, une 
intelligence, un esprit d'invention, une gaîté, qui exerçaient un 
singulier prestige. Selon la coutume, la reine, promptement in- 
struite du naufrage du navire et de la présence d’un tel étranger, 
fit parvenir à M. Laborde l'invitition de se rendre à la capitale. 
Avoir vingt et un ans et se trouver appelé par une reine, l'aventure 
était charmante; M. Labcrde ne se fit pas prier deux fois pour 
veuir à Tananarive. Reçu avec enthousiasme, il gagna toutes les 
sympathies par une complète droiture de caractère, par un esprit 
conciliant et avisé, par une conduite digne et ferme inspirant le 
respect. Les missionnaires anglais avaient donné aux Ovas quel- 
ques leçons sur l’art de forger le fer; un Français particulièrement, 
M. Legros, avait fourni l'instruction sur l’art du charpentier; en 
réa'ité, c'était encore peu de chose. M. Laborde apprit à ces Mal- 
gaches à tailler la pierre; il fit construire les premiers édifices en 
granit, des tombeaux dont l'architecture serait remarquée en Eu- 
rope, d'énormes bâtimens pour des usines ayant une longueur de 
80 mètres sur une largeur de 25 mètres, des hauts-fourneaux. Un 
peu à l’est de Tananarive, dan: le désert, il créa une ville, Soatsi- 
mapanpiovana, qui eut 10,000 ouviiers chaque jour au travail, et 
seul il dirigeait un par il monde. S'occupant à la fois de tous les arts 
industriels de la vieille Europe, il avait recherché avec un soin ex- 
trème les produits naturels du pays qui pouvaient être utilisés. 
M. Laborde produisait de la fonte et de l'acier, il fabriquait des ca- 
nons, des mortiers, des bombes, des grenades, de la poudre, des 
fusées à la congrève, des pièces d'artifice, des sabres, des épées, 
des fusils, La fabrication du verre, des briques, des tuiles, de la 
faïence, des poteries, du savon, de la chaux, du charbon de bois par 
la méthode européenne, du charbon animal pour la raffinerie, de 


(1) Voyage à Madagascar, chap. 1x. 
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l’alun, du sulfate de fer, de l’acide sulfurique, de l'acide nitrique, 
de la potasse, de l’indigo par les procédés en usage dans l'Inde, du 
bleu de Prusse, s’exécutait sous cette habile et puissante direction, 
On élevait des vers à soie de Chine, on blanchissait la cire, on raf- 
finait le sucre dans la ville industrielle de Madagascar. M. Laborde 
avait introduit les paratonnerres, et il en avait fait comprendre à la 
reine l'utilité. 

L'esprit demeure confondu en présence de pareils résultats ob- 
tenus à l’aide de sauvages convertis par l'exemple et par une vo- 
lonté inébranlable en ouvriers habiles. Si la France du xvri° ou du 
xvur* siècle avait eu à la tête de l’établissement colonial de Madagas- 
car un chef comme M. Laborde, il est permis de croire que le succès 
aurait été grand. Notre compatriote ne s’est pas signalé seulement 
par ses travaux industriels; choisi comme parrain de l'héritier de 
Ranavalona pour la cérémonie de la circoncision, il a fait l'éducation 
morale du jeune prince; les qualités qu'on a reconnues chez Ra- 
dama IT venaient en partie des lecons et des excellens conseils de 
M. Laborde. Cet homme de bien rencontra cependant un ennemi; 
un favori de la reine, ministre tout-puissant, parvint à l’exiler en 
4857. M. Laborde avait travaillé vingt-six ans pour la prospérité 
de son pays d'adoption; lorsqu'en 1861 il revint à Madagascar, tout 
était perdu, il ne restait que le souvenir de l’œuvre gigantesque. 
Aujourd’hui le voyageur qui traverse Soatsimananpiovana contemple 
des ruines, et, sous l’impression du plus triste sentiment, il se dit 
que le mouvement et la vie du monde s'arrêtent dès que l’intelli- 
gence a disparu. 

Après le départ des missionnaires anglais, la cour de Tananarive 
se montra très décidée à vivre dans un isolement aussi complet que 
possible. En 1837, sur la foi de certains avis mal fondés, l'amiral 
Duperré, alors ministre, eut l’idée d'envoyer près de la reine Rana- 
valona un capitaine de la marine proposer un traité de commerce 
et d'amitié. L'agent français se convainquit de la ferme volonté du 
gouvernement de Madagascar de ne se lier en aucune façon avec 
les étrangers. Les Européens établis sur la côte se plaignaiïent de 
vexations incessantes exercées par les Ovas. Deux navires anglais 
et deux navires français se rencontrèrent en 1838 sur la rade de 
Tamatave; sans s'être concertés, les gouverneurs de Maurice et de 
Bourbon avaient expédié des bâtimens de guerre, afin d'obtenir des 
réparations. À ce moment, l’alarme ne fut guère moins grande chez 
les négocians européens que parmi les indigènes; en cas d'attaque, 
d’après l’ordre de la reine, les habitations des étrangers devaient 
être livrées aux flammes. En effet, la nuit, l'incendie s’alluma; il 
se serait promptement étendu sans les secours que fournirent les 





RS OO MM Ce 


Ver 


L'ÎLE DE MADAGASCAR, 623 


marins. Le jour suivant, le gouverneur ova consentit à donner des 
garanties pour l'avenir; un peu de sécurité était rendu aux com- 
merçans. 

L'attention se trouva portée sur un point de Madagascar dont les 
Européens ne s'étaient pas encore occupés. Les Sakalaves du nord- 
ouest, traqués par les Ovas, abandonnant la Grande-Terre au mois 
de mai 1839, se réfugièrent, au nombre de 5,000 à 6,000, avec 
leur reine à Nossi-Bé. Dans la même année, un navire français vint 
mouiller dans les eaux de l’île qui avait autrefois causé l'admiration 
du lieutenant Boteler. M. Passot, capitaine d'infanterie de marine, 
était chargé d’une exploration de Nossi-Bé; les chefs sakalaves et 
la reine Tsioumeik, redoutant encore les Ovas, demandèrent à cet 
officier d'informer le gouverneur de Bourbon du désir qu’ils avaient 
de se mettre sous la protection de la France. M. de Hell, qui diri- 

ait l'administration de l’île Bourbon, accueillit cette ouverture. 
En 1840, M. Passot revint à Nossi-Bé, et le 14 juillet il signait la 
convention. La reine cédait à la France tous ses droits de sou- 
veraineté sur le Bouëni (1) et les îles voisines. L'année suivante, 
Nossi-Bé reçut un commandant particulier et une garnison; des ha- 
bitans de Maurice et de Bourbon ne tardèrent pas à se rendre sur 
l’île, désormais bien défendue. L'œuvre de colonisation fut tout de 
suite en bonne voie. 

Sur la côte orientale, depuis plusieurs années, les traitans euro- 
péens subissaient une foule d’avanies; les plus riches achetaient un 
peu de repos par des bassesses. Au mois de mai 1845, sans motif 
avoué, on publia un ordre de la reine Ranavalona frappant d’expul- 
sion tous les étrangers qui ne se soumettraient pas à certaines exi- 
gences humiliantes. C'était un procédé simple, imaginé pour en finir 
avec des dettes contractées par des chefs malgaches envers les com- 
merçans et pour saisir les propriétés. Averti par des rapports officiels, 
le commandant de la station française des côtes orientales d’Afrique, 
M. Romain-Desfossés, expédia aussitôt un de ses vaisseaux, qu’il 
ne tarda pas à rejoindre en rade de Tamatave; il y trouva un navire 
anglais qui était venu dans le même dessein. Aux réclamations, les 
chefs de la côte se contentèrent de répondre que l’ordre de la reine 
était formel. Toutes les tentatives de M. Romain-Desfossés et du 
capitaine Kelly, de la marine britannique, pour faire parvenir des 
lettres soit à la reine, soit au gouverneur de Tamatave, furent inu- 


tiles. Les malheureux commerçans européens n’eurent plus d’autre 


ressource que de traîner jusqu’au bord de la mer les marchandises 


(1) Province du nord-ouest de la. Grande-Terre, au fond d'une baie dont il a été 
question précédemment. 
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et les objets de valeur, de les charger sur les chaloupes et de s’em- 
barquer; ils virent empor'er par les Malgaches ce qu'ils avaient laissé, 
Les Ovas étaient pleins de confiance dans leurs travaux de defense, 
surtout dans un fort en pierre construit depuis peu par des Arabes 
de Zanzibar. Les bâtimens de guerre français et anglais, agissant de 
concert, criblèrent de bombes et d’obus les fortifications de Tama- 
tave. Les ravages étant jugées considérables, des colonnes de dé- 
barquement envahirent les ouvrages entamés, et tuèrent un grand 
nombre des défens :urs. Après ce châtiment, bien faible en réalité 
et sans autre résultat que l'abandon forcé du pays par les commer- 
çans, les navires, mettant à la voile le 17 juillet 1845, longèrent la 
côte afin de recueillir les Européens qui ne voudraient pas demeu- 
rer exposés aux insultes et aux vengeances des ‘algaches (1). Pour 
les Anglais et les Français, le sort était pareil; mais les premiers 
éprouvaient une perte plus grande, — ils comptaient une trentaine 
de navires constamment employés à faire le voyage de Madagascar, 
les Français n’en avaient pas plus de huit (2). 


IV. 


Pendant la période qui commence avec les premières relations 
entre les Européens et les Ovas, et qui finit avec l'expulsion des 
étrangers, des observations de plusieurs genres et des recherches 
scientifiques d’un haut intérêt ont été faites dans la grande île afri- 
caine. Une province centrale, des régions du nord, des peuples in- 
connus aux explorateurs du xvu° et du xvurr° siècle, ont été les su- 
jets d'études particulières. Les membres de la mission anglaise et 
divers voyageurs avaient recueilli de nombreuses informations ou 
s'étaient livrés à des investigations sur la nature du pays. Ainsi, à 
l’aide de documens encore nouveaux, le révérend William Ellis a 
composé en 1538 une histoire de Madagascar (3), qui conserve 
même aujourd'hui une importance exceptionnelle parmi tous les 
écrits relatifs à la Grande-Terre. Comme le remarque l’auteur es- 
timé d'une notice sur la géographie de ce pays, M. Eugène de Fro- 
berville, l'ouvrage ne comprend guère que l'histoire d’une province, 
mais il s’agit du peuple qui s’est révélé dans le siècie actuel, de la 


(4) Les actes du gouvernement français concernant Madagascar sont rapportés avec 
plus ou moins de détails dans divers ouvrages : Macé Descartes, Histoire et Géogra- 
phie de Madagascar, Paris 1846; — Barbié du Bocage, Madagascar, possession fran- 
çaise depuis 1642, Paris 1858; — Louis Lacaille, Connaissance de Madagascar, Pa- 
ris 1862. 

(2) Rapport fait le 20 mars 4844 par un capitaine de navire français, — Anncks 
maritimes et coloniales, t. LXXXVII, p. 48, 1844. 

(3) History of Madagascar, 2 vol. London 1838. 
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contrée qui a été parcourue par les Européens à une époque récente; 
c’est un ensemble de faits digne de toute notre attention. 

Dès le temps où il devint possible de visiter une portion de l’in- 
térieur de Madagascar, plusieurs voyageurs un peu familiarisés 
avec la science ont indiqué les grands traits géologiques de l’île 
africaine. Ils ont constaté d’une manière générale la présence des, 
formations primitives, les granits et les blocs de quartz. L’argile a 
été observée sur de vastes espaces, dans le pays des Betsileos, situé 
au sud de la province d’Imerina; on:a découvert des ardoises ex- 
cellentes pour faire des toitures. Le silex, la calcédoine, le calcaire 
renferniant de beaux échantillons de marbre, ont été vus dans di- 
verses régions. Sur des étendues considérables dominent les ro- 
ches d'origine volcanique; en beaucoup d’endroits, le sol est formé 
d’une terre ferrugineuse et de la désagrégation des laves ainsi que 
de dépôts d’alluvion. Certains échantillons évidemment de forma- 
tion carbouifère ont montré la probabilité de l'existence de la 
houille dans quelques parties de l’île. Sous le rapport de l'abondance 
du fer, le pays des Ovas n’est pas moins bien partagé que les dis- 
tricts voisins de la côte: à l’ouest de la capitale, le minerai se montre 
à la surface du sol, seulement on a peine à l’utiliser, le combustible 
fait défaut. Les pyrites, très communes, fournissent une r.ssource 
inépuisable pour se procurer le soufre; le nitre n’est pas rare sur 
les berges de plusieurs lacs où il offre à la vue l'apparence de la 
gelée blanche ou du grésil. De l’oxyde de manganèse avait été 
trouvé à 80 kilomètres environ au sud-ouest de Tananarive. Cette 
sorte de plombagine propre à vernisser les vases de terre, signalée 
par Flacourt, avait été remarquée dans le centre de l’île, ainsi que 
plusieurs sortes d’ocre employées par les Malgaches pour colorer 
en jaune les murs extérieurs des maisons. 

Lorsque nous avons écouté les voyageurs qui avaient exploré la 
côte orientale de la Grande-Terre, nous n’avons entendu parler 
que de pays fertiles, que de végétation magnifique, que de produits 
délicieux rendant à l’homme la vie facile. Si maintenant nous prè- 
tons l'oreille aux récits des membres de la mission anglaise établie 
à Tananarive et surtout de M. James Cameron, qui ont parcouru le 
centre de l'ile, un tout autre tableau nous sera présenté. La côte 
de l’est, on le sait, est basse, presque unie, à l'exception de la par- 
tie méridionale, la province d’Anossi. En beaucoup d’endroits, les 
montagnes s'élèvent brusquement à la distance de 50 ou 60 kilo- 
mètres du rivage; alors ce ne sont plus que montagnes et collines 
de hauteurs infiniment variées, prenant toutes les directions jus- 
qu’au moment où l’on découvrira un plateau. En effet, d'immenses 
plaines existent dans quelques régions, — tristes solitudes où le 
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regard embrassant l’espace est à peine arrêté par un groupe de vé- 
gétation. Le voyageur qui part de Tananarive, s’acheminant vers 
l’ouest, après avoir franchi la limite du pays des Ovas, marchera 
pendant une semaine au milieu du désert avant d'atteindre quel- 
ques villages voisins de la contrée qu’habitent les Sakalaves. Vers 
le centre ce l’île, plusieurs montagnes atteignent des proportions 
considérables, — de 2,500 à 3,500 mètres d’après la première éva- 
luation des explorateurs anglais. Les plus remarquables sont dans 
la province d’Imerina l’Angavo, où prend sa source la rivière qui 
arrose les environs de Tananarive, aux confins sud-ouest du pays 
des Ovas le massif d’Ankaratra, — un amas de montagnes, dit M, Ca- 
meron, qui domine toute la contrée. En général, les sommets sont 
des blocs de basalte durs à l’intérieur, désagrégés à la surface et 
rendus terreux par l’action des agens atmosphériques. Lorsque, sui- 
vant une chaîne qui court au nord-ouest, on atteint un lieu du nom 
de Kiotrakiotra, on est frappé du changement dans la nature des 
roches; ce sont alors des masses de granit et de petits fragmens de 
quartz. D'énormes roches semblent se détacher du terrain; l’une 
d’elles, projetée horizontalement, forme une caverne spacieuse, où 
les voyageurs trouvent un abri. Au voisinage, les yeux demeurent 
ravis en présence d’un spectacle à la fois grandiose et infiniment 
pittoresque. C’est une étroite vallée, profonde de 150 mètres, que 
traverse un cours d’eau : ici, la rivière se montre découverte; plus 
loin, elle est perdue sous les” verts arbrisseaux qui garnissent les 
bords; des oiseaux de divers genres animent ce tranquille séjour. 
A côté, entre des roches gigantesques s’avançant au-dessus d’un ra- 
vin, des buissons touffus offrent une vigueur et une variété peu or- 
dinaires à la végétation de la partie centrale de Madagascar. Dans 
les traités de géographie, on affirme que la grande île africaine est 
traversée du nord au sud par une chaîne de montagnes formant une 
sorte de crête ou d’arête; sur les cartes, la prétendue chaîne est 
figurée en toute conscience. C’est la pure invention d’un géographe: 
jamais aucun des anciens explorateurs n’a parlé de cette crête con- 
tinue; il y a un demi-siècle, les membres de la mission anglaise, qui 
avaient visité une partie de la région centrale de la Grande-Terre, 
ont déclaré le fait inexact, — l'erreur n’a pas été déracinée. 

Les lacs sont en nombre à Madagascar; plusieurs d’entre eux, 
d’une étendue considérable, parsemés de petites îles, bordés d'une 
riche végétation, donnent au pays un charme extrême. Dans la pro- 
vince d’Imerina, le lac Tasy, à l’ouest de la capitale, est renommé 
pour la pêche. Près de la côte orientale, les lacs, qui se succèdent, 
sont fort appréciés des Européens. Pour aller de Tamatave à Tana- 
narive, il faut suivre le littoral sur une longueur de près de cent 
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kilomètres dans la direction du sud. Des pirogues ou des canots 
permettent d'accomplir presque tout le trajet sans fatigue; c’est à 
Andouvourante que le voyageur abandonne le voisinage de la mer 
pour pénétrer dans l’intérieur du pays. 

On se rappelle combien le climat de la côte de Madagascar plai- 
sait à nos anciens compatriotes du fort Dauphin; bien différent, ce- 
lui de la province d'Imerina est peut-être encore davantage du 

oût des Français et des Anglais. D’après les missionnaires, au pays 
des Ovas la plus forte chaleur atteint à peine 30 degrés (1); la plus 
basse température est de 4 à 5 degrés au-dessus de zéro. Pendant 
l'hiver, c’est-à-dire du mois de mai au mois d’octobre, le thermo- 
mètre ne s'élève guère au-dessus de 6 à 7 degrés. En été, les fluc- 
tuations sont parfois rapides et très considérables; le thermomètre, 
qui marque au matin 3 ou À degrés, monte à 26 ou 27 entre deux et 
trois heures de l'après-midi; sur les hautes montagnes, le froid pa- 
raît être souvent assez vif. En hiver, la pluie tombe à peu près tous 
les jours, fréquemment accompagnée de grêle ou de tonnerre; en 
été, elle est extrêmement rare. Tandis que les parties basses et ma- 
récageuses de la Grande-Terre offrent en général un séjour malsain 
pour les étrangers, la région montagneuse est réputée fort salubre. 

Le pays des Ovas, désigné sur les cartes et dans toutes les rela- 
tions sous le nom d’Ankova (2), est une contrée triste, de peu d’in- 
térêt pour un naturaliste; les montagnes, où l’œil cherche en vain 
des arbres ou des buissons, présentent une déplorable monotonie. 
Dans la saison pluvieuse, l'herbe pousse dans les vallées et jusque 
sur les collines, mais dans la saison de la sécheresse l’aridité est 
désolante; c'est à peine si l’on rencontre un peu de verdure dans 
quelques endroits arrosés par l’industrie des hommes. Seule peut- 
être, une vallée à l’ouest de Tananarive, vallée couverte de plan- 
tations, traversée par la rivière Ikiopa, qui serpente autour de la 
ville à distance inégale, est vraiment d’un bel aspect. 

L'Ankova comprend trois districts : l'Imerina, l’Imamo et le Voni- 
z0ngo; ces deux derniers ont été réunis à la province d’Imerina par 
le père de Radama. Tananarive est bâtie sur une colline longue et 
irrégulière dominant une vaste étendue de pays. D’après les obser- 
vations faites en 1828 par M. Lyall, l'agent britannique dont nous 
avons rappelé les mésaventures, la position géographique de la ca- 
pitale des Ovas est par 48° 56’ 26” de latitude sud et par 45° 37 22" 
de longitude est du méridien de Paris. Suivant une estimation un 
peu vague, le point culminant serait à plus de 2,000 mètres au- 


(1) 30 degrés centigrades — 85 du thermomètre Fahrenheit. 

(2) Nous avons indiqué dans notre première partie l’origine des noms d’Antanossi, 
d’Antandrouis, etc.; c'est un mème mode de formation pour le mot Ankova avec le 
changement du # en k, — c’est-à-dire, là, les Ovas, ou plutôt chez les Ovas. 
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dessus du niveau de la mer, ce qui est sans doute fort exagéré. Le 
palais du souverain et les demeures des principaux personnages oc- 
cupent le sommet de la colline. Les plus belles maisons, construites 
en bois, ont le seuil élevé de 1/2 mètre au-dessus du terrain : une 
pierre placée devant la porte remplit l'office d’une marche; des 
nattes jetées sur le plancher servent à tous les usages. Comme chez 
les Antanosses, une place couverte de pierres est le foyer : la che- 
minée est inconnue; les toits, d'une hauteur supérieure à celle du 
bâtiment et garnis aux angles de longues perches, offrent un aspect 
singulier. Pendant le séjour des missionnaires anglais, on fit des 
habitations plus élégantes avec des vérandahs, des toits mignons et 
bien façonnés. Un seul chemin partage cette ville étrange; ensuite 
ce sont d'innombrables ruelles irrégulières et fort incommodes. En 
1820, la population était évaluée à 10,000 ou 12,000 âmes, quinze 
ans plus tard à 20,000; nous savons qu'elle s’est considérablement 
accrue depuis cette époque. Dans le pays où le bois doit être ap- 
porté de loin, les pauvres gens se contentent de cases faites de 
bambous. 

Au sud, l’Aukova est borné par les monts Ankaratra, qui le sé- 
parent de la province des Betsileos, une contrée assez fertile; à l’est, 
il touche la province d’Ankay, qui consiste surtout en un long pla- 
teau encad:é par des montagnes et arrosé par le Mangourou, une 
des belles rivières de Madagascar. Au nord, c’est la province d’An- 
tsianaka, citée pour la culture du riz, pour la production du coton, 
pour l’abondance des troupeaux. Cette région, coupée par une par- 
tie de l'immense forêt d’Amazalaotra, a un très joli lac; une île vers 
le milieu, un village sur les hauteurs de l’île, donnent à l’ensemble 
un effet des plus pittoresques. 

Le chiffre de la population de Madagascar n’a jamais pu être dé- 
terminé, même d'une manière approximative; on croit qu’à une 
époque ancienne l’île avait beaucoup plus d’habitans que de nos 
jours. Les voyageurs, parcourant la grande île africaine sans s’ar- 
rêter aux détails, distinguent tout de suite deux sortes d'hommes : 
ceux qui ont la peau noire et les cheveux crépus, ceux qui ont le 
teint olivâtre et les cheveux plats. Les explorateurs adonnés à l’é- 
tude ont bientôt reconnu plusieurs peuples très différens : les Ovas, 
les Sakalaves, les Betsileos et les Betsimisarakes. Les premiers, 
maintenant les véritables maîtres sur la Grande-Terre, sont agiles, 
pleins d'activité, de taille très médiocre ; les Ovas de race pure ont 
le teint olive-clair, les traits un peu plats, les lèvres souvent 
épaisses et proéminentes, le regard voilé, les cheveux noirs lisses 
ou bouclés. Aucune tradition ne revèle ni l’origine, ni le moment 
de l'apparition des hommes de cette race à Madagascar; regardés 
tantôt comme des Malais, tantôt comme des Abyssins, on n’est pas 
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éloigné aujourd’hui de croire, d'après des analogies constatées dans 
les idiomes, qu'ils pourraient avoir une origine polynésienne. Sui- 
vant une opinion fortement enracinée dans le pays, les aborigènes 
de l'ile seraient les Vazimbas, dont le souvenir n’est rappelé que 
par des tombeaux d'une construction particulière existant encore 
sur des montagnes de la province d’Imerina. Les Sakalaves, au 
dernier siècle les plus puissans parmi les Malgaches, occupent le 
nord et presque toute la partie occidentale de la Grande-Terre. Ce 
sont des nègres aux cheveux longs et néanmoins crépus, ayant une 
assez belle prestance, une grande vigueur de corps, une remar- 
quable énergie de caractère. Les Betsilcos, qui ont eu peu de rap- 
ports avec les étrangers, sont en général de petite taille, avec le 
teint bronzé, les lèvres épaisses, les cheveux longs et frisés. Is se 
rapprochent beat coup des Ovas par l’aspect physique, sans en avoir 
le caractère; livrés surtout aux paisibles travaux de l’agriculture, les 
Betsileos ne paraissent nullement enclins à guerroyer. Les Betsimi- 
sarakes et les Bétanimènes, peuples de la côte orientale, sont des 
nègres de médiocre stature; on les considère comme appartenant à 
une race inférieure aux autres à raison de l'intelligence et des sen- 
timens. Entre ces diverses races, les mélanges ont été sans nombre, 
et les Arabes établis sur plusieurs points de l’île ont encore contri- 
bué à faire de la population de Madagascar l’ensemble le plus varié 
qu'on puisse rencontrer sur un espace circonscrit du globe. 

En présence des élémens si dissemblables qui composent cette 
population, on s’étonne de trouver dans l’île entière la même langue, 
les mêmes coutumes, les mêmes superstitions. N'y a-t-il pas dans 
ce fait l'indice d’une domination autrefois exercée d’une manière 
générale? Si cette domination a existé, la trace en est perdue; 
les premiers Européens qui visitèrent la grande île africaine n'ont 
rencontré que des peuplades obéissant à des chefs indépendans. 
Néanmoins le respect pour les croyances des ancêtres est égal chez 
les hommes de ces races si distinctes. La division de l'année en 
douze lunes est partout adoptée; seuls les noms diffèrent sur la côte 
et dans l’intérieur; des jours propices et des jours néfastes sont re- 
connus dans chaque province. Du nord au sud, l'idiome ne présente 
que de simples nuances; les usages, d’une surprenante uniformité, 
sont à peine marqués d’une région à l’autre par de petits détails 
particuliers. 

Ainsi les missionnaires qui ont vécu parmi les Ovas nous entre- 
tiennent de mœurs, de pratiques déjà signalées dans les narrations 
de Flacourt et des anciens voyageurs sur les Malgaches du sud et de 
la côte orientale. Dans la province d'Imerina, la naissance d’un en- 
fant, événement très fêté par les familles, est toujours l’objet d’une 
consultation près des devins, — il faut savoir la destinée de l'être 
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qui vient au monde. Les infanticides se multiplient pour les mêmes 
causes que chez les Antanosses; sous le règne de Radama, les au- 
teurs de ces crimes furent menacés de châtimens terribles, — le 
mal ne semble pas avoir disparu. Le mariage des personnes de 
qualité est consacré par une cérémonie, mais la séparation demeure 
toujours facile; en aucun cas, le mari n’est empêché de posséder 
plusieurs femmes en sa maison. Le serment du sang, qui doit créer 
un lien de fraternité indissoluble entre deux individus, reporte au 
souvenir de la manière dont d’autres Malgaches concluent les trai- 
tés d'amitié; on verse le sang d’une poule, chacun en boit une pe- 
tite quantité en vociférant des imprécations, en appelant sur sa 
tête mille malédictions, s’il manque à la foi jurée. Chez les Ovas, 
avec le riz, le bœuf, le chevreau, les volailles, — pintades et ca- 
nards domestiques ou sauvages, — constituent les alimens les plus 
ordinaires ; on estime les œufs lorsque le poulet est développé, on 
recherche les œufs de crocodile, et, lorsque par malheur les sau- 
terelles ou plutôt les criquets fondent sur les champs, on les ré- 
colte pour les manger, aussi bien que les vers à soie. En cas de 
maladie, quelques plantes, de l’eau de riz, les charmes ou les 
olis, comme sur la côte, sont les remèdes habituels. Les funé- 
railles des hauts personnages ressemblent à celles dont nos an- 
ciens compatriotes étaient les témoins aux environs du fort Dau- 
phin; mais dans l’Ankova le séjour des morts diffère entièrement 
de celui qu’on voit au pays d’Anossi. Les tombes des familles riches 
exigent un travail énorme; ce sont des chambres creusées dans le 
sol à une certaine profondeur et couvertes par une voûte formée de 
pierres de granit et de couches de terre alternativement superpo- 
sées. Les ouvriers détachent les blocs de granit en les soumettant 
à un feu de bouse de vache, et en versant de l’eau froide sur la 
pierre brûlante au point où il convient d’opérer la fracture. Le bloc, 
soulevé à l’aide de leviers, enveloppé de paille pour résister aux 
chocs, attaché avec des cordes, est ensuite traîné jusqu’à sa desti- 
nation; on à vu parfois 500 ou 600 hommes employés au transport 
d'une seule pierre. 

Quand les missionnaires anglais vinrent à Tananarive il y a un 
demi-siècle, les Ovas ne savaient pas cultiver la terre autrement 
que les peuples de la côte. Ils fondaient le fer par les procédés 
tout primitifs dont Flacourt et Sonnerat ont donné une description; 
la première forge européenne introduite dans la province d’Imerina 
causa autant de surprise que d’admiration. À Madagascar, l'usage 
de la monnaie est de date récente; ce sont les piastres d'Espagne 
qui ont d’abord été introduites. Les indigènes ont tout de suite in- 
venté un moyen de division aussi simple que barbare : ils coupent 
les pièces par morceaux ; l’opération étant grossièrement exécutée, 
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on nèse chaque fragment pour acquitter le prix d’un objet ou d’une 
marchandise. 

Tandis que les missionnaires anglais observaient les mœurs et 
les usages des Ovas en s’efforçant d'amener ce peuple à la civilisa- 
tion européenne, Madagascar était l’objet d’études particulières, 
relatives soit à la géographie, soit aux sciences naturelles. Plusieurs 
hommes distingués de l’île Maurice, Lislet- Geoffroy, Le Mayeur, 
Chapelier, Fressanges, Dumaine, après avoir visité diverses par- 
ties des côtes de la grande île africaine, ont donné des descrip- 
tions fidèles de certaines localités (1). Un peu plus tard, des officiers 
de marine ont fourni de précieuses indications sur des baies ou des 
ports, sur Nossi-Bé, Nossi-Mitsiou, etc. (2). L'un d'eux, M. Bona- 
Christave, s’est occupé d’une manière assez générale de la géogra- 
phie de la Grande-Terre (3); il a rappelé ce que fut Madsanga à 
l'entrée de la baie de Bombétok, la seule ville de Madagascar digne 
de ce nom, alors que Tananarive était encore inconnue. Bien ac- 
cueillis par les rois sakalaves de la province de Bouëni, les Arabes 
construisirent des maisons de pierres entourées de jardins, et don- 
nèrent à la ville une sorte de splendeur. La conquête des Ovas fut 
suivie de la destruction de Madsanga; quelques années plus tard, 
des ruines indiquaient au voyageur l’ancienne importance de la 
vaste cité, centre des relations de la grande île africaine avec l’A- 
rabie. 

Le capitaine Guillain, qui explora la côte occidentale de Mada- 
gascar en 1842 et 1843 (4), a recueilli des renseignemens sur le 
commerce dans les différens ports, et s’est appliqué d’autre part à 
retracer l’histoire des Sakalaves; — le même sujet venait d’être 
traité par M. Noël (5). Ces travaux, estimables à certains égards, 
n’ont jeté aucune lumière sur l’origine de la nation qui avant les 
progrès des Ovas était la première en puissance sur la Grande- 
Terre. Les noms des rois ou des chefs, la mention des succès ou des 
revers des différentes tribus en lutte les unes avec les autres, com- 
posent toute l’histoire des anciens Sakalaves; les élémens en sont 
puisés dans la narration de Drury (6) et dans des traditions orales 


(1) Voyez diverses notices dans les Annales des Voyages et Essai sur Madagascar; 
Statistique de l'ile Maurice, par le baron d'Unienville, t. III, p. 223 (1838). 

(2) Jehenne, Renseignemens nautiques sur Nossi-Bé, Nossi-Mitsio, Baratou-Bé, 
Paris 1843. 

(3) Annales maritimes et coloniales, t. LXXXVII, p. 498; t. LXXXVII, p. 800, 1844. 

(4) Documens sur l'histoire, la géographie et le commerce de la partie occidentale 
de Madagascar, — Annales maritimes et coloniales, 1843-1845. 
(5) Bulletin de la Société de géographie, 2° série, t. XIX et XX, 1843; 3e série, t. Ier, 

844. 

(6) Voyez la Revue du 1° juillet, p. 69. 
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d’une valeur bien incertaine. Les auteurs n’ont vu du pays que le 
littoral, reconnu les limites des provinces et des districts que par 
les embouchures des fleuves; — il y a les Sakalaves du sud ou du 
Ménabé et les Sakalaves de Bouëni et de Bombétok. Selon la croyance 
générale, cette nation, autrefois établie dans le Ménabé, que limite 
au sud Îa rivière Anoulahine ou de Saint-Augustin, s'est étendue 
successivement par la conquête jusqu'au nord de Madagascar; ren- 
contrant de petites colonies d’Arabes, l'association s’est faite. Peut- 
être convient-il de rechercher si l'influence des hommes venus 
des bords de la Mer-Rouge et disséminés sur une infinité de points 
des côtes de Madagascar n’explique pas des ressemblances remar- 
quables dans les usages, dans l’industrie, dans les superstitions des 
peuples de la Grande-Terre, qui ne sont liés ni par une commune 
origine ni par un mélange absolu. 

Au temps où Madagascar était le théâtre des singuliers événe- 
mens politiques et des recherches de géographie dont nous venons 
de rappeler le souvenir, l'histoire naturelle du pays devenait l’objet 
d’un intérêt spécial, — des voyageurs et des résidens apportaient 
ou envoyaient des plantes et des animaux. Il serait difficile de citer 
tous ceux qui ont contribué à faire connaître la flore et la faune 
également admirables de la grande île africaine, mais les noms de 
deux personnes de qualité différente s'imposent. Un capitaine d’ar- 
tillerie de marine qui eut le commandement du fort de Sainte- 
Marie, M. Sganzin, s’est acquis considération dans la science par des 
observations nombreuses et des récoltes importantes. M. Goudot, ne 
se souciant que du profit matériel, avait adopté comme profession 
la récolte des plantes et particulièrement des animaux de Madagas- 
car. Après avoir formé de grandes collections, il venait à Paris les 
débiter, afin d’en obtenir le plus d'argent possible; c'est alors sur- 
tout que nos musées se sont enrichis d’une foule d'objets précieux 
qui nous instruisent sur la nature de l’île à tous égards séparée du 
reste du monde. D'abord M. Goudot séjournait au voisinage de la 
côte : plus tard, il eut de la reine Ranavalona la permission de mon- 
ter à Tananarive ; ce fut pour le collecteur l’occasion de se marier 
avec une femme ova d’un magnifique embonpoint. Cette femme vint 
en France avec son mari s'occuper d'achats d’étoffes et de bijoux 
pour la reine; on assura que c'était une princesse. 


Y. 


Après les actes de violence de l’année 1845, les Européens eurent 
peu de relations avec Madagascar. Cependant la nécessité, pour les 
colonies de Bourbon et de Maurice, de se procurer du bétail ramena 
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plus d’une fois des navires en rade de Tamatave; quelques marchands 
se hasardèrent sur la côte. La cour de Tananarive persistait dans la 
volonté de n’entretenir aucun rapport avec les gouvernemens étran- 
gers et de détruire absolument le christianisme parmi les Ovas. 
Néanmoins malgré la persécution il existait encore dans la province 
d’Imerina des fidèles qui transmettaient des informations au clergé 
de l’île Maurice. Près de vingt ans s'étaient écoulés depuis le dé- 
part des missionnaires ; il y avait une sorte d’apaisement. En An- 
gleterre, on imagina qu'une visite à la reine et au peuple de Ma- 
dagascar pourrait être d’un excellent effet. Deux membres de la 
mission de Londres, M. Cameron et M. Eilis, ce dernier rendu cé- 
lèbre par la publication de l'histoire de Madagascar, furent mis en 
devoir de se faire habiles diplomates; — on reconnaissait la nécessité 
de s'abstenir entièrement de parler d’affaires religieuses. Au mois 
de juillet 1853, les deux Anglais débarquaient à Tamatave : ils trou- 
vèrent le peuple misérable, regrettant beaucoup les étrangrs; le riz 
et les autres marchandises du pays s’accumulaient dans les maga- 
sins, l'argent et les produits d'Europe ne venaient plus enrichir 
personne. Parmi les autorités, il y avait à la fois satisfaction de ques- 
tionner des Européens au sujet des nouvelles du monde et appré- 
hension de vues hostiles de la part du gouvernement britannique; 
à cet égard, on se hâta de les rassurer. Les lettres des Anglais à 
la reine expédiées, M. Ellis, en attendant la réponse, entreprit des 
excursions botaniques; comme il avait déjà visité les peuples de la 
mer du sud, il demeura surpris d'entendre des mots malgaches qui 
existent dans la langue des Polynésiens; c'était l'indication d’une 
recherche à poursuivre. La réponse de la reine parvint à Tama- 
tave : conçue en termes pleins de courtoisie, elle insistait sur les 
grandes affaires d'intérêt public, qui de longtemps ne lui laisse- 
raient aucun loisir; avec politesse, on engageait les visiteurs à re- 
passer la mer, afin de se soustraire aux chances de maladies. Les 
Anglais s’en retournèrent à Maurice (1). 

Soudain une idée était venue à cette terrible reine Ranavalona : 
consentir à permettre le commerce extérieur, si on lui donnait 
15,000 piastres en dédommagement de l'offense faite par MM. Ro- 
main-Desfossés et William Kelly. M. Cameron partit bien vite por- 
ter la somme, et les autorités de Tamatave ne tardèrent pas d’être 
avisées par le secrétaire du cabinet de Tananarive que la reprise 
des opérations commerciales était autorisée; une salve de coups de 
Canon tirée du fort annonça l'événement. En témoignage d'amitié, 
l’ordre fut écrit de détacher les crânes des Anglais et des Français 
tués dans les derniers combats, restés depuis 1845 accrochés au 


(1) Ellis, Three Visits to Madagascar during the years 1855-1854-1856, London 1858. 
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sommet de longues perches. M. Ellis part de cet exemple pour 
constater gravement que les usages politiques et les formes de la 
diplomatie diffèrent beaucoup d'une nation à l’autre. 

L'année suivante, le révérend William Ellis avait le plaisir de re- 
voir la Grande-Terre. À peine se trouvait-il installé, qu’un homme 
se présente de la part d'un chef des environs de Tamatave, alors 
malade et en quête d’une bonne médecine. Pour l'étranger, c’est 
l’occasion d’une visite qui permettra une étude de la vie domes- 
tique actuelle des Malgaches. Le chef occupait non pas la maison 
belle et spacieuse qu'il habitait d'ordinaire, mais, afin d’avoir plus 
chaud, une pauvre hutte bâtie dans le même enclos. Au milieu 
de la chambre, le feu est allumé sur une plate-forme de terre sou- 
tenue par une bordure de pierres, une lumière blafarde éclaire ce 
réduit, et la lampe attire l'attention du visiteur. L'appareil se com- 
pose d’une baguette de fer enfoncée dans le sol et munie en haut 
d’une tasse contenant la mèche; au-dessus de la flamme, un mor- 
ceau de suif tenu par un crochet, en fondant s’écoule dans la tasse, 
— ce mode d'éclairage est parfaitement reçu dans la demeure des 
grands personnages. Tout cet intérieur annonce beaucoup d’indiffé- 
rence pour le luxe des Européens. D’autre part, la scène dont l’é- 
tranger est témoin indique un remarquable progrès dans la civili- 
sation des Malgaches. On apporte des lettres au chef malade couché 
sur une natte; il ordonne à un aide-de-camp d’en faire la lecture, 
— il répondra tout de suite. Le jeune secrétaire prend dans une 
boîte papier, plume et encre, s’assied à terre, place le papier sur 
un genou, puis écrit sous la dictée de son supérieur; il lit ensuite 
cette réponse à haute voix, et, l’approbation donnée, il plie la lettre 
et l’expédie à sa destination. Ceci se passait dans le pays où trente 
ans auparavant l'écriture était inconnue; après l'expulsion des étran- 
gers, l'instruction s'était transmise par les indigènes. 

A Tamatave même, des femmes esclaves se servaient de longues 
cannes de bambou pour puiser de l’eau. Le marché, toujours fort 
sale, était approvisionné de fruits, de racines, de millet, de riz et 
d’autres graines, de quincaillerie indigène, de vêtemens tels que 
des lambas, de nattes, de paniers, de chapeaux de paille, de coton- 
nades européennes, — tous ces objets jetés à terre ou placés sur des 
tas de sable, les volailles se promenant de tous côtés, les bouchers 
coupant à terre la viande sur de grandes feuilles de bananier. Après 
avoir visité les campagnes et les forêts des environs de Tamatave 
et: de Foulepointe, consigné d'’intéressantes observations sur les 
habitudes du pays et sur la végétation, recueilli quelques belles 
plantes, M. Ellis dut partir encore une fois de Madagascar. Sous 
prétexte de la présence du choléra parmi les habitans de l’île Mau- 
rice, les Anglais n'avaient point eu la permission de se rendre à la 
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capitale. Gette permission accordée beaucoup plus tard, on se hâta 
d'en profiter. De retour sur la Grande-Terre en 1856, les deux mem- 
bres de la mission de Londres, frappés de l'accroissement de la po- 
pulation de Tamatave, du nombre des maisons neuves construites 
par des négocians étrangers, surpris de trouver le gouverneur de la 
province assis dans un bon fauteuil, ravis d’avoir étonné les Mal- 
gaches avec un télégraphe électrique, s’acheminèrent enfin vers Ta- 
nanarive. M. Ellis est un ami de la nature; sur le trajet de Tama- 
tave à Andouvourante, il remarque le caractère de la végétation, il 
admire l’aspect des lacs; lorsque, tranquille dans son palanquin, il 
suit les sentiers des montagnes où les malheureux porteurs glissent 
sur l'argile détrempée, traverse la célèbre forêt d’Amalazaotra et le 
rude pays d’Ankova, plus que les précédens voyageurs, il note des 
observations. Tananarive est nécessairement l’objet d’une nouvelle 
description; le visiteur esquisse ensuite le portrait du prince royal, 
Rakoto, qui doit être Radama II, un jeune homme de vingt-six 
ans, aux manières élégantes, portant l’habit et le pantalon noir, la 
cravate blanche et un gilet de velours brodé, s’informant de la 
santé de la reine Victoria et des dispositions des gouvernemens de 
France et d'Angleterre à l'égard de Madagascar. Ce n’était pas un 
barbare que ce prince, instruit par nos compatriotes MM. Laborde 
et Lambert; il donnait de belles espérances. Aux officiers se pré- 
sentant de la part de la reine pour s’enquérir des motifs du voyage 
de l'étranger, M. Ellis assure qu’il ne vient pas traiter d’affaires 
de commerce; s’il a demandé la permission de monter à la capitale, 
c'est pour faire une visite d'amitié à la reine et au gouvernement 
et causer de choses relatives à la prospérité du royaume. La diplo- 
matie de la Grande-Bretagne, on le voit, usait dans tous les temps 
des mêmes procédés. Le membre de la société protestante de Lon- 
dres eut l’honneur de faire des excursions avec le prince et sa 
femme, accompagnés d’une suite vraiment royale. Admis d’une 
façon très solennelle à l’audience de la reine à 4 Maison-d Argent, 
il exprima l’ardeur des sentimens d'amitié du gouvernement bri- 
tannique pour la reine Ranavalona et son peuple. M. Ellis était un 
bon photographe, il intéressa singulièrement le prince royal et la 
princesse sa femme, tout charmés d’avoir des portraits d’une res- 
semblance parfaite, exécutés avec une pareille promptitude. La 
reine n'avait aucune prédilection pour cet art diabolique; les per- 
sonnes dont on avait l’image pouvaient bien en mourir, pensait- 
elle. La souveraine, on le sait, ne goûtait pas les innovations : un 
Français avait proposé d'établir un télégraphe électrique de Ta- 
nanarive à Tamatave; elle jugea que les relais -de courriers valaient 
Mieux. En quittant la capitale des Ovas, M. Ellis s’applaudissait de 
tout ce qu’il avait vu; il croyait avoir dignement représenté l’An- 
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gleterre. Gependant, si l'on en croit certaines assertions assez bien 
justifiées, le révérend William Ellis avait par des insinuations mal- 
veillantes blessé le prince royal; on l'accuse aussi, avec quelque 
fondement, d’avoir voulu dénoncer à la reine de Madagascar des 
Français et surtout un missionnaire catholique (1). 

Le gouvernement de Ranavalona était exécré de la nation; un mi- 
nistre infâme, secondé par un complaisant collègue, s’était rendu 
odieux par des cruautés et des déprédations sans fin. Le prince 
Rakoto, navré de la misère du peuple, chargea un des résidens les 
plus honorés de Madagascar, son ami, frère par le serment du 
sang, M. Lambert, de solliciter le protectorat de la France; la 
démarche n'eut pas de résultat. Dans l'espoir de perdre l'homme 
qui était devenu le fléau de son pays, d'obtenir l’abdication de 
la reine et l'élévation du fils, un complot s’ourdit en 1857 à 
l'instigation de plusieurs Européens; ce complot déjoué par suite 
d’une dénonciation, les étrangers furent conduits à Tamatave et 
chassés de l’île; — tout rentra dans le silence. La vieille reine meurt 
le 18 août 1861; encore une fois deux partis dans le palais se trou- 
vent en présence : les amis des anciennes coutumes veulent donner 
le trône au neveu de Ranavalona; les amis du progrès se prononcent 
pour le prince Rakoto, fils de la reine. Ces derniers l'emportent, 
Rakoto est proclamé roi sous le nom de Radama II. Le nouveau 
souverain de Madagascar envoya M. Lambert annoncer son avéne- 
ment à l’empereur Napoléon III. Tout faisait pressentir que les re- 
lations des Européens avec la grande île africaine seraient désormais 
vraiment amicales, que le progrès du peuple ova sous le rapport 
de l'instruction, du perfectionnement des arts, du développement 
de l’industrie, allait recevoir une vive impulsion. M. Lambert, por- 
teur de cadeaux de l’empereur pour le roi et Ja jeune reine de Ma- 
dagascar, devait se trouver à Tananarive pour le couronnement de 
Radama II. Le capitaine Dupré, alors commandant de la division 
navale des côtes orientales d'Afrique, fut chargé de représenter la 
France à cette cérémonie. Le digne officier s’entoura de quelques 
hommes distingués et rendit sa mission profitable à la science (2) : 
le docteur Vinson a rapporté une série d'observations pleines d'in- 
térêt sur le pays, sur des végétaux, sur plusieurs genres d’ani- 
maux (3); le père Jouen, de la compagnie de Jésus, en traçant un 
portrait flatteur de Radama et de la reine, devait annoncer les 
succès de la mission catholique (4). 


(1) Voyez Ida Pfeiffer, Voyage à Madagascar, et la notice de M. Fr. Riaux, placée 
en tête du volume, 


(2, Trois mois de séjour à Madagascar, Paris 1863. 
(3) Voyage à Madagascar au couronnement de Radama II, Paris 1865. 
(4) Madagascar et le roi Radama 11, par le révérend père Henri de Régnon. Paris 1863. 
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Aussitôt l’avénement du nouveau roi de Madagascar connu à Mau- 
rice, le gouverneur s’empressa d'envoyer le colonel Middleton porter 
des félicitations. La société des missionnaires de Londres, enflam- 
mée par l'espoir de reprendre l'œuvre interrompue, mit sa confiance 
dns les talens de celui qui avait déjà visité la capitale des Ovas:; 
en toute hâte elle envoya M. Ellis. Sur le drapeau flottant au som- 
met du fort de Tamatave, on lisait écrit en lettres rouges : « Ra- 
dama Il; » la nouvelle parvenue en Angleterre se trouvait ainsi con- 
firmée (1). Le pasteur méthodiste était à Tananarive longtemps avant 
l'arrivée de M. Dupré : pour le plus grand profit de sa nation, il 
s'appliquait en conscience à nuire aux Français, principalement aux 
prêtres catholiques; — tous nos compatriotes n’ont pas gardé bon 
souvenir de M. Ellis. | 

Nous ne parlerons pas des fêtes et de la cérémonie du couronne- 
ment, des discours, des banquets, des illuminations de la ville et 
des campagnes de Tananarive; les détails en sont rapportés dans 
plusieurs ouvrages, et on a pu les lire dans les gazettes. Le jeune 
souverain conclut des traités de commerce et d'amitié avec la France 
et l'Angleterre; il accueillit les étrangers, proclama la liberté des 
cultes, abolit la peine de mort et l'épreuve par le poison. On s’at- 
tendait à un règne long, paisible, fécond, et Radama mourait assas- 
siné dès le mois de mai 1863 (2). La veuve du souverain, élevée au 
trône sous le nom de Rasoherina, morte en 1867, a pour successeur 
sa cousine, c’est Ranavalona IT. Les derniers événemens de Ma- 
dagascar présentent un médiocre intérêt; aujourd’hui les mission- 
naires protestans et catholiques bâtissent des églises et des cha- 
pelles et se disputent l'instruction des Malgaches. Dans les années 
qui viennent de s’écouler, diverses études scientifiques sur Mada- 
gascar ont été faites : nous allons en faire connaître le mérite; le 
moment est venu d’exposer les particularités de la nature dans la 
grande île africaine. 
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(La troisième partie à un prochain n°.) . «| 





(1) Madagascar revisited, by rev. William Ellis. London 1867. Le mème auteur a 
encore publié : Madagascar : its social and religious progress, London 1863. ct The 
martyr church : a record of the introduction, persecutions and triumph of christianity 
in Madagascar. 1566 — Nous avons également sous les yeux d'autres ouvrages anglais 
relatifs à la Grande-Terre : Vincent W. Ryan, Mauritius and Madagascar, 1864; — 
Lyons Mac Leod, Madagascar and its people, 1865, etc. 

(2) Voyez Lalorde. Révolution de Madagascar. — Revue maritime et coloniale, 
t. VI, p. 174; 1863. 























PARIS 


ET LA SOCIÉTÉ FRANCAISE DE 1765 À 1775 


D'APRÈS LA CORRESPONDANCE DE HORACE WALPOLE 


Lettres de Horace Waipole, écrites à ses amis pendant ses voyages en France, traduites 
et précédées d'une introduction par le comte de Baillon; 1872. 


Il y a quelques semaines, quand ce livre a paru, nous l'avons 
accueilli d'abord avec une attention distraite et feuilleté d’une main 
négligente. « Eh quoi! encore le xvin° siècle, ces éternels salons 
tant de fois décrits, ces élégans commérages tant de fois racontés, 
ces vieux décors, ces personnages démodés, tout ce monde de bril- 
lans fantoches qui passe et repasse devant nos yeux dans ces in- 
nombrables mémoires publiés ou inédits, exploités par tant de 
plumes habiles, scrutés dans leurs derniers détails, et, pour cou- 
ronner le tout, l’éternelle histoire de M"e Du Deffand et de cet Hip- 
polyte britannique fuyant’ jusqu’à Londres sa Phèdre aveugle et 
sexagénaire ! » — Nous avions présent à l'esprit le jugement quel- 
que peu dédaigneux d’un écrivain avec lequel il est périlleux de se 
trouver en désaccord. « Les lettres de Walpole, écrites de Paris, 
ne sont pas les meilleures, nous avait-on dit. Il y a du parti-pris 
dans certains jugemens. Walpole est sévère dans l’ensemble, quoi- 
qu'il loue beaucoup dans le détail. On voudrait qu'il jugeât la 
France avec plus d'esprit, c’est-à-dire qu’il pénétrât plus avant 
dans le secret de cette société singulière, qui fut pendant un siècle 
le spectacle du monde, et qui lui préparait un autre siècle d’éton- 
nement. » Voilà ce qu’écrivait ici même M. Charles de Rémusat 





PARIS ET LA SOCIÉTÉ FRANÇAISE. 639 


dans son étude si fine et si pénétrante sur Horace Walpole (1). — Cet 
ensemble d’impressions médiocrement favorables ne put tenir, je 
l'avoue, contre l’expérience directe, et la lecture de la correspon- 
dance les modifia entièrement. Nous n’y mîmes d’ailleurs aucun 
entêtement : à quoi bon s’obstiner contre son plaisir? À peine avions- 
nous parcouru quelques pages, la nouveauté de certains aperçus, la 
finesse des observations, l'agrément du récit, le charme de l’impres- 
sion directe, sincère, personnelle, qui renouvelle même les sujets 
épuisés, tout cela nous avait ressaisi. Avons-nous raison contre un 
juge tel que M. de Rémusat, et pouvons-nous espérer que nous ajou- 
terons un post-scriptum de quelque intérêt à son œuvre? Le lecteur 
en décidera. 

M. le comte de Baillon, qui a traduit ces lettres avec un soin d’ar- 
tiste et d'ami, nous introduit dans l'intimité épistolaire de Walpole 
par une étude pleine de faits, écrite dans le ton d’une élégante sim- 
plicité. Il est presque de la maison. Personne n’est mieux renseigné 
que lui sur les détails biographiques et les relations de Walpole. Il 
s'était déjà familiarisé avec ce genre de travail par une étude sur 
l'oncle d'Horace, lord Walpole, et son séjour à la cour de France 
de 1723 à 1730. Ce qui l’a engagé à ce nouveau travail, c’est la pu- 
blication de la grande édition, la seule vraiment complète, de la 
correspondance de son cher Horace, éditée à Londres en 1866 par 
M. Peter Cunningham, et qui ne renferme pas moins de deux mille 
six cent soixante-cinq lettres en neuf forts volumes in-8°. C’est dans 
ce vaste recueil que M. de Baiïllon a recueilli les letires écrites en 
France, qu'il nous livre aujourd’hui dans leur intégrité. M. de Ré- 
musat les a-t-il toutes connues? On en peut douter d’après la date 
de l'édition de M. Cunningham, qui a suivi à dix années d’inter- 
valle le travail de notre savant compatriote, et c’est ce qui expli- 
querait peut-être la sévérité de son jugement. M. Sainte-Beuve lui- 
même ne cite nulle part, à ma connaissance, le dernier éditeur 
anglais, et bien que rien d’essentiel ne soit révélé, bien que plu- 
sieurs de ces lettres aient été non-seulement imprimées dans les 
recueils précédens, mais traduites en totalité ou en partie dans les 
travaux français, cette publication garde un certain caractère de 
nouveauté, au moins pour la suite des lettres et l’ensemble. Nous y 
puiserons librement, moins soucieux de produire de l’inédit que de 
mettre en relief les impressions les plus intéressantes de Walpole 
sur les hommes et les affaires de France, sans négliger les femmes, 
de qui dépendaient trop souvent alors hommes et affaires. 


(1) Voyez la Revue du 4° et 15 juillet 1852, 
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Nous ne dirons rien du premier voyage de Horace Walpole en 
1739 et des lettres qu'il écrivit alors à Richard West, son camarade 
à Éton. Horace avait alors vingt-deux ans; il voyageait en compa- 
gnie de Thomas Gray, le poète lyrique, un autre camarade de col- 
lége, et se rendait avec lui en Italie en traversant Paris. Ces lettres 
ne manquent ni d'intérêt ni d'esprit, mais l'observateur est bien 
jeune; en deux ou trois mois, on ne pénètre pas à fond une vie et 
une société nouvelles; évidemment il n’a vu Paris que du dehors et 
dans la rue, en courant. 

C’est à la date de 1765 que nous trouvons l'observateur expéri- 
menté, sagace, en pleine possession de son jugement, de ses rela- 
tions, de ses facultés. Il a quarante-huit ans; il a traversé la poli- 
tique, et, sans y porter aucune ambition personnelle, il n’a pas 
cessé de donner toute son attention aux graves événemens qui ont 
passionné les luttes parlementaires de son pays. Ses lettres à sir 
Horace Mann, ministre plénipotentiaire à Florence, font foi de sa 
sollicitude pendant ces vingt-six années. Il y juge les événemens 
avec un patriotisme sincère, les partis avec une clairvoyance qui 
n’est pas sans ironie, les hommes avec une amertume souvent pas- 
sionnée. « Le gouvernement et l'opposition me tourmentent égale- 
ment avec leurs affaires, écrivait-il en 1762, quoiqu'il soit évident 
que je m'en soucie comme d’un fétu de paille. Je voudrais être 
assez grand pour leur dire, comme cet officier français au théâtre à 
Paris, en se retournant vers le parterre qui le provoquait : Arcor- 
dez-vous, canaïlles ! » Son voyage de 1765 eut pour occasion déter- 
minante une déconvenue assez bizarre, comme il en arrive parfois à 
ces hommes de talent qui vivent sur la marge de la politique sans 
aucun désir vif d’y entrer plus avant, manifestant même à l'occa- 
sion une certaine répugnance à toute immixtion de ce genre, mais 
très mécontens qu'on les prenne au mot et qu’on ne leur laisse pas 
au moins le mérite du refus, quand leurs amis et leurs doctrines 
arrivent au pouvoir. C'était le moment où les whigs, qu’il avait si 
longtemps appuyés de ses conseils et de ses votes, entraient aux 
affaires. Le marquis de Rockingham succédait à George Grenville, et 
le cousin de Walpole, le général Conway, son ancien condisciple et 
son plus cher ami, devenait secrétaire d'état. « Je fus assez morti- 
fié, nous dit Walpole, lorsque M. Conway apporta près de mon lit, 
où j'étais retenu par la goutte, les plans proposés pour la nouvelle 
combinaison politique, de voir que mon nom n'avait pas même été 
mentionné. On savait bien, il est vrai, que je ne voulais rien accep- 
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ter, et je n’avais guère de motifs pour compter sur des attentions 
particulières. Aussi, quoique tous les hommes estimés d’un parti 
aient droit à certains égards, je trouvai les nouveaux ministres fort 
excusables de n’avoir pas pensé à moi, puisque rien n’avait été de- 
mandé en ma faveur par mon plus intime ami et mon plus proche 
parent. On devait supposer que c'était lui qui connaissait le mieux 
mes plus secrètes pensées; s'il se taisait, qui aurait pu exiger que 
les autres montrassent plus de sollicitude pour moi? Mais que dire 
pour excuser la négligence de M. Conway? Pour lui, j'avais tout sa- 
crifié; pour lui, j'avais subi les injures, l'oppression, la calomnie! » 

Ce fut le coup décisif qui rompit ses dernières attaches avec la 
politique. Il écrivit à ses électeurs pour repousser à l’avenir toute 
candidature, et le 9 septembre 1765 il partait libre pour Paris, où il 
devait séjourner huit mois. Le souvenir de son oncle y était resté cher 
à plusieurs grandes familles de France, dans l'intimité desquelles 
l'ambassadeur avait vécu pendant les sept années de son séjour à 
Paris. La célébrité du père de Horace, sir Robert, qui avait gou- 
verné pendant vingt et un ans la Grande-Bretagne avec une puis- 
sance sans limites, sinon avec une autorité incontestée, sa propre 
réputation d'auteur, qui avait trouvé des échos au-delà du canal, 
son amitié enfin avec le frère aîné de Conway, le comte de Hertford, 
qui remplissait alors en France les fonctions d’ambassadeur, tout 
cela lui assurait une bienvenue exceptionnelle dans une société bla- 
sée, curieuse de nouveautés de visage ou d'idée, ennuyée d’elle- 
même et cherchant en dehors d’elle de quoi renouveler ses distrac- 
tions. Sa qualité d'auteur, qui lui nuisait en Angleterre et dont il 
rougissait parfois comme d’un défaut, servait merveilleusement ses 
intérêts en France et aidait à son succès. Tandis que ses compa- 
triotes raillaient volontiers en lui l'écrivain, d’abord parce qu’il 


était un nobleman, un grand seigneur, et secondement parce qu’il 


était un gentleman, un homme du monde (c’est lord Byron qui nous 
donne cette indication), à Paris au contraire, où l’on aimait cette 
sorte de mélange, on faisait fête d'avance au gentilhomme écrivain. 
La liste de ses ouvrages était déjà étendue et variée à cette date (1. 
On parlait surtout dans la société de lord Herford de ce Château 
d'Otrante qui avait eu un vrai succès de terreur, rendu plus piquant 
par le ton d’incrédulité à la mode, et dont M. Eidous, l'interprète 
ordinaire de la littérature anglaise, préparait déjà la traduction. Il 
est intéressant de voir comment l’œuvre et l’auteur furent jugés 
dans la Correspondance littéraire de Grimm, quand la traduction 


Œ (1) Nous citerons : Ædes Walpolianæ (1147), — Catalogue of noble and Royal 
> (1757), — Anecdotes-of painting in England (1760), — The Castle of Otranto 
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parut. « M. Horace Walpole est un ‘homme de beaucoup d'esprit, 
mangé de goutte, et d’une fort mauvaise santé. Il a écrit différentes 
choses. 11 ne faut pas juger les ouvrages de M. Walpole comme 
ceux d’un homme de lettres de profession, mais comme des objets 
d’amusement et de délassement d’un homme de qualité. On vient 
de traduire son roman gothique intitulé le Château d'Otrante en 
deux petites parties. C’est une histoire de revenans des plus inté- 
ressantes. On a beau être un philosophe, ce casque énorme, cette 
épée monstrueuse, ce portrait qui se détache de son cadre et qui 
marche, ce squelette d’ermite qui prie dans un oratoire, ces souter- 
rains, ces voûtes, ce clair de lune, tout cela fait frémir et dresser 
les cheveux du sage, comme d'un enfant ef de sa mie, tant les 
sources du merveilleux sont les mêmes pour tous les hommes! Il 
est vrai que, quand on a lu cela, il n’en reste pas grand’chose; maïs 
le but de l’auteur était de s’amuser, et, si le lecteur s’est amusé 
avec lui, il n’a rien à lui reprocher (1). » 

Un homme de qualité qui écrit par délassement et qui, commeen 
se jouant, fait un roman dont tout le monde parle, c’est bien là 
le rêve secret de Horace Walpole; c’est aussi l’idée qu’il avait don- 
née de lui à la société française. Chose étrange! nous dit son der- 
nier biographe anglais, il ne dissimulait pas son antipathie pour les 
écrivains de profession, et pourtant toute son ambition était celle 
d’un auteur; mais il réussissait à cacher ses aspirations. On retrou- 
vait là l’orgueil du gentilhomme qui, ayant toujours la plume à la 
main, n'aurait pas souffert qu’il restât une seule tache d’encre sur 
ses manchettes. Sa vie à Strawberry-Hill se passait à écrire à ses 
amis, ce qui était une sorte de moyen terme entre ses préjugés de 
gentleman et sa passion dominante. « Ma vie n’est qu’une longue 
lettre, » disait-il à son ami George Montagu (mine is a life of letter- 
wriling). La correspondance était l’occupation de ses jours et de ses. 
nuits. Lady Ossory racontait que, tandis qu'ils étaient proches voi- 
sins à Londres, Walpole allait la voir presque tous les jours, mais 
que, s’il trouvait un sujet qui pût prêter à une lettre agréable, il 
s’abstenait ce jour-là de lui faire sa visite habituelle. 11 nous dit 
lui-même qu'il faut considérer ses lettres comme de simples jour- 
naux, et que, si elles possèdent quelques qualités de style, elles les 
doivent à son étude constante des lettres de Me de Sévigné et de 
celles de son ami Gray. « J'écris presque toujours en hâte, disait- 
il encore, et je jette sur le papier tout ce qui me passe par la tête. 
Je ne puis me mettre à composer des lettres comme Pline et Pope. 
Rien n’est si agréable dans une correspondance que les commérages- 


(1) Correspondance littéraire, février 1767. 
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du monde, et j'ai toujours regretté de ne pouvoir m'en servir dans 
mes lettres à Mwe Du Deffand et à sir Horace Mann, la première 
n'étant jamais venue en Angleterre et l’autre n'y ayant pas reparu 
depuis cinquante ans (4). » On: nous fait remarquer que l’inconvé- 
nient dont il se plaint n’a guère ralenti sa correspondance avec 
Horace Mann : ses lettres au diplomate anglais sont au nombre de 
plus de huit cents! On ajoute que ses correspondans n'étaient pour 
lui que des prétextes à lettres : lui-même mettait au feu la plu- 
part des réponses qu'il recevait; celles de Mann et de Montagu ne 
méritaient pas un autre sort. Les correspondances de West, de 
Gray, de M°° Du Deffand ont été conservées, et c’est assez. 

Où retrouver de notre temps l’analogue d'une pareille existence? 
Aujourd'hui on n’écrit plus guère que pour des affaires ou des in- 
térêts privés. On n’écrit plus sur les affaires publiques, sur les 
choses du monde ou sur les impressions qu’on en reçoit. Le journal 
a tué la lettre. Qui donc, parmi nous, aurait assez de temps à perdre 
pour analyser dans sa correspondance de chaque jour les débats 
des chambres, les incidens de la vie parlementaire, peindre les dif- 
férentes physionomies d'orateurs, nous initier aux petits détails 
desgrandes crises, comme le faisait Horace Walpole dans ses lettres 
de 4742 à Horace Mann, où il raconte la dernière lutte de son père 
à la chambre des lords, avec cette précision animée et cette verve 
d'impressions personnelles qui nous fait assister à ce drame du 
gouvernement représentatif comme s’il s’était accompli hier et en 
France? À quoi bon, de nos jours, tant d'efforts et de talent épisto- 
lire? Le journal arrive dès le lendemain au fond des provinces et 
dans les principales capitales d'Europe; il y apporte la sténographie 
même des séances pour ceux qui ont du loisir, le résumé pour ceux 
qui sont pressés, bien plus, l'opinion toute faite que l’on en doit 
avoir, dispensant ainsi le lecteur du moindre effort d'esprit et lui 
donnant la facilité de parler de tout avec l’apparence d'informations 
sûres et l'aplomb d’une bonne mémoire. Se rejettera-t-on sur les 
renseignemens secrets, sur tout ce qui n’est ni public ni officiel, les 
conversations de coulisses ou de couloirs, les transactions et les 
transitions d'opinions et de partis, les combinaisons mystérieuses, 
les accords secrets, les intrigues même (si l’on peut supposer quel- 
que chose de pareil), en un mot, toute cette partie occulte et réser- 
vée, qui produit de si grands effets sans avoir de causes apparentes, 
et qui constitue, sans nom bien défini, l'élément le plus actif de la 
vie parlementaire? Quelle illusion ! C’est la matière même des in- 
formations les plus intimes de chaque journal : c’est là que chacun 


(1) Peter Cunningham, Preface to the: Letters of Horace Walpole. 
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d'eux met sa gloire; c'est pour cette œuvre spéciale et délicate qu'il 
choisit ses collaborateurs les plus pénétrans. Dans la feuille de 
chaque jour se montre discrètement ou indiscrètement cette ma- 
tière vague, subtile, vaporeuse, dont se formera l'événement ou 
l'incident du lendemain. C’est la nébuleuse, chère à tous les astro- 
nomes de la politique, l'astre en voie de formation : heureux qui 
peut la saisir dans ses contours mal définis, la suivre et la décrire 
dans ses orbites irrégulières, annoncer, sur la foi d’une conjecture 
hardie, la crise qui arrivera, souvent la former et la faire aboutir 
par cette prédiction même ! — Reste, dans le domaine d'autrefois, 
la partie des mœurs, l’anecdote, le bon mot qui circule, le ptit 
scandale de la veille et du jour. Hélas! non. Cette friande pâture 
est enlevée aux petits-maîtres de la correspondance intime. Même 
pour eux, il n’y a plus d’inédit. On les devance sur tous les points : 
le journal les bat d’une tête sur le turf de la publicité. On leur en- 
lève non-seulemeni le fait réel, mais le fait possible, le fait idéal, 
celui que l’on invente pour ne rien laisser même à l’imprévu. Où 
voulez-vous que se réfugie l’art délicat et charmant de la correspon- 
dance? La lettre se meurt, elle est morte. S'il y a gain d’un certain 
côté pour la rapidité et l’universalité des informations, que de pertes 
irréparables! D'opinions individuelles, à vrai dire, il n’y en a plus; 
il y a des catégories d'opinions. L'accent personnel et sincère des im- 
pressions se perd de plus en plus dans ces grands courans de l'at- 
mosphère ambiante, dans ces jugemens impersonnels, dont l'écho se 
retrouve partout, dont l’origine ne se trouve nulle part. Sauf de rares 
exceptions, on ne résiste guère à l’effet presque insensible et répété 
de la feuille qu’on lit chaque matin ou chaque soir, et ce n’est pas une 
histoire invraisemblable que celle de ce bourgeois qui ne s’aperçut 
jamais qu’il avait changé d’opinion : ce n’était pas lui qui en effet 
avait changé, c'était la couleur de son journal. Cette légende n'est- 
elle pas un peu notre histoire à tous, toute proportion gardée entre 
la légende et l’histoire? — L'art épistolaire n’a chance de revivre 
que si la vie moderne, comme plusieurs symptômes nous portent à 
le croire, s’américanise à l'excès, si la presse elle-même modifie 
ses habitudes encore trop littéraires, au gré de certaines gens, si 
elle devient une pure succursale de la télégraphie électrique, lui 
empruntant les grâces rapides de son langage, annonçant avec la 
même impartialité les votes des chambres, les catastrophes, la cote 
de la Bourse, les inventions nouvelles, les chefs-d’'œuvre de l'art 
et les assassinats. Ce sera l’idéal du journal dans une société éco- 
nomique et utilitaire. Dans ce temps-là, quelques hommes ou quel- 
ques femmes d'esprit, se trouvant de loisir, imagineront d'envoyer 
à un ami leurs opinions sur les choses du jour, quelques fantai- 
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sies, une analyse de leurs propres sentimens; on trouvera cela ori- 
ginal et charmant, et voilà le bel art de la correspondance de nou- 
veau inventé. 


IT. 


En débarquant en France, Walpole n’était pas un étranger pour 
la haute société de Paris. En 1763, les murs pseudo-gothiques et 
les jardins un peu trop jolis, un peu trop ornés de Strawberry-Hill 
avaient reçu la plus brillante députation de ce grand monde qu’il 
allait revoir. Le duc de Nivernois, ministre plénipotentiaire en An- 
gleterre, le comte d'Usson et sa femme, Me de Boufllers, avaient 
visité Strawberry, qui s’était mis en fête et en joie pour les rece- 
voir. Le lord ou l'abbé, comme il aimait à s’appeler, s’était surpassé 
en magnificence et en galanterie. Il fallait que cette fête, a-t-on dit 
malicieusement, eût son écho à Paris et préparât le voyage prochain 
de Walpole. Pendant plusieurs jours, ce ne furent que banquets et 
lunchs dans le grand parloir du château, sonneries de cors de chasse 
dans le grand cloître, petits vers galans de Walpole auxquels ripos- 
taient les madrigaux du duc de Nivernois, feux d'artifice, astra- 
gales.. Le diable n’y avait rien perdu, et à peine ses hôtes étaient- 
ils partis que l'abbé de Strawberry écrivait à son cousin Conway, à 
Londres : « Vous avez vu maintenant la célèbre M"° de Boufflers; je 
suis sûr que vous êtes de mon avis, en ne trouvant pas que la viva- 
cité soit le partage des Français. Si l’on en excepte l’étourderie des 
mousquetaires et de deux ou trois petits-maîtres assez impertinens, 
ils me semblent plus inanimés que les Allemands. Je ne puis com- 
prendre comment ils se sont fait une réputation de vivacité. Charles 
Townshend a en lui plus de sel volatil que toute cette nation. Son 
roi (Louis XV) est la taciturnité même; Mirepoix est une momie am- 
bulante; Nivernois a autant de vitalité qu’un enfant gâté malade. 
Si j'ai la goutte l’année prochaine, et qu’elle me mette tout à fait à 
bas, j'irai à Paris pour me trouver à leur niveau. A présent, je suis 
trop fou pour leur tenir compagnie. » —Voilà un jugement bien inat- 
tendu d’un Anglais sur des Français. Est-ce une boutade? Non pas; 
plus tard nous retrouverons une impression analogue à celle-là dans 
quelques-unes de ses lettres écrites de Paris. Il sera curieux d’en 
analyser les raisons probables. Pour le moment, nous ne pouvons 
voir ici que le sentiment du contraste entre l’élégance discrète et 
fine, même dans sa frivolité, de ces hôtes que Paris lui envoyait, et 
la verve colossale de l'humour britannique ou bien encore la gaîté 
exubérante dont Walpole avait eu toute sa vie l’exemple autour de 
lui, sans la goûter pour lui-même, chez son père à Hougton, et chez 
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ses voisins, tous grands chasseurs, grands buveurs, amis des longs 
repas et habitués à se reposer le soir, sous la table, des rudes exer- 
cices de la journée. 

Il arrive à Paris le 12 septembre 1765, sans avoir fixé d’avance 
la durée de son voyage; il voudrait s’y plaire assez pour rester jus- 
qu’au mois de février, « ce qui arrivera, dit-il, s’il peut supporter 
son premier lancement dans une nouvelle société. » Il compte bien 
d’ailleurs ne faire qu’un voyage d’amasement et d'observation 
mondaine. Il évit:ra la peste politique qu’il vient d'abandonner à 
Londres. Il ne vient pas pour faire la connaissance des ministres, 
pour étudier le gouvernement et les lois, ni réfléchir sur les intérêts 
des nations. Il a vu de près la vanité de tout ce qui est sérieux et la 
fausseté de tout ce qui a la prétention de l’être. Ses vœux se bor- 
nent à fréquenter quelques maisons agréables, « à voir les théâtres 
français et acheter de la porcelaine française. » — Mais avec un es- 
prit aiguisé comme le sien ce programme modeste ne l'arrêtera pas 
longtemps, et sous la surface des choses, où veut se jouer cette sa- 
gesse épicurienne, il démêlera bien des ressorts secrets, il saisira 
plus d’une intrigue et ajoutera quelques traits vifs et nouveaux à 
l'image connue de cette société qui n’est déjà plus qu’une brillante 
décadence. 

Au mois de septembre 1765, comme un siècle après, la société 
parisienne est dispersée. On n'allait guère en ce temps-là aux eaux, 
que dans le cas de maladies sérieuses ; mais on émigrait pendant 
quelques semaines dans les châteaux, sans trop s'écarter pourtant 
du rayon de la cour. M" d’Aiguillon, d'Egmont et de Chabot, ainsi 
que le duc de Nivernois, sont à la campagne; M": de Boufllers est 
à l’Isle-Adam, chez le prince de Conti. La cousine de Walpole, lady 
Hertford, l’ambassadrice d'Angleterre, profite de cet intervalle de 
solitude pour ajuster son cousin à la dernière mode. Un Anglais, 
même élégant, n’aurait eu l’air dans ce monde-là que d’un provin- 
cial. « Milady Hertford, écrit Walpole quelques jours après son ar- 
rivée, m’a découpé en morceaux et m’a précipité dans un chaudron 
avec des tailleurs, des perruquiers, des fabricans de tabatières, des 
marchands de modes, etc. Tout cela a été bientôt fait, et j'en suis 
sorti complétement neuf, avec tout ce qu’il me fallait, excepté la 
jeunesse, Le voyage m’a reinis comme par enchantement; mes 
forces, si elles peuvent s'appeler ainsi, me sont revenues en entier, 
et ma goutte s'en va sur un pas de menuet. » Comme détail de 
mœurs et pour n’avoir plus à y revenir, ce qui frappe d’abord la 
délicatesse du voyageur, c’est, comment dirais-je? tout simplement 
et dans son style à lui, le défaut de propreté. « Au milieu de tant 
de luxe, de politesse et d’élégance, je me trouve prodigieusement 





D, nn 7 


DM mm 








PARIS ET LA SOCIÉTÉ FRANÇAISE. 647 


disposé à aimer ce pays-ci. Je voudrais seulement pouvoir le la- 
ver. » Et pensant aux ladies de son pays, si exigeantes sur ce point 
essentiel, si amies de ce genre de confort, auquel nos aïeux sem- 
blaient étrangers : « L'eau n’est pas comptée ici comme un élément 
de propreté. Milady Brown et moi, nous nous sommes fort divertis 
en nous représentant lady Blandfort ici; je suis convaincu qu’elle 
marcherait sur des échasses. » Notez que Walpole parle ainsi des 
plus élégantes maisons de Paris. : 

En général, sa première impression n’est pas favorable : elle se 

modifiera plus tard sur certains points; sur d’autres elle persistera, 
en se fortifiant de jour en jour par de nouvelles raisons à l’appui. 
« Quant à la ville elle-même, écrit-il, je ne puis pas comprendre 
où j'avais autrefois les yeux (c’est une allusion à son voyage de 
1739); c’est bien la plus laide et la plus sotte ville de l'univers. Je 
n'ai pas vu grand comme la langue de verdure; il n’y a de vert 
que leurs treillages et leurs persiennes. Des arbres taillés en forme 
de pelle et fichés dans des piédestaux de craie, voilà ce qui com- 
pose leur paysage. » La matière toujours renaissante de ses épi- 
grammes, c’est le goût français en fait de décorations rustiques, 
et les contre-sens de ce goût dans l’art des jardins, où Walpole 
était un maitre. Il avait parcouru déjà presque tous les grands chà- 
teaux et les lieux les plus pittoresques de l'Angleterre; il avait 
amassé, dans ses voyages et dans ses entretiens avec Kent, le des- 
sinateur des plus beaux parcs de l’Angleterre, les matériaux de son 
Essay on modern gardening, que devait traduire plus tard le duc 
de Niverrois. Le goût français lui faisait peur d'avance; dans son 
histoire de la peinture en Angleterre, Anecdots of painting, il avait 
jeté ce trait bardi, qui se trouva justifié : « Quand un Français parle 
du jardin d’Éden, il pense à Versailles. » 

Encore Versailles a-t-il pour lui ce trait de grandeur que donne 
à toute chose l’espace; mais là où l’espace manque ce ne sont plus 
que des colifichets, c’est la nature même réduite à l’état de joujou; 
c'est une nature d’étagère. Il faut voir les éclats de sa verve quand 
il touche à ces misères prétentieuses de l’art décoratif en France. 
C’est surtout dans une lettre au comte de Strafford que l’on peut 
se donner le spectacle de son amusante colère. 

« L'autre soir, à souper, chez la duchesse de Choiseul, l’inten- 
dant de Rouen m'a demandé si nous avions des routes de commu- 
nication par toute l'Angleterre et l'Écosse. Il croit, je le suppose, 
qu’en général nous habitons des forêts et des montagnes sauvages, 
Sans le moindre sentier, et qu’une fois par an quelques législateurs 
viennent à Paris pour apprendre les arts de la vie civile, tels que 
ceux de semer du blé, de planter de la vigne et de faire des opéras. 
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Si cette lettre trouve moyen de pénétrer au travers de ce désert du 
Yorkshire, où votre seigneurie a essayé d'améliorer une colline et 
une vallée incultes, vous verrez que je n’ai point oublié votre re- 
commandation de vous écrire de cette capitale du monde, où je 
suis venu pour le bien de mon pays. Étant votre ami particulier, 
il faut que je vous fasse part d’un rare perfectionnement de la na- 
ture, que ces grands philosophes ont inventé et qui pourrait ajou- 
ter de notables beautés à ces lieux, que votre seigneurie a déjà ar- 
rachés au désert, et auxquels elle a appris à se donner un certain 
air de pays chrétien. Le secret est bien simple, mais il fallait l'ef- 
fort d’un puissant génie pour le faire jaillir au grand jour. Voici ce 
que c’est : les arbres ont besoin d’être éduqués autant que les 
hommes, car ce ne sont que des productions bizarres et gauches, 
tant qu’on ne leur a pas appris à se tenir droits et à saluer quand 
il le faut. L'Académie des belles-lettres a même offert un prix à ce- 
lui qui retrouvera l’art, perdu depuis longtemps, d’un vieux Grec, 
nommé le sieur Orphée, qui tenait une école de danse à l’usag: des 
plantes, et qui avait donné, pour la naissance du dauphin de Thrace, 
un magnifique bal où figuraient uniquement des arbres forestiers, 
Dans tout ce royaume, on ne voit pas un seul arbre qui ne soit très 
bien élevé; ils sont d’abord vigoureusement tondus par en haut et 
ensuite élagués jusqu’en bas. Comme il fait très chaud en ce mo- 
ment, que le sol est crayeux et la poussière blanche, je vous as- 
sure que, poudrés comme ils le sont tous, vous auriez toutes les 
peines du monde à distinguer un arbre d’un perruquier. » 

La plaisanterie est un peu britannique, mais la verve est sincère, 
et le goût indigné a son éloquence. C’est bien pis encore quand la 
mode des jardins anglais fait invasion à Paris. Il faut entendre Wal- 
pole décrire à John Ghûte ou à la comtesse d'Ossory ces imitations 
ridicules; c’est à l'occasion de la Folie-Boutin qu'il fait à ses amis 
cette plaisante peinture. Un M. Boutin, d’abord receveur des 
finances, puis conseiller d'état, avait consacré des sommes im- 
menses à la transformation de son jardin, situé rue de Clichy, et 
célèbre depuis sous le nom de Tivoli. Tout Paris allait s’y prome- 
ner en parties; c'était une des curiosités qu’on montrait aux étran- 
gers. Sophie Arnould était à peu près de l’avis de Walpole: « On a 
mis ici la nature en mascarade, » s’écria-t-elle la première fois 
qu’elle y vint. Et à propos de la rivière artificielle : « Cela ressemble 
à une rivière comme deux gouttes d'eau. » Écoutons maintenant 
Walpole. Ce n’est pas la plaisanterie française résumée en un mot. 
Cela est copieux, méthodique, bruyant, intarissable : « Ce M. Bou- 
tin a relié un morceau de ce qu’il appelle un jardin anglais à toute 
une série de terrasses en pierre avec des degrés de gazon. Ilya 
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trois ou quatre montagnes fort élevées, exactement pareilles par la 
hauteur et par la forme à un pudding aux herbes. Vous vous fau- 
filez entre elles et une rivière qui serpente par des angles obtus 
dans un chenal en pierre et qui est alimentée par une pompe : 
quand il y viendra des coquilles de noix, je suppose qu’elle sera 
navigable. Dans un coin renfermé par des murs de craie s’étale une 
carte d'échantillons qu’on dirait empruntée à un tailleur : il y a une 
bande de gazon, une autre de blé et une troisième en friche, exac- 
tement dars l’ordre où sont rangés les lits dans une chambre d’en- 
fans. » Le sujet l'anime et, dans un dessin comique, le voilà qui 
figure les trois bandes, le bois très champêtre, la rivière, le canal, 
les deux montagnes de 12 pieds de haut, le mont Olympe avec un 
temple au sommet, la laiterie avec une façade à l'italienne, la ter- 
rasse avec une vue superbe sur les serres et sur un tas de fumier, 
et au milieu, dominant le tout par ses proportions, la pompe qui 
alimente la rivière. « C’est quelque chose de si sociable que de 
pouvoir se serrer la main par-dessus la rivière, du sommet des 
deux montagnes! Il n’y a qu’une nation aussi aimable qui ait pu 
l'imaginer. Ce n’en est pas moins une grande idée : on croit voir 
les dieux du Parnasse et de l’Ida, tirant leurs fauteuils au travers 
du continent et buvant un verre d’Hélicon à la santé de leurs ber- 
gères. » 

Le luxe des grandes maisons de Paris ne trouve même pas grâce 
devant lui. 11 le trouve écrasant, sans véritable élégance. Voulez- 
vous avoir une vue exacte sur l’intérieur d’un riche financier? En- 
trez avec Walpole chez Laborde, le grand banquier de la cour. 
L'hôtel Laborde était situé rue Grange-Batelière : c’est aujourd’hu 
la mairie du IX° arrondissement. Les quatre tableaux de la salle à 
manger avaient été peints par Desportes et la plupart des peintures 
qui ornaient l'hôtel étaient l’œuvre de Lemoine, artiste d’un véri- 
table talent, « n’en déplaise à Walpole, » comme dit le traducteur. 
Walpole se moque fort injustement de ces tableaux; peut-être a-t-il 
quelque raison de railler le faste un peu lourd de la maison, ces 
bas-reliefs en marbre qui courent tout autour du grand cabinet 
tendu en damas rouge, comme pour donner à tout cela une appa- 
rence de légèreté, cette prodigalité de grandes armoires en écailles 
et or moulu, incrustées de médailles, les salles revêtues de glaces 
depuis le haut jusqu’en bas, cet amoncellement de tables en granit, 
d'urnes en porphyre, de vases, de bronzes et de statues. En véri- 
table Anglais, il estime ce que chaque chose doit coûter; pour 
chauffer et éclairer tout cela, Laborde ne dépense pas moins de 
28,000 Livres par an « en bois et chandelles. » — Les diners qui 
se donnent dans ce palais sont en proportion. Ce sont de vraies fêtes 
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des Mille et une Nuits. On ne peut s'empêcher en lisant cette descrip- 
tion de penser à la destinée tragique qui attendait l'amphitryon. On 
sait que Laborde, député-à l'assemblée constituante, et désigné aux 
premiers coups de la terreur par son luxe autant que par son attac 
chement à la famille royale, périt sur l’échafaud en 1793. 

Suivons maintenant notre guide dans la société la plus élégante 
de Paris, où l’introduisent de plain-pied ses relations antérieures et 
ses alliances de famille, et dans laquelle son esprit, ses connais- 
sances, son humour même et son ironie l’auront bientôt naturalisé, 
Le voilà entrant dans un salon, « non sans une certaine affectation 
de délicatesse, » légèrement gauche et embarrassé comme tout 
homme qui a de l’amour-propre avec de l'esprit, et qui n’est pas 
insensible, tout en le redoutant, à l’effet qu’il va produire. Il est 
petit et mince, mais solide et bien fait. Sa taille est dégagée, et 
si la goutte ne lui rendait pas la marche dificile, il aurait la tour- 
nure d’un jeune homme; son front haut et päle, ses yeux re- 
marquablement brillans et pénétrans, tout, jusqu'à ce sourire 
sardonique, jusqu’à ce rire étrange et forcé, contribue à lui don- 
ner une physionomie, cette chose si rare dans les mœurs effa- 
cées de l’époque. Il n’est pas jusqu’à cette légère difficulté qu'il 
ressent à s'exprimer dans une langue qui n’est pas la sienne, bien 
qu’il lait apprise à fond et qu’il en saisisse toutes les finesses, qui 
ne prête une certaine originalité à sa conversation. On lui sait gré 
de la difliculté vaincue, on goûte cette saveur du fruit nouveau, 
cette âpreté même qu’il aime à exagérer dès qu’il en voit le succès: 

1 se livre bientôt sans mesure à cette liberté de juger et de criti- 
quer les idolâtries et les idoles de la mode dès qu’il s'aperçoit que, 
dans cette société blasée, c’est un autre moyen de réussir que de 
railler tout ce qui réussit. 

Rien de moins varié d’ailleurs qu’une journée dans le monde élé- 
gant de Paris en cet automne de 1765 : on dine à deux heures et 
demie, on soupe à dix; quand on ne va pas au théâtre, on com- 
mence un rubber avant le souper, on se lève au milieu du jeu, et 
après un repas de trois services et le dessert, on achève la par- 
tie en y ajoutant un nouveau rubber. On prend alors son sac à 
nœuds, on se réunit en cercle étroit, et « les voilà tous partis 
sur une question de littérature et d’irréligion, jusqu'à ce qu'il 
soit l'heure de se coucher, c’est-à-dire jusqu’à l'heure où l'on 
devrait se lever. » Ce programme n’est varié que par quelques 
parties de campagne ou de spectacle, quelques fêtes plus spé- 
cialement invitées, quelques réunions plus brillantes, particulière- 
ment à l’occasion de la première course de chevaux qui fut donnée 
à Paris, à l'exemple de l'Angleterre, et à laquelle Walpole apporta 
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un intérêt tout britannique, non sans mélange de raillerie. C’est 
le 28 février 1766 que se produit cet événement international : 
« Aujourd'hui, je suis allé par le bois de Boulogne à la plaine des 
Sablons pour assister à une course de chevaux montés en personne 
par le comte de Lauraguais et par lord Forbes. Tout Paris était en 
mouvement depuis neuf heures du matin; les carrosses et la foule 
étaient innombrables pour voir un spectacle si nouveau... Laura- 
guais a été distancé au second tour : ce qui ajoutait au piquant de 
l'aventure, c'est qu’au même moment son frère était à l’église pour 
se marier; mais, comme Lauraguais est assez mal avec son père et 
avec sa femme, il a choisi cet expédient pour constater qu’il n’ésait 
pas au mariage. » Cette victoire du cheval anglais fut fort mal ac- 
cuaillie par l'opinion; l'affaire eut des suites, et il fal'ut l’interven- 
tion de l’autorité pour les arrêter. Le cheval de Lauraguais étant 
mort le lendemain, les chirurgiens jurèrent qu’il avait été empoi- 
sonné. On soupconna fort un groom « qui, ayant lu sans doute Tite- 
Live et Démosthène, aurait donné le poison d’après une recette pa- 
triotique pour assurer la victoire à son pays. » Les choses allèrent 
si loin que, pour éviter un redoublement d’animosité nationale, le 
roi crut devoir interdire une autre course, qui devait avoir lieu le 
lundi suivant entre le prince de Nassau et M. Forth. « Pour moi, 
ajoute Walpole, j'ai essayé d’étouffer tout ce feu en les menaçant 
de la rentrée de M. Pitt au ministère, et cela a produit quelque 
effet. » 

C'était le temps où l’anglomanie faisait rage. Le whist et Clarisse 
Harlowe, qu’il rencontre partout, excitent sa raillerie; le succès de 
David Hume l’irrite. — Hume, qui se trouvait alors à Paris en qua- 
lité de secrétaire de l’ambassade d'Angleterre, profitait de l’engoue- 
ment général pour tout ce qui était anglais. Il y menait la vie la 
plus agréable et la plus fêtée. « Ces dames ne pouvaient se passer de 
lui à leur toilette. À l'Opéra, sa face large et vulgaire ne se montrait 
qu'entre deux jolis minois. » Cette rivalité inattendue étonne quel- 
que peu Walpole et le met d'assez méchante humeur. « M. Hume, 
écrit-il, est ici la mode personnifiée, quoique son français soit pres- 
que aussi inintelligible que son anglais. » — « Aurait-on pu croire, 
dit-il ailleurs, que Richardson et M. Hume deviendraient leurs fa- 
voris? Ce dernier surtout.est traité ici avec une parfaite vénération. 
Son Histoire d'Angleterre, si falsifiée sur une .foule de points, si 
partiale sur tant d’autres, si inégale dans toutes ses parties, passe 
ici pour le modèle de l’art d'écrire. » Le grand seigneur n’est pas 
juste pour l'écrivain écossais : sa distinction aristocratique est cho- 
quée par cet extérieur commun, cette parole lourde et embarrassée. 
Il n’a pas l’air de se douter de cette portée d'esprit philosophique 
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qui éclate en de rares saillies dans la conversation de Hume, et 
qui se montre tout entière dans les Essais. La société française, 
sans bien démêler les nuances, eut l'instinct vague de cette supé- 
riorité. Elle se trompa sur le but que poursuivait ce libre esprit : 
elle prit le scepticisme radical de David Hume pour une autre forme 
du déisme de Voltaire, et s’imagina que le profond critique écos- 
sais avait en vue la religion dominante quand ses coups portaient 
bien au-delà, sur la raison elle-même. Elle le mit à la mode comme 
un affilié de la secte philosophique de Paris, qu’au fond il tenait en 
grand dédain; mais au moins elle avait pressenti en lui une force, 
sans bien en marquer la direction et la portée, et c’est le sentiment 
de cette force qui fait absolument défaut à Walpole. 

Ici le railleur a complétement tort contre la société française, et 
ce qu’il y a de piquant, c’est qu’il a tort à propos d’un de ses com- 
patriotes. Et d’ailleurs, quand même cette société aurait surfait 
quelque peu Richardson et Hume, cela prouverait simplement com- 
bien il est difficile d’avoir des opinions exactes sur une littérature 
étrangère. Walpole lui-même, malgré son goût rafliné, n’est pas 
exempt de ces méprises. Sauf M"° de Sévigné, à laquelle il a voué 
un culte, sa Notre-Dame de Livry, il n’estime que médiocrement 
nos grands écrivains du xvui* siècle. Montesquieu est le seul parmi 
ceux du xvrni* dont il sache vraiment apprécier les titres, et, bien 


qu’il goûte finement Marivaux, cette prédilection se gâte à nos 
yeux en se partageant entre l’auteur de Marianne et celui du Sopha. 
Crébillon fils placé au rang de nos plus aimables auteurs! Cela nous 
aide à comprendre comment en certains pays, où l’on se pique d’un 
goût éclairé pour notre littérature, Paul de Kock prend son rang, 
sur les rayons des bibliothèques choisies, entre Balzac et M"° Sand. 


III. 


Ce qui avait surtout attiré Walpole en France, c'était le contraste 
qu'il pressentait entre la société qu'il allait visiter et cette société 
froide et guindée d'Angleterre où la femme ne comptait pour rien 
que pour une ménagère ou une courtisane. L'absence ou l’infériorité 
de la femme dans les relations sociales y produit des habitudes qui 
choquaient le tempérament fin de Walpole. « Ge que j'entends dire 
de la galanterie française, écrivait-il avant son voyage, ne me 
donne pas une médiocre envie de visiter la France : on sait donc 
dans ce pays-là être poli sans gaucherie. Vous n’ignorez pas que les 
hommes à la mode de ce siècle en Angleterre traitent les femme 
avec autant de déférence que leurs chevaux et qu’ils n’ont pour elles 
que la moitié des soins qu’ils prennent pour eux-mêmes. » Et dès 
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son arrivée en France, il montrait comment tout s’y passait au re- 
bours de son pays : de l’autre côté du détroit, liberté politique, 
rigidité, esclavage dans les mœurs; à Paris, despotisme dans le 
gouvernement, liberté pleine et entière dans les usages du monde, 
le règne des femmes. La mode et les réputations, la littérature et 
les arts, la philosophie même, relèvent de leur empire. Rien ne se 
fait sans elles, tout s'obtient par elles. L'âge même, quand il vient, 
ne fait que consacrer leur influence. La cousine de Horace, lady 
Hertford, l’en avertit finement. « En Angleterre, lui disait-elle, 
l’âge entre trente et quarante ans n’est pas précisément celui où les 
femmes ont le plus d’admirateurs,; ici vous verrez qu’à cet âge elles 
sont beaucoup plus à la mode que les très jeunes femmes. » On 
m'assure que cette observation n’a rien perdu de sa justesse à 
vieillir. Walpole se laisse entièrement séduire par ce charme des 
Françaises; à ses yeux, elles l’emportent de beaucoup sur les hommes, 
qui lui paraissent vains et ignorans. Et plus tard, résumant ses im- 
pressions dans un souvenir définitif sur les différentes sociétés et 
les différentes nations, « quels sont les gens vraiment agréables que 
j'ai connus? » se demande-t-il, et il se répond à lui-même : « un 
grand nombre de Françaises, quelques Anglais, peu d’Anglaises et 
extrêmement peu de Français. » 

Au commencement de son séjour en France, il est tout déso- 
rienté. La contrainte que lui impose l’usage d’une langue étran- 
gère et l’obscurité qui environne la plupart des sujets de conserva- 
tion, comme il arrive quand on tombe dans un milieu nouveau, 
l'empèchent d’abord de jouir de ce laisser-aller qui est le propre de 
cette société. Il s’y amuse, mais il n’y est pas à son aise. Peu à peu 
cependant il se possède mieux, il se dirige, il se fait accepter tel 
qu’il est, écouter quand il parle, avec son tour d'esprit, son fran- 
çais exotique et son accent..« Je m'étais d’abord trouvé enveloppé 
d’un affreux nuage de whist et de littérature et j'y étouffais; à pré- 
sent je commence en véritable Anglais à établir mon droit de vivre 
à ma guise. Je ris, je débite des folies et je me fais écouter. Il y a 
quelques maisons où je suis tout à fait à mon aise : on ne m'y 
demande jamais de toucher une carte ni de faire une dissertation ; 
je ne suis pas même obligé de rendre hommage à leurs auteurs. 
Chaque femme en à toujours un ou deux plantés chez elle, et Dieu 
sait comme elle les arrose! » Quelques succès de salon le mettent 
à la mode; la lettre supposée du roi de Prusse à Jean-Jacques Rous- 
seau, l’amitié passionnée de M"° Du Deffand mettent le comble à 
l'engouement. Son fou moquer, comme disait sa spirituelle amie, 
réussit à merveille. Le voilà lancé, et jasqu’à la fin de son voyage 
ce ne sera plus qu’un triomphe. Aussi que de femmes charmantes 
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passent et repassent dans cette mobile galerie ! Que de traits vifset 
délicats j tés en passant pour les peintres de l'avenir! Un jour, c’est 
Mr d’Aiguillon, un autre jour la comtesse de Rochefort, puis la 
comtesse d’Egmont, mille autres encore, parmi lesquelles se dé- 
tache le ravissant portrait de la duchesse de Choiseul, « la plus 
gentille, la plus aimable, la plus gracieuse petite créature qui soit 
sortie d’un œuf enchanté, » avec cela si modeste, hésitante parfois, 
mais d’une hésitation compensée par le son de voix le plus intéres- 
sant; une âme revêtue de grâce : « vous la prendriez pour la reine 
d’une allégorie qu’on craint de voir finir, autant qu'un amoureux 
pourrait souhaiter d’en voir la fin. » — Les traits malins ne man- 
quent pas non plus et font contre-poids à l'enthousiasme. La du- 
chesse de Nivernois ? vrai fagot d'église : elle ne cesse de caqueter 
avec sa fille et quelques prélats de cour, en prenant le diable à 
partie, afin de pouvoir disposer de certains évêchés dans l’autre 
monde. — M" de Boufllers est la maîtresse du prince de Conti, 
dont elle désire ardemment faire son époux. Il y a en elle deux 
femmes, celle d'en haut et celle d’en bas. Celle d'en bas est galante 
et elle a encore des prétentions; celle d’en haut est fort sensée; elle 
possède une éloquence mesurée qui est juste et qui plaît, mais tout 
cela est gâté par une véritable rage d’applaudissemens. On dirait 
qu’elle pose toujours pour son portrait devant son biographe. — 
La maréchale de Luxembourg a été fort belle, fort galante et fort 
méchante ; sa beauté s’en est allée, ses amans aussi, et elle croit à 
présent que c’est le diable qui va venir. Cet affaissement moral l’a 
adoucie jusqu’à la rendre agréable, car elle est spirituelle et bien 
élevée; mais, à voir son agitation incessante et l’effroi qu’elle ne 
peut dissimuler, on jurerait qu’elle a signé un pacte avec le démon, 
et qu’elle s'attend à comparaître dans la huitaine. 

Malgré tout l'esprit qui se dépense dans ces salons, à travers cet 
éclat de surface, Walpole démèle bien le trait de cette société vieil- 
lissante : elle s'ennuie. L'esprit même n’arrive plus à la gaîté; il 
s'éteint dans son effort et s’attriste à durer toujours. 11 n’y a plus 
nulle part, dans ce déclin orné, de mordant, de montant, de séve; 
plus d'originalité de caractère; plus de physionomies d'hommes, 
sauf des excentriques comme Maurepas ou des orgueilleux corrom- 
pus comme Choiseul, — ou bien ericore le vieux maréchal de Ri- 
chelieu, une vieille machine à galanterie, toute déjetée, mais qui 
s'efforce encore de se remettre en état. « Dans toute cette société, 
on sent l’excès de poli et dessous l’épuisement, comme dit à mer- 
veille Sainte-Beuve, peignant cette époque dans le portrait du duc 
de Nivernois. Messieurs de la régence et des années qui ont suivi, 
vous en avez trop fait, et plus encore par genre et par bel air que 
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par tempérament et par nature, et c'est ce qui tue; vous n'êtes plus 
gaillards et drus d'humeur, comme l'était par exemple un Vivonne 
aux belles années de Louis XIV. Zntemperans adolescentia effetum 
corpus tradit senectuli. » C'est déjà le châtiment, en attendant le 
coup de foudre qui va bientôt disperser toutes ces grâces fanées et 
jeter à bas toutes ces ruines. 

C'est un signe du temps : on ne rit plus. Le rire est une dernière 
marque de jeunesse, de santé, de conscience saine. Il y a en lui 
quelque chose de robuste et de viril; c’est comme un épanouisse- 
ment de force tranquille et de paix intérieure. La corruption froide 
et décente est la pire de toutes; il n’y a pas de remède contre le 
vice triste. Cette gravité, pratiquée en conscience, désole Walpole : 
« Le rire est aussi passé de mode que les pantins et les bilbo- 
quets.. La mode est au sérieux... Peut-être tous ces gens-là, —de 
fous qu’ils étaient, — sont-ils en train de devenir sages; mais le 
point intermédiaire est la sottise. » C'est la manie raisonnante, dis- 
putante, qui règne partout. « Les pauvres gens! ils n’ont pas le 
temps de rire : d'abord il faut penser à jeter à terre Dieu et le roi; 
hommes et femmes, tous, jusqu’au dernier, travaillent dévotement 
à cette démolition. » Il semble bien qu’à cette date l’enjouement, le 
naturel, l'éclat vif et léger de la conversation française, tout cela 
était comme amorti sous une teinte uniforme d'idées générales et de 
philosophisme épais. On ne sait plus causer, on discute ou l’on 
prêche. « Généralement le ton de la conversation est solennel, pé- 
dantesque.… J'exprimais un jour mon aversion pour les disputes; 
M. Hume, qui par reconnaissance admire d'autant plus le ton de 
Paris qu’il n’en à jamais connu d'autre, me dit d’un air tout 
étonné : « Mais qu'aimez-vous donc, si vous détestez à la fois les 
discussions et le whist? » Sans doute il faut tenir compte d’une 
certaine exagération, quand Walpole touche à ces sujets qui lui 
sont antipathiques ; mais il doit y avoir un fond de vérité. Sauf 
quelques coins préservés de la contagion ou quelques talens excep- 
tionnels de verve et de tempérament, comme Diderot, on sent que 
l'on touche à ce point critique d’une époque où la nouveauté des 
idées est déflorée, où le paradoxe commence à tourner au lieu-com- 
mun, où la révolte de l'esprit, qui avait son intérêt quand elle était 
une audace, devient une prétention de petits-maîtres, une parure 
comme une autre pour les dames, une toilette de l'esprit, 

Certes Walpole n'aime guère la philosophie, et en cela il a grand 
tort; mais a-t-il réellement tort de ne pas aimer la philosophie à 
la mode et d'en critiquer le règne despotique dans les salons? Je ne 
saurais l’en blâämer : c’est affaire de goût autant que de doctrine, 
Qui ne donnerait raison à ces vives satires renaissant à chaque in- 
Stant sous sa plume? Il se plaint que les Français. affectent la litté- 
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rature et le libre penser ; or, quel qu’en soit l'objet, l’affectation 
est insupportable. « J'ai dîné aujourd'hui avec une douzaine de sa- 
vans, et, quoique tous les domestiques fussent là pour le service, la 
conversation a été beaucoup moins réservée, même sur l’Ancien- 
Testament, que je ne l’aurais souffert à ma table, ne fût-ce qu’en 
présence d’un seul laquais. Quant à la littérature, c’est un excellent 
amusement lorsqu'on n’a rien de mieux à faire, mais elle devient 
du pédantisme en société, et de l'ennui quand on la professe en 
public. » Les raisons qu’il donne de son aversion pour cette sorte 
de sujets méritent qu’on s’y arrête, et sont de tous les temps. « Il 
n’y a qu’un petit nombre de ces sujets qui m'intéressent, et sur 
ceux-là ou bien je ne tiens pas à réfléchir, ou bien je tiens encore 
moins à parler avec des personnes indifférentes. Le libre penser 
n’est fait que pour soi-même, et certainement pas pour la société. 
On règle une fois pour toutes sa manière de penser, ou bien l'on 
sait qu’elle ne peut être réglée ; quant aux autres, je ne vois pas 
qu’il y ait moins de bigoterie à tenter des conversions contre que 
pour la religion. » Ce ton de prédicant des philosophes l'exaspère, 
« Ils ne font que prêcher, et leur doctrine avouée est l'athéisme; 
vous ne pourriez croire à quel point ils se gênent peu; ne vous 
étonnez donc pas, si je reviens tout à fait jésuite. Voltaire lui-même 
ne les satisfait pas. Une de leurs dévotes disait de lui : Z{ est bigot, 
c'est un déiste. » Cela ne rappelle-t-il pas, au rebours, cette définition 
que donnait un abbé de ce temps-là, engagé dans une vive dispute 
avec un de ses confrères à propos des cing propositions? On vou- 
lait les mettre d'accord en leur faisant remarquer qu’il y avait au 
moins un point commun entre eux : c’est que ni l’un ni l’autre ne 
croyait en Dieu. « C’est vrai, répartit le moine disputeur; mais lui, 
c'est un athée moliniste, et moi je suis athée janséniste. » 
Walpole ne commet-il pas lui-même quelque méprise analogue 
à propos de Rousseau, comme la dévote du baron d'Hoibach à pro- 
pos de Voltaire? Qu'il déteste l'humeur querelleuse de Jean-Jac- 
ques, son affectation, ses petits moyens pour conquérir l'admiration 
ou même l'attention du monde, cet habit d’Arménien sous lequel il 
promène son ridicule incognito, qu’il se moque de ce voyage en 
Angleterre en compagnie de Hume auquel il prédit bien des mésa- 
ventures, Walpole est parfaitement dans son droit d'homme de 
goût; mais je ne vois nulle part qu’il fasse la différence entre Rous- 
seau et les philosophes, qui étaient pour la plupart les encyclopé- 
distes, ennemis jurés de Rousseau. À ses yeux, tout cela est de la 
même secte. « Je me suis lavé les mains de leurs savans et de leurs 
philosophes, écrit-il à John Chûte; je ne vous envie même pas Rous- 
seau, qui s’est affublé de toute la charlatanerie de Saint-Germain 
pour se rendre original et faire parler de lui. » Voltaire, Diderot, 
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d'Holbach même, Rousseau, il semble ne mettre entre ces noms si 
divers d’autre nuance que celle du talent ou du génie, quand il y a 
un abîme entre les doctrines. Il dit, assez finement d’ailleurs, de 
Rousseau qu'il est de ces génies qui détestent les prêtres, mais 
qui tiennent absolument à avoir un autel à leurs pieds. 

Quoi qu’il en soit de la justesse de ses appréciations sur la phi- 
losophie du siècle et la place qu’il convient d’y faire à chacun, 
c'est à l’occasion de Rousseau que Walpole obtint ce succès décisif 
qui mettait alors un homme, un étranger surtout, hors de pair dans 
cette société oisive et curieuse d’incidens. Je veux parler de cette 
fameuse lettre du roi de Prusse à monsieur Rousseau, qu’il écrivit 
un soir, par une sorte de gageure, en rentrant de chez Me Geoffrin, 
et qui fit le tour de Paris et de l’Europe : « Mon cher Jean-Jacques, 
vous avez renoncé à Genève, votre patrie; vous vous êtes fait chasser 
de la Suisse, pays tant vanté dans vos écrits; la France vous a dé- 
crété. Venez donc chez moïi,... mes états vous offrent une retraite 
paisible; je vous veux du bien et je vous en ferai, si vous le trouvez 
bon; mais si vous persistez à vous creuser l'esprit pour trouver 
de nouveaux malheurs, choisissez-les tels que vous voudrez. Je suis 
roi, je puis vous en procurer au gré de vos souhaits. » On connaît 
la réponse que Rousseau, mystifié, avait faite au roi de Prusse : 
« Sire, il manquait à mes ennuis d’être le jouet de celui que la Pro- 
vidence a placé au-dessus des autres hommes, en lui imposant le 
devoir de les rendre heureux, etc. » Cette plaisanterie, bonne ou : 
mauvaise, eut en Angleterre des suites fâcheuses pour Rousseau, 
pour Hume, pour Walpole lui-même. C’est un imbroglio tragi-co- 
mique où tout le monde se bat à tort et à travers : Rousseau y 
gagna quelques ridicules de plus, Hume quelques malédictions élo- 
quentes de Rousseau, Walpole y récolta quelques horions pour son 
propre compte; mais, à Paris même, le premier succès fut très vif. 
On s’arracha les copies de la lettre. « Me voici à la mode! » s’écria 
Walpole, et il ne se trompait pas. C’est à dater de ce moment qu'il 
entre à pleines voiles dans le succès : « Cette plaisanterie s'est ré- 
pandue partout comme le feu... Les dévotes à Rousseau ont été fu- 
rieuses; Me de Boufflers, sur le ton du sentiment et avec les ac- 
cens de l'humanité souffrante, m’a déchiré de tout son cœur, tout 
en se plaignant à moi-même avec la plus extrème douceur. » La 
scène recommence chez le prince de Conti; M"° de Boufllers se fâche, 
le maître de la maison est enchanté. « C’est ma faute si je ne suis 
pas aujourd’hui à la tête d’une secte nombreuse... On a couru après 
moi comme après un prince africain ou un serin savant, et j'ai été 
mené de force chez la princesse de Talmont, cousine de la reine et. 
logée au Luxembourg. » 
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A mesure qu’il pénètre davantage au cœur de cette société, il en 
ressent de plus en plus, malgré de passagères ivresses d'amour: 
propre, le vide bruyant et le néant agité. Vers la fin de ce premier 
séjour à Paris, il émet cette idée, qu'après tout rien ou presque rien 
n’est sincère dans la haute société où il vit, pas même cette préten- 
tion à l’athéisme contre laquelle il s’irritait d'abord. Or, n’est-ce pas 
une faiblesse de plus que cette fanfaronnade contre ce qu’on croit 
au fond du cœur? « De tout ce que je vous ai dit, écrit-il à.M. Gray, 
il ne faudrait pas conclure que les personnes de qualité soient au 
fond athées, du moins les hommes. On ne peut savoir à fond une 
nation en quatre ou cinq mois. Les ‘pauvres gens sont incapables 
d'aller au bout de la libre pensée. Ils auraient honte de défendre 
leur église, parce qu’il est d'usage de la fronder, mais je suis con- 
vaincu qu'ils y croient au fond du cœur... Du reste les hommes, en 
général et plus qu'en général, sont niais et vides, et avec cela des 
airs méprisans et contraints... Véritablement les femmes ne sem- 
blent pas être du même pays. » 

Dans cet aflaissement et cet effacement universels, la femme 
prend de plus en plus le pas sur l’homme. Il semble qu’il y ait en 
elle une souplesse d'organisation et d'esprit, qui résiste mieux aux 
influences énervantes, et qui garde mieux son niveau. Cette nuance 
se marque clairement dans la correspondance de Waiïpole. À part 
toute galanterie ou sympathie particulière, on sent que les salons 
tenus par des femmes sont le dernier refuge du vieil esprit fran- 
çais, subsistant encore, à travers le pédantisme à la mode. Après 
quelques expériences, Walpole renonce à la maison du baron d’Hol- 
bach. 11 plante là ses fameux diners. « C'était à n’y pas tenir avec 
ses auteurs, ses philosophes et ses savans, dont il a toujours un 
plein pigeonnier. Hs m'avaient fait tourner la tête avec un nouveau 
système de déluges antédiluviens, qu’ils ont inventé pour prouver 
l'éternité de la matière. En somme, folie pour folie, j'aime mieux 
les jésuites que les philosophes. » Quelle différence entre ces con- 
versations où s’élaborait le Système de la nature, le plus lourd ou- 
vrage du siècle, et ces entretiens dirigés avec tant de goût et de 
tact, à travers tant d’écueils, par M"* Geoffrin! Ici on reçoit aussi 
des philosophes; mais quelle différence! on leur donne le ton, on 
les gouverne avec un art si naturel qu’on dirait d’un instinct. On 
sait que M"° Geoffrin avait une manière de dire : « Voilà qui est 
bien, » qui arrêtait. net les discussions tournant à la dispute, les 
tirades au moment. où elles devenaient. des monologues, les con- 
versations lancées à fond de train sur des sujets scabreux par des 
esprits échauflés. Ce mérite d’à-propos, de tempérament et de me- 
sure, servi par l'intelligence la plus fine, enchante Walpole. Il ne 
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tarit pas d’éloges. «(Cette femme est une merveille de bonnes in- 
formations, de bons conseils ; c'est le bon sens parlé. » Il n’est pas 
jusqu'à son moyen de gouvernement, sa manie de gronder qui ne 
le ravisse. « Je n’ai jamais aimé à être redressé en face; eh bien! 
vous ne pouvez vous imaginer le plaisir que j'y trouve avec elle; je 
la prends à la fois pour confesseur et pour directeur. Si elle vou- 
lait s'en donner la peine, je vous assure qu’elle me gouvernerait 
comme un enfant. » Quelques années après, à la suite d’un autre 
voyage, le ton est bien changé. M"° Du D. ffand, la grande ennemie 
de M: Geoffrin, s’est emparée de Walpole, et voilà que, tout entier 
aux rancunes du salon de la rue Saint-Dominique, fidèle au génie 
du lieu jusque dans ses injustices, il écrit à son ami le général 
Conway, de passage à Paris, pour l'engager à ne pas mettre les 
pieds dans le salon Ce la rue Saint-Honoré. « Vous seriez bientôt 
dégoûté de cette maison, où vont tous les prétendus beaux esprits 
et les faux savans, et où ils étalent leur impertinence dogmatique.» 
Même recommandation à l’endroit « d’une M':e de Lespinasse, un 
prétendu bel esprit, qui a été autrefois l’humble compagne de 
Mr: Du Deffand, mais qui l'a trahie. Je vous prie de ne vous laisser 
mener chez elle par personne. Cela désobligerait mon amie plus que 
tout au monde, mais elle ne vous en dirait jamais un mot. » 

M"* Du Deffand, elle, n’aimait pas les philosophes; elle était dé- 
tachée à l'excès de toute opinion, même de l’opinion à la mode. Ce 
fut le premier lien de son amitié avec Walpole. Ils se rencontrèrent 
dans leur haine du pédantisme, de la dissertation et du lieu-com- 
mun. Comme lui, elle était excédée du parlage des auteurs. « Ce 
qu'on appelle aujourd’hui l’éloquence, disait-elle, m'est devenu 
si odieux, que j'y préférerais le langage des halles. » Et ce qu’elle 
apprécia tout d’abord dans Walpole, c’est précisément ce libre es- 
prit frondeur, s’appartenant à lui-même, aussi dégagé de préjugé 
dans un sens que dans un autre, pratiquant cette indépendance 
qui consiste à marcher hors des voies battues et à s'affranchir aussi 
bien du fanatisme de l’incrédulité que de l’autre. Elle lui recom- 
mande les Essais, assurant qu'il est, malgré lui-même, de la race 
et de la famille de Montaigne, et que son peu de goût pour cet 
ancêtre de son esprit ressemble à de l’ingratitude filiale. — Nous 
ne referons pas ici l’histoire si connue de cette amitié, à laquelle les 
lettres traduites par M. de Baillon n’ajoutent d’ailleurs aucun trait 
nouveau. Toute la substance de ce roman d'imagination, éclos dans 
la vieillesse d’un siècle et d’une femme, toute la fleur de cette poé- 
sie inattendue ont été prises d'avance et recueillies par des mams 
habiles. La seule manière d'innover en parlant de Horace Walpole, 
c'est de ne pas parler de M"° Du Deffand. Nous ne résisterons pas 
cependant au plaisir de citer quelques réflexions semées à travers 
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la correspondance, tantôt à ce propos, tantôt à d’autres, sur l’art 
incomparable des Français et des Françaises pour se défendre contre 
le temps, contre la vie ou plutôt contre la mort, et pour se faire 
illusion à eux-mêmes : « C’est le pays par excellence pour y vieillir... 
Je présume qu’il y a des jeunes gens ici, mais impossible de devi- 
ner où ils existent. » À son sixième voyage, en arrivant à Calais, il 
s’écrie : « Me voici donc encore ici pour la sixième fois de ma vie, 
avec l'écart insignifiant de trente-sept ans entre mon premier 
voyage et celui-ci! Ma seule excuse, c’est que je suis dans le pays 
des Strubrugs (1), où l’on n’est jamais trop vieux pour être jeune. » 
Et quelques jours après : « En Angleterre, je m’imaginais appro- 
cher terriblement de soixante ans; mais c’est si anglais de vieillir! 
Les Français sont des Strubrugs perfectionnés; passé quatre-vingt- 
dix ans, on n’a plus ni caducité, ni maladie, et l’on s’élance dans 
une nouvelle carrière. » Au fond cependant, quand il parlait sé- 
rieusement, il blâmait fort cette manière de gouverner sa vie, et il 
n’admirait nullement « la méthode française de brüler en public la 
chandelle jusqu’au bout. » Il ne comprenait guère qu'on ne se fit 
pas une retraite décente de silence et de dignité pour ses vieux 
jours, et que l’on ne mît pas en repos son âme, si l’on en avait une, 
et son corps, sans attendre l’heure où le corps abandonnera en 
route sa vieille compagne. Lui-même, plus tard, sut pratiquer à 
merveille cet art de bien vieillir, en s’enfermant dans une retraite 
confortable, entre ses deux gracieuses amies, deux sœurs, Mary et 
Agnès Berry, se préparant ainsi une mort bienséante, charmée d'a- 
vance et consolée par cette amitié en fleur. Artiste en tout, amateur 
distingué, homme de goût jusque dans l’arrangement et le choix 
de ses derniers jours; homme du monde, mais plein de tact et se 
retirant du monde la veille du jour où l’on aurait pu se demander 
ce qu’il y faisait encore. 

Du fond de sa retraite de Strawberry, il assistait à l’écroulement 
de cette société brillante à la surface et minée au dedans, où il avait 
longtemps vécu. On ne peut pas dire, en suivant ses impressions 
jour par jour, que la révolution le prit à l’improviste. Dès son arrivée 
à Paris en 1765, il est saisi par les plus sombres pressentimens sur 
l’avenir de la monarchie en France; ces pressentimens ne feront que 
se développer pendant les dix années que nous avons choisies dans 
sa correspondance. Il écrit à son cousin Conway, secrétaire d'état, 
il lui écrit « ministériellement » pour le tenir au courant des choses 
étranges qui se passent et les lui montrer sous leur vrai jour : « Le 
dauphin n’a plus probablement que quelques jours à vivre. Sa mort 
prochaine comble de joie les philosophes. Vous trouverez peut-être 


(1) Voyéz le chapitre des Strubrugs ou Immortels, dans le Voyage de Gulliver. 
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assez étrange que le sentiment des philosophes puisse devenir une 
nouvelle d'état; mais ne savez-vous pas ce que c’est que les phi- 
losophes ou ce qu’on appelle ainsi en France? D'abord cette dési- 
gnation comprend à peu près tout le monde, ensuite elle s’attache 
spécialement à deux classes d'hommes, les uns qui tendent au ren- 
versement de toute religion, et les autres, beaucoup plus nombreux, 
à la destruction du pouvoir royal. » Remarquez cette date : 1765. À 
la même époque, un soir que le peintre Vigée, le père de Me Le- 
brun, qui nous raconte le fait dans ses mémoires, sortant d’un diner 
de philosophes où se trouvaient Diderot, Helvétius et d’Alembert, 
paraissait si triste que sa femme lui demanda ce qu’il avait : « Tout 
ce que je viens d'entendre, ma chère amie, répondit-il, me fait 
croire que bientôt le monde sera sens dessus dessous. » — Walpole 
continue en faisant à Conway une confidence énigmatique dont la 
clé a malheureusement disparu. « La preuve que mes idées ne sont 
point de pures visions, c’est que je vous envoie un papier fort cu- 
rieux, et je crois qu'aucun magistrat n’eût osé le produire, même 
à l’époque de Charles I‘", Je ne voudrais pas qu’on sût qu’il vient de 
moi, pas plus que les renseignemens que je vous transmets, de sorte 
que, si vous croyez nécessaire de les communiquer à quelques per- 
sonnes en particulier, je désire que mon nom ne soit pas prononcé. 
Je vous dis tout cela pour votre satisfaction personnelle, mais je ne 
voudrais pas qu’on pût supposer que je fais ici autre chose que me 
divertir. » Le papier auquel il est fait allusion s’est perdu, mais 
l'indication reste. La communication presque officielle de Walpole 
au secrétaire d'état indique que l’armée elle-même, à cette date, 
n'est pas exempte de la contagion des idées nouvelles qui circulent 
et répandent dans tous les rangs le germe d’où sortira vingt-quatre 
ans après la révolution. 

Ce n'est pas que notre auteur soit fort dévot au trône et à l’au- 
tel. Il est whig de naissance, libéral d'opinion, sceptique par tem- 
pérament; il n’a qu’un médiocre souci de la royauté en tant que 
délégation surnaturelle, et il tient en mépris le régime de l’arbi- 
traire et le règne des courtisanes tel qu’il le voit fleurir en France : 
« Le monde parle de servir fidèlement les rois, et pourquoi? Est-ce 
que je dois à une autre créature humaine plus que je ne me dois à 
moi-même? Quel est son titre à ma fidélité? Est-ce que ces mots in- 
sensés de roi et de sujet la rendent meilleure que moi et moi plus 
mauvais qu’elle? » En Anglais positif, bien éloigné de la théorie du 
droit divin et de la Politique tirée de l'Écriture sainte, il ne consent 
à voir dans la royauté qu’une fonction : « Un roi est établi pour ma 
convenance, c’est-à-dire pour la convenance de tout le monde, son 
pouvoir et sa richesse en sont les gages. Il a des ministres autour de 
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lui, parce que cette machine si puissante n’est qu’un mortel pauvre 
et faible comme les autres mortels, et qu’il ne peut faire la millième 
partie de sa besogne. » Voilà, selon lui, tout le secret de l'institution: 
mais, telle qu’elle est, elle a sa raison d'être dans l'utilité de tous, et 
si Walpole n’a aucun préjugé sur l’origine mystique et les lumières 
surnaturelles des rois, il ne nourrit aucune illusion sur l'efficacité 
des mouvemens populaires et l'intervention de la multitude dans 
les affaires. Le ministère du duc de Choiseul, les passions qui s'a- 
gitent autour de lui, les interminables luttes de la cour et du par- 
lement, toute cette misérable politique intérieure où se dévore et 
s’absorbe cette fin de règne, donnent matière aux plus tristes ré- 
flexions de Walpole, et semblent justifier de jour en jour ses ap- 
préhensions. Ce fut bien pis après la disgrâce de Choiseul. Walpole 
n'hésite pas à dire que ce fut « le renversement final de la consti- 
tution française. » Avec le duc de Choiseul du moins, il y avait un 
gouvernement. Il n’y en eut plus après lui : ce fut le règne éhonté 
de l'intrigue, avec les noms déshonorés du duc d’Aiguillon et de 
Maupeou, sous la triomphante Du Barry. 

A son dernier voyage à Paris, en 1775, la scène change comme 
par un coup de baguette magique. Walpole assiste avec la plus vive 
sympathie à une sorte de renaissance des mœurs publiques et du 
pouvoir royal, appuyé sur de bons ministres. Il est vrai que l'en- 
thousiasme qu'il ressent pour la nouvelle reine, Marie-Antoinette, 
aide au charme. Il la voit à un bal de la cour, à Versailles, et cette 
fois c’est de l’éblouissement, chose à noter sous cette plume d’ordi- 
naire termpérée ou railleuse : « Les Hébés et les Flores, les Hélènes 
et les Grâces ne sont que des coureuses de rues à côté d’elle. Quand 
elle est debout ou assise, c’est la statue de la beauté; quand elle se 
meut, c’est la grâce en personne. » De plus sérieux motifs légiti- 
ment son espoir renaissant : le roi est dans d'excellentes disposi- 
tions; il a renvoyé le chancelier, le duc d’Aiguillon, et tous ces 
malheureux qui avaient « perfectionné le despotisme » sous le der- 
nier règne. M. Turgot supprime les corvées, « la plus exécrable des 
oppressions, » et chaque jour il projette ou il publie des décrets 
pour le bonheur du peuple. Les éloges de l’Académie roulent sur 
des maximes de vertu et de patriotisme, et le roi y applaudit publi- 
quement. « Si la France a le bon sens de garder de tels ministres, 
elle sera bientôt plus grande que jamais; je n’aurais pas cru, si je 
ne l'avais vu de mes propres yeux, combien elle est florissante, 
en comparaison de ce qu’elle était il y.a quatre ans. » C'est là une 
de ces heureuses surprises comme la France en réserve à ses amis 
et à ses ennemis, aux plus tristes jours de son histoire. Il y a dans 
ce peuple étrange, après les désastres ou les décadences, une vi- 
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gueur de renaissance, une vitalité excitée par le malheur, une faci- 
lité à revivre, qui doivent metire en garde ses ennemis les plus 
triomphans contre un mépris prématuré et les Français contre le 
découragement et le désespoir, contre le doute même à l'égard de 
leur immortelle patrie. 

Cette fois la renaissance est trompeuse, et cette belle aurore du 
règne de Louis XVI se voile de nuages. En quittant la France au 
mois d'octobre 1775, Walpole marque très nettement le point noir 
à l'horizon. « Ce pays-ci est bien heureux; il est gouverné par des 
hommes qui veulent le bien et le font, sous un prince qui n’a pas 
encore commis une faute... MM. Turgot et de Malesherbes sont des 
philosophes dans le bon sens du mot, c'est-à-dire des législateurs; 
mais, comme leurs plans ont pour but l’utilité publique, vous pou- 
vez être sûrs qu’ils irriteront les intérêts individuels. Les Français 
sont légers et volages, et les ambitieux, qui n’ont pas d’autres armes 
contre les honnêtes gens que le ridicule, l’emploient déjà pour faire 
rire une nation frivole aux dépens de ses bienfaiteurs. S'il est de 
mode d’en rire, les lois de la mode seront mieux suivies que celles 
du bon sens. » Tristes et prophétiques paroles! Les intérêts froissés 
se coalisèrent. Turgot tombe; on sait le reste. — Turgot, le seul 
homme peut-être qui, appliquant sans contrainte son génie aux 
affaires et soutenu par la confiance du roi, aurait pu amener sans 
secousses l’état à ce degré de liberté et de prospérité marqué d’a- 
vance dans la pensée de Walpole, — Turgot, le seul homme capable 
d'affranchir le travail et d'établir l'égalité de tous les Français de- 
vant l'impôt et devant la loi, capable mêrse d'appliquer à la France 
les règles du vote et du contrôle des impôts où réside l'essence du 
gouvernement constitutionnel, et qui, en faisant cela, aurait pu dé- 
sarmer d'avance la révolution de ses fureurs, peut-être la supprimer 
en la rendant inutile! Vain espoir! le point noir monte, monte tou- 
jours. L’effroyable tempête éclate et disperse sur tous les rivages de 
l'Europe les débris de cette société que Walpole avait visitée dans ses 
dernières splendeurs, et qu’il accueillit avec la grâce attristée des 
souvenirs. Il jette un cri d'horreur quand vint à rouler sur l’échafaud 
cette tête charmante de Marie-Antoinette, qu’il avait vue apparaître 
un jour éblouissante, adorée dans les fêtes de Versailles, et devant 
ce spectacle de violences et de crimes il écrivait à sa vieille amie 
lady Ossory ce mot, où se résument ses dernières impressions sur 
notre malheureux pays : « Si les rois de France ont.été des tyrans, 
que dirons-nous donc du peuple français? » 


E. Cano. 














L'ÉLECTRICITÉ ET LA VIE 


D'APRÈS LES TRAVAUX RÉCENS DE PHYSIOLOGIE EXPÉRIMENTALE, 


1. Trailé d'électricité médicale, par les docteurs Onimus et Legros, 1872. — II. Traité d'élec- 
trisation localisée, par M. Duchenne (de Boulogne), 1872. — II. Elektrotherapie, von Dr Moritz 
Benedickt, Wien 1870. 


C'est en 1794 que Galvani découvrit que les muscles des animaux 
éprouvent des contractions au contact de certains métaux. Suivant 
lui, ce contact provoque simplement la décharge d’un fluide inhé- 
rent aux animaux eux-mêmes. Le fait n’était pas contestable, mais 
l'explication l'était. De grandes discussions s’ensuivirent dans les 
écoles de physiologie; heureusement on comprit que la difliculté ne 
pouvait être résolue que par des expériences. On en fit un nombre 
immense, à la plus mémorable desquelles reste attaché le nom de 
Volta. Alexandre Volta soutenait, contre Galvani, que l'électricité 
qui détermine des contractions dans les muscles, loin d’être ori- 
ginaire de ces organes, y est introduite par les métaux avec les- 
quels on opère. Pour le prouver, il construisit en 1800 la pile qui 
porte son nom, c’est-à-dire un appareil où l’association de deux 
métaux dilférens devient une source abondante de fluide électrique. 
Galvani et Volta étaient deux hommes du plus éminent esprit, qui 
savaient à fond la physique et la physiologie, et qui n’avançaient 
rien à la légère. Leurs découvertes furent le point de départ d'un 
des plus admirables mouvemens qu’il y ait dans l’histoire des 
sciences, mouvement toujours en pleine activité, et d'autant plus 
remarquable qu’il aboutit précisément, — et ceci date d'hier à 
peine, — à démontrer que Galyani et Volta avaient raison tous les 
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deux. La science contemporaine prouve qu’il y à une électricité 
ropre aux animaux, COMME le voulait Galvani. Elle constate aussi 
que l'électricité produite par des causes extérieures a une influence 
sur les animaux, comme l'enseignait Volta. De la connaissance ap- 
profondie des deux ordres de phénomènes, elle déduit un ensemble 
de procédés pour la guérison par l'électricité d’un grand nombre 
de maladies. Montrer les rapports de l'électricité avec la vie revient 
par suite à considérer d'abord l'électricité qui existe naturellement 
chez les animaux au même titre que la chaleur, puis à faire con- 
naître l’action de ce fluide sur l’organisme, soit dans l’état de santé, 
soit à l’état morbide. Un tel exposé complétera ce qui a été écrit 
dans la Revue concernant les relations de la vie avec la lumière et 
avec la chaleur, relations qu’il est permis dès aujourd’hui de consi- 
dérer comme formant les linéamens d’une science nouvelle (1). 


L. 


Les témoins les plus authentiques de l'existence de l'électricité 
animale sont des poissons. La torpille, le mormyre, le silure, le 
malaptérure, la gymnote et la raie développent spontanément une 
quantité plus ou moins considérable d'électricité. Ce fluide, dont la 
production est soumise à la volonté de l’animal, est identique à 
celui des machines électriques ordinaires ; il donne les mêmes se- 
cousses et les mêmes étincelles lorsqu'il est à une certaine tension. 
L'appareil où il se forme consiste en une série de petits disques 
d'une substance spéciale, séparés les uns des autres par des cloi- 
sons de tissu lamineux. De fines terminaisons nerveuses se distri- 
buent à la surface de ces disques, et le tout représente une sorte de 
pile membraneuse, située d'ordinaire dans la région de la tête, 
quelquefois vers la queue. 

Ces poissons sont les seuls animaux pourvus d’un appareil spé- 
cialement affecté à la production de l'électricité; mais tous les ani- 
maux sont électriques, en ce sens qu’il se forme constamment à 
l'intérieur de leurs organes une certaine quantité de fluide. L’exis- 
tence d’une électricité propre aux muscles et aux nerfs, et indépen- 
dante de leurs activités caractéristiques, a été établie par de nom- 
breuses expériences, surtout par celles de Nobili, de Matteucci et de 
M. Dubois-Reymond. Pour constater l'existence des courans d’élec- 
tricité nerveuse, il suffit de préparer un muscle de grenouille et de 
le toucher en deux points différens avec les deux extrémités d’un 
filament nerveux du même animal. Le muscle entre alors en con- 


(1) Voyez la Revue du 15 août 1870 et du 15 janvier 1872. 
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traction sous l'influence du courant nerveux. Une autre expérience 
aussi simple prouve l'existence du courant musculaire. Sur un 
animal vivant ou récemment tué, on découvre un muscle, on l'in- 
cise perpendiculairement à la direction des fibres charnues, et l'on 
fait communiquer avec les deux fils d’un galvanoscope très sensible 
à la fois la surface naturelle du muscle et la surface obtenue par 
l'incision. L’aiguille de l’instrument accuse alors le passage d'un 
courant. Cette électricité musculaire peut être obtenue en assez 
grande quantité par la superposition, en forme de pile, d’un certain 
nombre de tronçons de muscles. Le pôle positif du système sera la 
surface naturelle de l’un des tronçons terminaux, et le pôle négatif 
la surface de section de l'autre. Un tel système agit sur les appa- 
reils galvanoscopiques, et peut même exciter des contractions dans 
d’autres muscles. 

Indépendamment de ces courans électriques, nerveux et muscu- 
laire, il existe dans l’économie animale d’autres sources de fluide, 
Il se produit des courans entre la face externe et la face interne de 
la peau, dans le sang, dans les appareils sécréteurs , en un mot 
dans presque tout l'organisme. Les expériences aussi originales que 
délicates auxquelles M. Becquerel emploie depuis plusieurs années 
toute l’activité de sa verte vieillesse lui permettent d'affirmer dès 
aujourd'hui la prépondérance des phénomènes électro-capillaires 
dans la vie animale. D’après le savant physicien, deux dissolutions 
de nature différente, conductrices de l'électricité, séparées par une 
membrane ou par un espace capillaire, constituent un circuit élec- 
tro-chimique, et, si l’on considère les élémens anatomiques des 
divers tissus, cellules, tubes, globules, etc., dans leurs rapports 
avec les liqueurs qui les baignent, on trouve qu'ils donnent nais- 
sance à une infinité de couples qui dégagent incessamment de l’é- 
lectricité. Le sang artériel et le sang veineux forment un couple 
dont la force électro-motrice est égale à 0,57, celle d’un couple à 
acide nitrique étant 100. M. Becquerel fait intervenir ces courans 
dans l'explication de beaucoup de phénomènes physiologiques en- 
core mal interprétés. Si la réalité même de telles actions est indé- 
niable, il faut reconnaître cependant que la doctrine générale qui 
les relie les unes aux autres et toutes ensemble aux diverses acti- 
vités de l'organisme manque encore de netteté. Il importe de savoir 
comment ces courans se distribuent et se répandent, quels trajets 
ils suivent. Le moment est venu pour la physiologie expérimentale 
d’aborder ces difficiles problèmes, dont la solution est indispensable 
à la connaissance précise du déterminisme vital, c’est-à-dire au dé- 
nombrement et à la mesure des facteurs divers qui sont les termes 
de toutes les équations du mouvement organique. 
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Les végétaux développent aussi de l'électricité. Pouillet a con- 
staté nettement que la végétation dégage de l'électricité. D’autres 
physiciens, et surtout M. Becquerel, ont démontré l’existence de 
courans dans les fruits, les tiges, les racines et les feuilles des 
plantes. M. Becquerel prit une tige de jeune peuplier en pleine 
séve, introduisit un fil de platine dans la moelle et un second fil 
dans l'écorce, et fit aboutir ces deux conducteurs à un galvanoscope; 
l'aiguille indiqua aussitôt le passage d’un courant. M. Buff a exécuté 
plus récemment des expériences dans lesquelles il « eu soin de ne 

as blesser les organes. Deux vases cont:nant du mercure rece- 
vaient des fils de platine; sur le mercure était de l’eau où plon- 
geaient les végétaux dont il s'agissait d'étudier l’état électrique. En 
prenant des feuilles et des racines, M. Buff constata un courant qui 
allait des racines aux feuilles à travers la plante; dans une branche 
séparée de la tige, le courant marchait aussi vers les feuilles. En 
définitive, l'existence d’une électricité vitale est incontestable, bien 
qu'on ne connaisse pas encore exactement les conditions de cette 
effervescence intestine, et qu’on en ignore les vrais rapports avec 
l'ensemble des opérations physico-chimiques de l'organisme vivant. 

Ces dernières sont en tout cas extrêmement complexes. 11 y a 
en chaque être organisé, il y a en nous un monde infini d'activités de 
toute sorte. Les forces qui nous pénètrent sont aussi multiples que 
les matériaux dont nous sommes pétris. En chaque point de notre 
corps et à chaque instant de notre existence, toutes les énergies de la 
nature se rencontrent et se conjoignent. Néanmoins il règne dans la 
suite de ces opérations merveilleuses un tel ordre, qu’au lieu d'une 
confusion inextricable c’est une harmonieuse synergie qui caractérise 
les êtres doués de vie. Tout en eux se balance et se pondère, se com- 
mande et se répond. C’est ce que Buffon avait déjà senti et exprimé. 
« L'animal, dit-il, réunit toutes les puissances de la nature; son 
individu est un centre où tout se rapporte, un point où l'univers 
entier se réfléchit, un monde en raccourci (1). » Paroles profondes, 
qui étaient pour le grand naturaliste plutôt le fruit d’une intuition 
de génie que celui d'une spéculation rigoureuse, — paroles que 
le progrès de la science tend à vérifier de plus en plus, et dont la 
lumière éclaire sa route. 

Après avoir constaté que les corps vivans sont eux-mêmes des 
sources de fluide électrique, il convient d'examiner la nature des 
effets que l'électricité, sous des formes diverses, peut exercer sur l’or- 
ganisme animal. L’atmosphère contient une quantité variable d’é- 
lectricité positive; la terre elle-même est toujours chargée d'électri- 


(1) Éd. Lacépède, t, IV, p. 417. 
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cité négative. On ne sait pas encore au juste comment se développe 
cette force diffuse et sourde. Les physiciens pensent qu’elle provient 
de la végétation et de l’évaporation des eaux. M. Becquerel a énu- 
méré tout récemment un ensemble de raisons plus ou moins plau- 
sibles qui autoriseraient à croire que la plus grande partie de l’é- 
lectricité atmosphérique a son origine dans le soleil; cet astre la 
répandrait dans les espaces en même temps que la lumière. Quoi 
qu’il en soit, tant que le ciel est serein, ce fluide n’a aucune action 
manifeste sur les êtres vivans; mais, lorsqu'il s’accumule dans Îes 
nuées et donne naissance aux orages, il produit des effets qui four- 
nissent la plus démonstrative des preuves de l’influence que l’é- 
lectricité exerce sur la vie. Les personnes tuées par la foudre pré- 
sentent des aspects très divers. Tantôt l'individu foudroyé est tué 
raide, sur place, le mort restant assis ou debout, tantôt au contraire 
il est lancé à une grande distance. Parfois la foudre déshabille les 
victimes, détruit leurs vêtemens et laisse le corps intact, ou bien 
c'est l’inverse qui arrive. Ici les désordres sont effrayans : il y a dé- 
chirure du cœur et broiement des os ; ailleurs on constate une par- 
faite intégrité des organes. Dans certains cas, il y a flaccidité des 
membres, ramollissement des os, affaissement des poumons; dans 
d’autres, on voit des contractures et de la rigidité. Quelquefois le 
corps du foudroyé se décompose avec rapidité, mais il peut aussi 
braver la putréfaction. Enfin la foudre, qui brise les arbres et ren- 
verse les murailles, semble ne produire que très difficilement des 
mutilations chez les animaux. Lorsque le tonnerre ne détermine pas 
la mort, il provoque du moins des accidens graves,, parfois tempo- 
raires, le plus souvent irrémédiables. Indépendamment des brû- 
lures et des éruptions diverses qu’on remarque sur la peau des 
personnes frappées, celles-ci éprouvent assez souvent une sorte d'é- 
pilation générale fort bizarre; elles sont atteintes de paralysie, de 
mutisme, de perversion des sens (surdité, amaurose), d’imbécillité. 
Bref, les ravages de l'électricité atmosphérique atteignent toutes 
les fonctions du système nerveux. 

L'action des poissons électriques peut être rapprochée de celle 
de la foudre, puisqu'elle ne dépend pas davantage de notre indus- 
trie. Les commotions de la gymnote surtout sont formidables. 
Alexandre de Humboldt raconte qu'ayant mis les deux pieds sur 
un de ces poissons, qu’on venait de retirer de l’eau, il reçut une 
secousse si violente qu’il ressentit le reste du jour des douleurs 
dans toutes les jointures. Ces commotions renversent les bêtes les 
plus vigoureuses, et on est obligé d'éviter les rivières où les gym- 
notes se trouvent, parce que, lorsqu'on essaie de les traverser à 
gué avec des chevaux ou des mulets, ces derniers peuvent être 
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tués par les décharges. Pour prendre ces poissons, les Indiens 
poussent dans l’eau des chevaux sauvages dont les piétinemens 
font sortir les gymnotes de la vase. Ces sortes d’anguilles jaunâtres 
et livides se pressent alors sous le ventre des quadrupèdes, les ren- 
versent presque tous et en tuent quelques-uns; mais les poissons 
s'épuisent à leur tour, et il devient facile de s’en emparer au moyen 
de petits harpons. Les sauvages s’en servent pour traiter les para- 
lysies. Faraday compare la secousse d’une gymnote, — qu'il eut 
occasion d'étudier, — à celle d’une forte batterie de quinze jarres. 
Quand on touche avec la main une torpille vivante placée hors de 
l'eau, on éprouve une commotion d'autant plus forte que la sur- 
face du contact est plus étendue. La secousse, qui se fait sentir 
jusque dans l'épaule, est suivie d’un engourdissement fort désa- 
gréable. On peut la faire subir à vingt personnes formant la chaîne, 
la première touchant le dos, et la dernière le ventre de la torpille. 
Les pêcheurs reconnaissent qu'il y a une torpille dans leurs filets 
quand, en jetant de l’eau à plein seau pour les laver, ils ressentent 
une commotion. L'eau conduit bien l'électricité, et c’est à travers 
l'eau que ce poisson tue ou engourdit les animaux dont il se nourrit. 

Il existe, tout le monde le sait, d’autres sources d'électricité que 
les orages et les poissons. Les machines à frottement, les piles et les 
appareils d’induction fournissent trois sortes de courans qui agissent 
sur les fonctions de la vie, quelquefois d’une manière semblable, 
le plus souvent avec des différences marquées. Ces différences dans 
le mode d'action des divers courans n’ont été bien établies que de 
nos jours. L'action de l'électricité statique et de l'électricité d’in- 
duction, plus brusque et plus violente, est caractérisée surtout par 
des effets mécaniques tellement frappans qu’ils ont longtemps em- 
pêché les observateurs de suivre avec une attention suffisante les 
effets d’un autre ordre que produit le courant de la pile. Cependant 
ce dernier affecte en réalité d’une façon plus profonde les tissus 
animaux, et les phénomènes auxquels il donne lieu sont dignes du 
plus vif intérêt, aussi bien au point de vue de la théorie qu’à celui 
des applications. 

Dutrochet a démontré par des expériences mémorables que, lors- 
qu'un tube contenant de l’eau gommée et fermé en bas par une 
membrane est placé dans un vase rempli d’eau pure, le niveau de 
l'eau gommée s'élève peu à peu par l'introduction graduelle de 
l'eau pure dans le tube. En même temps une certaine quantité de 
l'eau gommée intérieure se mêle à l’eau pure extérieure. Bref, il s'é- 
tablit entre les deux liquides communiquant par la membrane un 
échange réciproque, et l’on constate que le courant qui va du liquide 
moins dense vers le liquide plus dense est plus rapide que le cou- 
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rant en sens inverse. Cette expérience révèle un des phénomènes 
les: plus importans de la vie des plantes et des animaux, et que l’on 
désigne par le mot d’endosmose. Or Dutrochet avait remarqué déjà 
que, si l’on place le pôle positif d’une pile dans l’eau pure et le pôle 
négatif dans l’eau gommée, les actes d’endosmose s’accomplissent 
avec plus d'énergie; MM. Onimus et Legros ont découvert de plus 
que, si l’on a recours à une disposition inverse, c'est-à-dire si l’on 
met le pôle positif dans l’eau gommée et le pôle négatif dans l’eau 
pure, le niveau du liquide dans le tube, au lieu de s'élever, descend 
notablement, Ainsi l'électricité peut renverser les lois ordinaires de 
l'endosmose. Elle exerce une action non moins marquée sur tous 
les autres mouvemens physico-chimiques qui s'effectuent dans la 
profondeur des organes. Elle y décompose les sels, y coagule les 
matières albuminoïdes du sang et des tissus, exactement comme 
dans les vaisseaux d’un laboratoire. En voici un exemple bien cu- 
rieux. Lorsqu’en chimie on décompose l’iodure de potassium, de 
l’iode est mis en liberté, et on reconnaît ce dernier corps à la colo- 
ration d'un bleu intense qu'il développe au contact de l’amidon, 
Or, en injectant à un animal une solution d’iodure de potassium et 
en l’électrisant ensuite, on constate au bout de quelques minutes 
que toutes les régions voisines du pôle positif de la pile bleuissent 
en présence de l’amidon, ce qui prouve qu’elles sont imprégnées 
d'iode. L'iodure a été presque instantanément décomposé, et l’iode 
a.été transporté par le courant vers le pôle positif. 

Il n’est pas étonnant après cela que l’action de l'électricité 
s'exerce sur tout le système des opérations nutritives. MM. Onimus 
et Legros ont trouvé que les courans continus ascendans accélèrent le 
double mouvement d’assimilation et de désassimilation (1). Les ani- 
maux électrisés dans de certaines conditions rejettent une plus forte 
proportion d’urée et d'acide carbonique, ce qui est l'indice d’une 
plus grande énergie du feu vital. D'autre part, lorsqu'on soumet à 
l’action du courant de jeunes individus en voie de développement, ils 
grandissent et grossissent plus vite que dans les circonstances ordi- 
naires, ce qui est la preuve d’un accroissement dans la quantité des 
matériaux assimilés. Pour montrer jusqu'à quel point les phéno- 
mènes vitaux sont stimulés par l'électricité, nous citerons une autre 
expérience faite par MM. Robin et Legros sur les noctyluques. Ge 
sout des animaux microscopiques qui, lorsqu'ils.existent en grande 
quantité dans l’eau de mer, lui donnent presque la blancheur du 


(1) L'électricité se dégage des appareils par deux pôles. On admet que le courant 
circule du. pôle positif vers le pôle négatif. On dit que le courant est ascendant lors- 
qu’on applique le pôle positif à la partie inférieure et le pôle négatif à la partie supé- 
rieure de la moelle; il est descendant quand les: pôles sont intervertis. 
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jait et la rendent à certains momens phosphorescente. Or il suffit 
de diriger un courant dans un vase rempli d'une eau pareille pour 

‘une trace de lumière se dessine sur le parcours du courant. 
L'électricité provoque la phosphorescence de tous les noctyluques 

’elle rencontre sur son passage entre les deux pôles. 

Les courans interrompus ou d’induction rétrécissent les vais- 
geaux sanguins, et ralentissent la circulation dans presque tous les 
cas; s'ils sont intenses, ils parviennent même à l'arrêter par une 
forte contraction des artérioles. Il n’en est pas de même avec les 
courans continus : généralement ils accélèrent la circulation en dé- 
terminant une dilatation des vaisseaux. C’est du moins ce qui a été 
constaté d'abord par MM. Robin et Hiffelsheïm dans l’examen micro- 
scopique du flux sanguin électrisé. MM. Onimus et Legros ont établi 
ensuite que ces actions sont soumises à la loi suivante : le courant 
descendant dilate les vaisseaux, tandis que le courant ascendant les 
resserre. Une expérience saisissante démontre la vérité de cette loi. 
Sur un chien robuste, on enlève une portion du crâne, de façon à 
“mettre le cerveau à découvert. On place alors le pôle positif d’une 
assez forte pile sur le cerveau mis à nu et le pôle négatif sur le 
cou. Les vaisseaux ténus et superficiels-de l’encéphale se rétrécis- 
sent visiblement, et l'organe lui-même semble s’affaisser. En dis- 
posant les pôles dans un ordre inverse, on observe le contraire : les 
vaisseaux capillaires se gonflent, se distendent, et la substance cé- 
rébrale fait hernie à travers l’ouverture pratiquée dans la voûte crà- 
nienne. Gette expérience prouve qu’on peut à volonté, au moyen 
des courans, augmenter œu diminuer l'intensité de la circulation 
dans l'encéphale, comme d’ailleurs dans tout autre organe. M. Oni- 
mus à fait tout récemment une observation non moins intéressante. 
Beaucoup de personnes savent que le célèbre physiologiste Helm- 
holtz a introduit en médecine l’usage d’un appareil simple et 
commode nommé ophthalmoscope au moyen duquel on voit très dis- 
tinctement le fond de l'œil, c’est-à-dire le réseau que forment les 
fibres nerveuses et les vaisseaux délicats de la rétine. Or, en exami- 
nant ce réseau pendant qu’on électrise la tête, on constate nette- 
ment que les petits conduits sanguins se gonflent et deviennent 
plus cramoisis. 

Examinons maintenant l'effet du courant électrique: sur les fonc- 
tions de la motricité et de la sensibilité. Aldini, neveu de Galvani, 
entreprit les premières recherches de ce genre sur l'homme. Con- 
vaincu que, pour étudier les effets de l'électricité sur les organes, il 
fallait saisirile cadavre humain dans un grand état de fraîcheur, il 
crut devoir, comme il le dit lui-nrème, se placer à côté d’un écha- 
faud et sous la hache de la loi pour recevoir de la main du bourreau 
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des corps ensanglantés, sujets seuls vraiment propres aux expé- 
riences. En janvier et février 1802, il profita de l’occasion de deux 
criminels décapités à Bologne, que le gouvernement s’empressa 
d'accorder à sa curiosité scientifique. Soumis à l’action de l’élec- 
tricité, ces cadavres donnèrent un spectacle si étrange que plu- 
sieurs des assistans en furent épouvantés. Les muscles du visage 
se contractèrent en produisant d’horribles grimaces. Tous les mem- 
bres furent pris de mouvemens violens. Les corps semblaient éprou- 
ver un commencement de résurrection et vouloir se lever. Plusieurs 
heures après la décollation, les ressorts de l’économie avaient en- 
core le pouvoir de répondre à l'excitation électrique. Ure à fait à 
Glasgow des expériences non moins célèbres sur le cadavre d’un 
supplicié qui était resté suspendu au gibet pendant près d’une 
heure. L'un des pôles d’une pile de 270 couples ayant été mis en 
communication avec la moelle épinière au-dessous de la nuque et 
l’autre pôle avec le talon, la jambe, préalablement repliée sur elle- 
même, fut lancée avec violence, et faillit renverser un des assistans 
qui la maintenait avec effort. L'un des pôles ayant été placé sur la 
septième côte et l’autre sur un des nerfs du cou, la poitrine se sou- 
leva et s’abaissa, et l'abdomen éprouva un mouvement semblable, 
comme il arrive dans la respiration. Un nerf du sourcil ayant été 
touché en même temps que le talon, les muscles de la face se con- 
tractèrent; « la rage, l'horreur, le désespoir, l'angoisse et d’affreux 
sourires unirent leur hideuse expression sur la face de l'assassin. À 
ce spectacle, plusieurs personnes furent forcées de quitter l’appar- 
tement, et un gentleman s’évanouit. » Enfin on provoqua des mouve- 
mens convulsifs des bras et des doigts tels que le mort semblait 
désigner différens spectacteurs. 

Les recherches plus récentes ont précisé les conditions de cette 
influence de l'électricité sur les muscles. Les courans continus, ap- 
pliqués directement sur ces organes, déterminent des contractions 
au moment de l'ouverture et à l'instant de la fermeture; mais la 
secousse produite par la fermeture est toujours la plus forte. Tant 
que le courant continu passe, le muscle persiste’ dans une demi- 
contraction au sujet de laquelle les physiologistes ne sont pas d’ac- 
cord. Sous l'influence d’excitations très fréquemment répétées et 
prolongées pendant un certain temps, les muscles entrent dans un 
état de contracture avec raccourcissement, analogue à celle qui ca- 
ractérise le tétanos. Dans cet état, ainsi que l'ont démontré M. Helm- 
holtz et M. Marey, le muscle éprouve un grand nombre de très pe- 
tites secousses. La contracture est le résultat de la fusion de ces 
vibrations élémentaires qu’on ne distingue pas à l'œil, mais que 
certains artifices permettent de reconnaître et même de mesurer. 
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Les courans d’induction provoquent des contractions plus énergi- 
ques, mais d’une énergie qui ne dure pas et fait place, si l’électri- 
sation se prolonge, à la rigidité cadavérique. La contraction mus- 
culaire, déterminée en pareil cas est accompagnée d’une élévation 
locale de température proportionnelle à la force et à la durée de 
l’action électrique. Cet échauffement atteint son maximum, qui peut 
être de A degrés dans certains cas, pendant les quatre ou cinq mi- 
nutes qui suivent le moment où l’on a cessé d’électriser; il est dû 
à la contraction musculaire elle-même, qui donne toujours lieu à 
un dégagement de chaleur. 

L'action sur les nerfs est fort compliquée. Elle se traduit par des 
mouvemens et des sensations d'intensité très variable. MM. Onimus 
et Legros en résument ainsi les lois fondamentales : lorsqu'on opère 
sur les nerfs moteurs, on voit que le courant direct ou descendant 
agit avec plus d'énergie que l’autre; c’est l'inverse pour les nerfs 
sensitifs. L’excitabilité des nerfs mixtes est diminuée par le cou- 
rant direct et accrue par le courant inverse. Voilà pour les courans 
de la pile. Les courans d’induction se comportent d’une façon dif- 
férente. Tandis que la sensation provoquée par les premiers est 
presque insignifiante, les seconds, outre la contraction permanente 
du muscle, produisent une douleur qui persiste tant que le nerf con- 
serve son excitabilité. — La moelle épinière est une des parties les 
plus actives de l’économie. Sous forme d’un gros cordon blanchâtre, 
logé dans l’intérieur de la colonne vertébrale, elle constitue un vé- 
ritable prolongement du cerveau, qu’elle supplée dans beaucoup de 
circonstances. Dépositaire inconsciente d’une partie de la force qui 
anime les membres, elle leur peut transmettre, par les nerfs qu’elle 
leur envoie, l’ordre et le moyen de se mouvoir, sans que l’encéphale 
en soit averti. C’est ce qui arrive dans les mouvemens qu’on appelle 
réflexes, et qui se produisent, sur des animaux décapités, par une 
simple excitation, directe ou indirecte, de la moelle épinière. Voici 
quelques expériences qui montrent l’action de l'électricité sur les 
phénomènes dont la moelle est le siége. Si l’on plonge une gre- 
nouille dans de l’eau tiède, possédant une température de 40 de- 
grés, elle perd la respiration, le sentiment, le mouvement, et ne 
tarderait pas à mourir, si on l’y maintenait longtemps. Retirée de 
l’eau à temps et soumise ainsi à l'influence du courant, elle se 
contracte énergiquement lorsqu'on électrise sa colonne vertébrale 
avec un courant ascendant; il n'y a pas de mouvement lorsqu'on 
emploie le courant descendant. D'autre part, si l'on applique ce 
dernier à un animal décapité, sur lequel on provoque des mouve- 
mens réflexes par une excitation de la moelle, on constate qu’il tend 
à les paralyser. En général, — c’est une loi découverte par MM. Oni- 
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mus et Legros, — le courant de la pile, appliqué sur la moelle, ac- 

croît, s’il est ascendant, l’excitabilité de cet organe et par suite sa 
faculté de déterminer des phénomènes réflexes; il agit d’une façon 
contraire, s’il est descendant. 

Lorsqu'on électrise directement le cerveau des animaux, il sur- 
vient des modifications circulatoires dont nous avons déjà parlé, 
mais on n’observe pas de phénomènes spéciaux. L'animal ne ma- 
nifeste aucune douleur, aucun mouvement; il éprouve une tendance 
au sommeil, une sorte de stupeur et de calme. Certains médecins 
ont été jusqu'à proposer l’électrisation du cerveau comme moyen 
de développer et de perfectionner les facultés intellectuelles, Rien 
n'autorise à croire jusqu'ici qu'une telle pratique puisse avoir la 
moindre influence favorable sur les fonctions de la pensée. Ce qui 
est certain au contraire, c’est que l'agent électrique ne doit être 
appliqué qu’avec une extrême prudence aux régions encéphaliques, 
et qu’il y porte très facilement le désordre. Un courant fort peut 
très bien y amener la rupture des vaisseaux et par suite une hé- 
morragie grave. 

Enfin lélectricité stimule tous les organes des sens. Appliquée 
sur la rétine, elle l’excite et détermine des sensations lumineuses, 
des éblouissemens. Lorsqu'elle traverse l'appareil de l'audition, elle 
y provoque un bourdonnement particulier. Mise en contact avec la 
langue, elle fait éprouver une sensation métallique et styptique 
assez caractéristique. Enfin elle développe dans la muqueuse olfac- 
tive une envie d’éternuer et, paraît-il, une odeur ammoniacale, 

Les courans n'agissent pas seulement sur les nerfs cérébro-spi- 
naux et les muscles de la vie de relation, ils affectent aussi le sys- 
tème nerveux et le système musculaire qui servent aux fonctions de 
la vie nutritive. L’électricité d’induction, appliquée aux muscles de 
la vie nutritive, les fait contracter au point de contact des pôles, 
mais la partie située entre les pôles reste immobile. Les courans 
continus produisent, au moment de la fermeture du circuit, une 
contraction locale au niveau des pôles, puis l'organe entre en repos; 
s’il est en activité, il cesse de se mouvoir. Dans le cas de l’intes- 
tin par exemple, les mouvemens péristaltiques sont abolis; chez un 
animal en parturition, on peut suspendre au moyen de l'électricité 
les contractions utérines. En général cet agent supprime les spasmes 
de tous les muscles qui ne sont pas soumis à la volonté. 

Tous ces faits relatifs à l’action de l'électricité sur les muscles et 
les nerfs ont donné lieu, surtout en Allemagne, à de laborieuses 
spéculations auxquelles se rattachent les noms de MM. Dubois-Rey- 
mond, Pflüger et Remak. Les doctrines de. ces savans physiologistes 
sur l’état moléculaire des nerfs dans leurs différens modes d’élec- 
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trisation sont encore aujourd'hui controversées. Elles ne s’appuient 
du reste, il faut bien le dire, sur aucune certitude expérimentale; 
peut-être vaut-il mieux recourir, pour l'explication générale de ces 
difficultés, aux idées développées par Matteucci. Cet illustre expé- 
rimentateur opposait aux théories allemandes sur les vertus élec- 
trotoniques des nerfs les phénomènes évidens de l’électrolyse, c’est- 
à-dire les décompositions chimiques opérées par les courans. Il 
pensait que les modifications dans l’excitabilité nerveuse détermi- 
nées par le passage de l'électricité tiennent aux acides et aux al- 
calis provenant du dédoublement des sels contenus dans les tissus 
animaux. On peut ajouter à ce premier ordre de phénomènes les 
courans électro-capillaires découverts récemment par M. Becquerel. 
C'est là qu’il convient de chercher les causes profondes du méca- 
nisme complexe et encore si obscur de ce conflit de l’électricité et 
de la vie. 

Les effets de l'électricité sur les plantes ont été moins bien étudiés 
Les expériences faites à ce sujet ne sont ni assez nombreuses, m 
assez rigoureuses. On sait que l'électricité détermine des contrac- 
tions chez les différentes espèces de #7imosa et surtout chez la sensi- 
tive, qu’elle ralentit le mouvement de la séve dans la cellule du 
chara, etc. M. Becquerel en a étudié l’action sur la germination et 
le développement des végétaux. L’électricité décompose les sels con- 
tenus dans la graine, transporte les élémens acides au pôle positif, 
et les parties alcalines au pôle négatif. Or les premiers nuisent à la 
végétation, tandis que les dernières la favorisent. Tout récemment, 
le même expérimentateur a exécuté une série de recherches concer- 
nant l’influence de l'électricité sur les couleurs des végétaux. Il 
s'est servi des fortes décharges qu’on obtient avec les machines à 
frottement, et il a observé ainsi des changemens de couleur assez 
remarquables, dus la plupart du temps à la rupture des cellules qui 
contiennent la matière colorante des pétales. Celle-ci, débarrassée 
de son enveloppe cellulaire, disparaît par un simple lavage à l’eau, 
et la fleur devient presque blanche. Dans les feuilles qui présentent 
deux faces de nuance différente, comme celle du begonia discolor, 
M. Becquerel a constaté une sorte de transport réciproque des cou- 
leurs d’une face à l’autre. 


IL. 


Les phénomènes physiologiques dont il vient d’être question sont 
généralement confondus dans les livres avec les faits d’électrothé- 
rapie. On a cru nécessaire ici de les en distinguer. La vraie mé- 
thode est d’expliquer d’abord les phénomènes qui s’accomplissent 








676 REVUE DES DEUX MONDES. 


dans l’organisme sain; c’est le seul moyen de comprendre ensuite 
ceux qui caractérisent les maladies. L’électrothérapie constitue un 
ensemble de procédés qui doivent être rangés parmi les plus ef- 
caces de la médecine, à la condition qu’ils soient mis en œuvre par 
un praticien versé dans la théorie de son art. En effet, le savoir phy- 
siologique le plus éprouvé est indispensable au médecin. pour tirer 
un parti avantageux du courant électrique. L’empirisme même le 
mieux avisé est ici condamné à une impuissance fatale, — il n’est pas 
inutile de le rappeler à ceux qui imputent à la méthode elle-même 
les échecs où elle aboutit entre des mains inhabiles. Il est vrai que, 
depuis l’époque de Galvani et de Volta, les médecins ont appliqué 
l'électricité de la pile au traitement d’un grand nombre de mala- 
dies. Au commencement de ce siècle, la galvanothérapie fit beau- 
coup de bruit. On pensa tenir la panacée universelle. Des sociétés 
galvaniques, des journaux et des livres spéciaux entreprirent d’en 
répandre le bienfait. Cette vogue dura un certain temps, et allait 
peut-être faire place à l’indifférence, quand la découverte de l’élec- 
tricité d’induction, due à Faraday (1832), vint rappeler l’attention 
des médecins sur les vertus du fluide électrique et provoquer une 
nouvelle et intéressante série d'expériences. Il est probable cepen- 
dant que les deux systèmes électrothérapiques, une fois évanouies 
les incroyables illusions de la première heure, eussent fini par 
tomber en désuétude, s’ils n'étaient sortis des ornières de l’empi- 
risme. L’empirisme, qui, avec son audace habituelle, avait su leur 
faire tout d’abord une si grande place, n’était pas en mesure de la 
leur conserver. C’est la physiologie expérimentale qui, en analysant 
avec précision le mécanisme des effets du fluide sur les ressorts or- 
ganiques, donna aux applications thérapeutiques la sûreté, la cer- 
titude et la solidité qu’elles ont aujourd’hui. L'art aveugle à été, 
ici comme partout, l’origine des recherches scientifiques, et celles-ci 
à leur tour éclairent l’art et le perfectionnent constamment. 
Chose singulière, la fortune des courans d’induction a été beau- 
coup plus heureuse que celle des courans de la pile. Ces derniers, 
dont l'emploi avait inauguré l’électrothérapie, n’ont pris une véri- 
table importance en physiologie et en médecine que dans ces der- 
nières années et alors que le crédit des courans d’induction était 
déjà solide, grâce surtout aux efforts de M. Duchenne (de Boulogne). 
C’est un physiologiste et anatomiste allemand, M. Remak, mort il y 
a six ans, qui le premier a insisté sur les remarquables vertus thé- 
rapeutiques du courant voltaïque. Remak, après avoir consacré 
vingt années à l’étude des questions les plus difficiles de l’embryo- 
génie et de l’histologie, avait entrepris dès 1854 de rechercher et 
d'établir méthodiquement l’action des courans constans sur l’éco- 
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nomie. Il était arrivé bientôt à manier l'agent électrique avec une 
dextérité remarquable, à discerner avec une clairvoyante promp- 
titude les points où il convenait dans chaque maladie d’appliquer 
les pôles de la pile. Ceux qui, comme nous, ont été en 186h té- 
moins de ses expériences à la Charité en ont conservé le souvenir 
le plus net. Les méthodes de M. Duchenne étaient à peu près les 
seules reçues et pratiquées en France avant que Remak fût venu 
démontrer aux médecins de Paris l'efficacité de l’électrisation par 
les courans constans dans les cas où la faradisation restait impuis- 
sante. L'enseignement du praticien de Berlin porta ses fruits. Un 
jeune médecin d'avenir, Hiffelsheim, commençait à répandre à Paris 
l'emploi du courant constant comme moyen thérapeutique quand la 
mort l’enleva en 1866 dans la fleur de l’âge. Un autre médecin qui 
a pu profiter des leçons de Remak, M. Onimus, a repris les travaux 
interrompus d’Hiffelsheim, et s’occupe aujourd’hui de constituer 
l'ensemble des procédés électrothérapiques en les subordonnant à 
une connaissance rigoureuse des lois électro-physiologiques (1). On 
va voir, par quelques exemples choisis dans la masse des faits pu- 
bliés à ce sujet, jusqu'où s’étend actuellement l'efficacité de ces 
procédés. 

L'expérience a établi que dans certaines conditions le courant 
électrique resserre les vaisseaux, et par suite ralentit l’afflux du 
sang dans les organes. Or un grand nombre de maladies sont ca- 
ractérisées par un trop rapide afllux sanguin, par ce qu’on appelle 
des congestions. Certaines formes de délire et d’excitation cérébrale, 
ainsi que beaucoup d'hallucinations des divers sens, sont dans ce 
cas, et guérissent parfaitement par l'application du courant électri- 
que sur la tête. Nul organe ne possède un système vasculaire aussi 
complexe et aussi délicat que le cerveau, et nul organe n’est aussi 
sensible à l’action des causes qui modifient la circulation. C’est 
pour cela que les affections qui ont leur siége dans l’entéphale sont 
particulièrement faciles à traiter par l'électricité. Cette dernière, 
bien appliquée, est souveraine contre les crises cérébrales, les con- 
ceptions délirantes, les migraines, les insomnies, etc. Les premiers 
médecins qui se servirent du courant avaient parfaitement saisi 
cette heureuse influence du fluide galvanique sur les troubles du 
cerveau; ils avaient même songé à en tirer parti pour le traitement 
de la folie. Les recherches n’ont pas été continuées dans cette di- 
rection, mais les faits publiés par Hiffelsheim autorisent à croire 
qu'elles ne seraient pas infructueuses. Ces faits témoignent com- 

(1) Dans le concours extraordinaire ouvert récemment par l’Académie des Sciences 


pour l’application de l'électricité à la thérapeutique, le premier prix a été donné à 
MM. Onimus et Legros, et le deuxième à deux physiologistes russes, MM. Cyon. 
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bien les courans électriques, mais les courans continus seuls, pour- 
ront un jour rendre de services dans les affections cérébrales, 
C’est un point sur lequel il est important d’appeler l'attention des 
médecins aliénistes. Jusqu'ici on n’a vu dans l'électricité qu’un 
excitant énergique. Ge qui est vrai pour les courans interrompus 
ne l’est pas pour le courant de la pile. Loin d’être toujours un 
excitant, ce dernier, comme le soutenait Hiffelsheim, peut devenir 
dans certaines conditions un sédatif, un calmant. Cette influence 
sur la circulation, jointe au pouvoir électrolytique du courant de la 
pile, permet d’y avoir recours pour le traitement d’engorgemens de 
diverse nature. On guérit par ce moyen les engorgemens des gan- 
glions lymphatiques, des glandes parotidiennes, etc. Le courant 
agit ici à la fois sur la contractilité des vaisseaux et sur la compo- 
sition des humeurs. 

C’est surtout dans les cas de paralysie que l'électricité montre 
toute sa puissance curative. Les paralysies surviennent chaque fois 
que les nerfs moteurs sont séparés des centres nerveux par une 
cause traumatique ou par une modification de texture qui leur fait 
perdre leur excitabilité. Lorsque le nerf est détruit, la paralysie est 
incurable; mais, lorsqu'il n’est que malade, on peut dans la plupart 
des cas rétablir ses fonctions par le traitement électrique. Comme 
alors il y a toujours une certaine atrophie musculaire, on dirige 
l'électricité en même temps sur les nerfs et sur les muscles, et on 
emploie concurremment le courant de la pile et le courant d’in- . 
duction. En général le premier modifie la nutrition générale et ré- 
tablit l’excitabilité nerveuse, le second stimule la contractilité des 
fibres musculaires. La différence d’action des deux espèces des 
courans est manifeste dans certaines paralysies, où les muscles ne 
se contractent plus par les courans induits, tandis que sous l’in- 
fluence des courans constans ils se contractent mieux que des 
muscles sains. Les expériences faites, il y a quelques années, au 
laboratoire de M. Robin sur des cadavres de suppliciés ont prouvé 
qu’après la mort la contractilité musculaire peut encore être ex- 
citée par les courans de Volta, alors qu’elle ne répond plus au cou- 
rant de Faraday. 

Quand les nerfs moteurs se trouvent dans un état d’excitation 
morbide, ils déterminent des contractions des muscles qui sont 
permanentes (spasmes toniques) ou intermittentes (spasmes clo- 
niques). Les différens nerfs moteurs qui sont le plus souvent exci- 
tés sont le nerf facial, les filets nerveux de l’avant-bras ou des 
doigts, qui sont affectés dans la crampe des écrivains (1), et les 


(1) La crampe des écrivains consiste dans une sorte de spasme des muscles des 
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filets du nerf spinal, dont l'irritation détermine le tic de la tête, le 
torticolis chronique, etc. Or l'électricité fait disparaître ou du moins 
améliore notablement ces divers états morbides; elle exerce la même 
action sur les névralgies et les névrites, toutes les fois que ces affec- 
tions ne sont point les symptômes d’autres maladies plus profondes. 
Les courans rétablissent l’activité normale de la nutrition dans les 
nerfs malades et dans les muscles correspondans; ils agissent aussi 
de la façon la plus heureuse sur les rhumatismes en modifiant la 
circulation locale, en calmant la douleur et excitant les phénomènes 
réflexes qui sont suivis de contractions musculaires. Erb, Remak, 
Hiffelsheim et Onimus ont mis hors de doute cette action salutaire 
sur les gonflemens articulaires, soit dans les cas aigus, soit dans 
les cas chroniques. 

Les découvertes relatives à l'influence de l'électricité sur la moelle 
épinière ont été mises à profit dans le traitement des maladies qui 
dépendent d’une surexcitation de l’activité de cet organe, telles que 
la chorée, la danse de Saint-Guy, l'hystérie et d’autres névroses 
convulsives qui présentent une physionomie plus ou moins analogue. 
Voici deux cas de ce genre publiés par le docteur Onimus, et qui 
donneront une idée de la manière dont on applique ici le courant. 
Un enfant de douze ans était atteint d’une affreuse maladie. Toutes 
les cinq ou dix minutes, il perdait connaissance, se roulait par 
terre, les yeux déviés vers la partie supérieure, puis se raidissait 
tellement qu’on ne parvenait à plier aucun de ses membres. L'accès 
terminé, il revenait à lui, mais la moindre impression un peu vive 
suffisait à l’accabler de nouveau. On lui appliqua d’abord sur la 
moelle les courans ascendans. Aussitôt l'enfant fut pris d’une crise 
violente. Les courans descendans furent employés ensuite pendant 
quinze jours consécutifs, au bout desquels le petit malade recouvra 
la santé. — Une jeune fille de dix-sept ans, hystérique, offrait des 
symptômes très bizarres du côté du larynx, du voile du palais et 
des muscles de la face, entre autres une sorte d’aboiement suivi 
d'un reniflement intense et d’horribles grimaces. Or en plaçant le 
pôle positif dans la bouche de la malade, contre la voûte palatine 
et le pôle négatif sur la nuque, on parvint à supprimer tous ces 
phénomènes morbides. En disposant les pôles dans un ordre in- 
verse, on les aggravait au contraire. Après seize séances de traite- 
ment électrique, cette jeune fille fut presque complétement guérie, 
et il ne lui resta qu’un tic musculaire insignifiant en comparaison 
des désordres primitifs. Enfin plusieurs cas de tétanos ont été com- 


doigts, qui les empêche de se contracter régulièrement pour tenir et diriger une plume 
ou pour appuyer sur les touches d’un piano, tandis que les muscles de la main et de 
lavant-bras conservent toute leur force normale. 





680 REVUE DES DEUX MONDES, 


battus avec succès par des moyens analogues. Cette terrible mala.- 
die, la plus redoutable des complications chirurgicales, est due à 
une inflammation aiguë de la moelle épinière. Il en résulte une al- 
tération des nerfs moteurs telle que tous les muscles du corps 
éprouvent une contracture générale, une raideur douloureuse qui 
gagne peu à peu les organes les plus essentiels à la vie. Quand les 
muscles de la poitrine et du cœur arrivent à être saisis de cette 
manière, la mort a lieu par asphyxie. Or le courant continu tend à 
rétablir ici l'état normal des nerfs moteurs. Deux autres maladies 
chroniques de la moelle, dont la première surtout est bien grave, 
l’atrophie musculaire progressive et l’ataxie locomotrice, cèdent 
souvent à l'emploi rationnel de l'électricité ou du moins sont en- 
rayées dans leur progrès, dont l'issue naturelle est la mort. Il est 
intéressant de noter que ces deux maladies ont été découvertes et 
caractérisées par M. Duchenne (de Boulogne) dans le cours de ses 
recherches électrothérapiques. L’électricité lui a servi en ce cas de 
moyen de diagnostic, comme elle sert de moyen d'étude pour la 
physiologie, où elle représente en quelque sorte un réactif capable 
de déceler des différences fonctionnelles qu'aucun autre procédé 
n’eût révélées. Elle seule, d’après la manière dont elle affecte un 
nerf ou un muscle, permet, dans certaines circonstances, de déci- 
der de la nature et même du degré de l’altération des ressorts de 
ce nerf ou de ce muscle. 

Aldini disait que le galvanisme offre un moyen puissant pour re- 
mettre en action la vitalité suspendue par une cause quelconque. 
Plusieurs médecins, au commencement de ce siècle, firent revivre 
ainsi des chiens plongés pendant un certain temps au fond de l’eau 
et qu’on en avait retirés avec toute l'apparence de la mort. Hallé et 
Sue proposèrent à cette époque de mettre des appareils galvaniques 
dans les différens quartiers de Paris, surtout au voisinage de la 
Seine. Cette mesure si sage et si utile n’a pas encore reçu d’exécu- 
tion, bien que toutes les expériences exécutées depuis lors aient 
démontré de plus en plus l’efficacité de l'électricité contre l’asphyxie 
et la syncope produites soit par l’eau, soit par les gaz délétères. Le 
courant de la pile rétablit aussi les mouvemens respiratoires dans 
les cas d’empoisonnement par l’éther et le chloroforme, et à un in- 
stant où tout espoir de résurrection semble perdu. Les chirurgiens 
qui connaissent cette propriété se la rappellent lorsque la chloro- 
formisation leur paraît périlleuse pour le malade qui y est soumis. 

L’électricité se transforme en chaleur très facilement, Quand on 
fait passer un courant intense dans un fil métallique très court, ce- 
lui-ci s’'échauffe, rougit, et, dans certains cas, se réduit en vapeur. 
Cette propriété a été mise à profit par les chirurgiens pour l’ablation 
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de diverses excroissances morbides. Ils introduisent une lame mé- 
tallique à la base des tumeurs ou des polypes qu’ils veulent enle- 
ver, et, quand cette sorte de couteau électrique est devenu incan- 
descent sous l'influence du courant de la pile, ils lui impriment un 
mouvement tel que la partie malade est séparée par cautérisation 
aussi nettement qu'avec un instrument tranchant. Ce procédé, qui 
évite l’effusion du sang et ne provoque qu’une douleur insigni- 
fiante, a donné de beaux résultats entre les mains de MM. Marshall, 
Middeldorpf, Sédillot et Amussat. Indépendamment de cette appli- 
cation, où c’est surtout la chaleur qui est utilisée, on a employé 
l'électricité pour détruire les tumeurs par une sorte de désorganisa- 
tion chimique de leur tissu. MM. Crusell, Ciniselli et Nélaton ont 
fait à ce sujet des expériences décisives. Enfin MM. Pétrequin, 
Broca et d’autres ont proposé le même moyen pour coaguler le sang 
dans l'intérieur des sacs anévrysmaux. Si cette nouvelle chirurgie 
n’est pas encore aussi répandue qu'elle devrait l’être, c’est que le 
maniement des appareils électriques exige beaucoup d’habitude et 
de dextérité, et que les chirurgiens trouvent plus commode l’usage 
classique du bistouri. 

On voit par ce rapide historique que l’électrothérapie est salu- 
taire dans un grand nombre de maladies. Soit qu’on l’emploie pour 
modifier l’état de la nutrition, pour accélérer ou pour ralentir la 
circulation dans les petits vaisseaux, soit qu’on y ait recours pour 
calmer ou pour stimuler les nerfs, pour détendre ou pour mettre 
en mouvement les muscles, pour brûler ou détacher les tumeurs, 
l'électricité, pourvu qu’on ne la manie pas à contre-sens, est des- 
tinée à rendre de notables services à l’art de guérir. Le domaine de 
là thermothérapie est moins considérable; il a cependant une cer- 
taine étendue. L’exploration de celui qui est réservé à l’usage médi- 
cinal de la lumière, à la photothérapie (s’il est permis d'employer ces 
néologismes), commence à peine. Il en faut dire autant de l'emploi 
de la pesanteur, qu’on pourrait appeler barothérapie (1). En tout 
cas, il se constitue présentement, et l’avenir verra se développer de 
plus en plus, à côté de la thérapeutique des corps, une thérapeu- 
tique des forces, — à côté de la médecine des drogues, la médecine 
des énergies. Il est impossible de dire dès aujourd’hui laquelle des 
deux prévaudra définitivement; on peut supposer que toutes deux 
sont appelées à rendre des services également précieux à l’art. 

Les premiers savans qui étudièrent l’action de l'électricité galva- 
nique sur les animaux morts, et qui les virent recouvrer le mouve- 

(1) M. Paul Bert a communiqué à l’Académie des Sciences, dans les séances des 


3 et 10 juillet 4872, les résultats de longues expériences qu’il a instituées concernant 
l'influence que les changemens de pression exercent sur les phénomènes de la vie. 
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ment et même une apparente sensibilité, crurent avoir trouvé le 
secret de la vie; ils assimilèrent à la force animatrice cette autre 
force qui semble réchauffer les organes déjà glacés et en rétablir le 
ressort brisé. 11 n’est pas besoin de méditer longtemps sur l’en- 
semble des faits exposés dans les pages précédentes pour com- 
prendre combien l'illusion était grande. Non-seulement l'électricité 
n’est pas la vie tout entière, mais il n’est même pas permis de la 
considérer comme un des élémens de la vie, par exemple de l’assi- 
miler à la force nerveuse. Les expériences de M. Helmholtz, qui ont 
été décrites ici même (1), ont démontré en effet jusqu’à l'évidence 
qu'une telle assimilation est contraire à la réalité. Ce qui caracté- 
rise les forces de la vie et l’unité vitale, qui est l'expression déter- 
minée de leur fonctionnement simultané dans un même organisme, 
c'est précisément l’organisation. Or l'électricité n’a aucun rapport 
causal avec l’organisation même. Celle-ci est l’ouvrage d’une acti- 
vité supérieure. Elle s’approprie toutes les énergies de la nature, 
mais elle les enchaîne, les coordonne et les place dans des condi- 
tions spéciales pour les faire servir aux desseins de la vie. Gravi- 
tation, chaleur, lumière, électricité, toutes ces énergies se conser- 
vent au sein des êtres vivans; seulement elles s’y dissimulent sous 
une nouvelle unité phénoménale, de même que l'oxygène, l’hydro- 
gène, le carbone, l'azote et le phosphore, qui constituent une cellule 
nerveuse, y disparaissent dans une nouvelle unité substantielle sans 
cesser d'y exister comme élémens chimiques distincts. Les puis- 
sances de la nature inorganique sont aussi nécessaires à la vie que 
les lignes et les couleurs le sont au peintre pour faire un tableau. 
Que serait le tableau sans l’industrie et sans l’âme du peintre ? Le 
tableau est son œuvre à lui; les forces physico-chimiques sont 
les lignes et les couleurs de cette composition homogène et har- 
monieuse qui est la vie. Elles n’y auraient aucune signification, au- 
cune efficacité, si elles n’y subissaient, par l'opération d’un mysté- 
rieux artiste, une métamorphose qui, les élevant à une dignité 
qu’elles n’avaient point auparavant, leur donne place au suprême 
concert. C’est ainsi que dans l’infinie solidarité des choses, il y a, 
comme le pensait Leibniz, un mouvement continu de l’inférieur 
vers le supérieur, un acheminement constant vers le bien, une in- 
cessante aspiration vers une existence plus complète et plus con- 
sciente, un perfectionnement éternel. 


FERNAND PAPILLON. 


(1) Voyez la Revue du 1°" août 1867. 
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Quelques mots sur l'instruction publique en France, par M. Michel Bréal, 
professeur au Collége de France. 


Le livre de M. Bréal vient à propos pour nous remettre devant les 
yeux cette question de l’enseignement, qu'il ne faudrait jamais perdre 
de vue, et que tant de motifs concourent à effacer de notre souvenir. 
Au premier moment de ses désastres, la France ne s’abusa point sur les 
causes qui les avaient amenés; elle connut son mal et souhaita d’en 
être guérie. Ce fut un cri général qu’il fallait imiter l'exemple qu'avait 
donné la Prusse en 1807, relever le niveau des intelligences, répandre 
l'instruction à flots, fonder des écoles ou rajeunir celles qui existaient 
par des méthodes nouvelles, apprendre à lire au peuple, rendre aux 
classes lettrées le goût des études sérieuses, préparer enfin par le tra- 
vail des générations plus saines et plus fortes pour l'avenir. Tous les 
partis paraissaient alors adopter ces principes; on les lisait sur tous les 
drapeaux, et il semblait que tout le monde fût d'accord pour les faire 
triompher. Malheureusement de pressantes nécessités appelèrent d’autres 
côtés l’attention des législateurs; on eut le temps de se raviser et de se 
diviser. Les divergences d'opinions reparurent, les beaux programmes 
furent oubliés. Cette question de l’enseignement, qui devrait réunir tous 
les esprits, est aujourd’hui l’une de celles qui les séparent. On l’écarte 
on l’éloigne, on en parle le moins qu’on peut, de peur de provoquer des 
luttes fàcheuses et de créer quelques divisions de plus dans un pays déjà 
si misérablement divisé. 
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Le public pourtant ne l’oublie pas : un instinct sûr et tenace semble 
l’avertir qu’il importe au salut du pays qu’elle soit enfin abordée et ré- 
solue. Quelles que soient ses préoccupations légitimes, aussitôt qu’on la 
lui rappelle, il y revient avec ardeur ; le bon accueil qu’il a fait au livre 
de M. Bréal en est la preuve. Ce livre n’était pas de ceux qui devaient 
s'attendre à obtenir une popularité rapide : il ne cherche pas les vains 
agrémens; il n’en a pas moins été beaucoup lu et réimprimé. Ce succès 
est un bon signe, et il fait au moins autant d'honneur aux lecteurs qu’au 
livre. Bien des raisons montrent, quand on veut les voir, que l'opinion 
publique ne s’est pas autant égarée et assoupie depuis un an qu’on veut 
bien le dire. Elle a eu sans doute ses défaillances, elle a été entrainée 
de divers côtés par les nécessités ou les passions du moment; mais au 
fond ce qu’elle souhaite toujours avec le plus d’ardeur, c'est qu’on tra- 
vaille enfin à cette régénération morale dont elle sent la nécessité. Des 
journaux étrangers et ennemis se plaisent depuis quelque temps à faire 
de nous les plus tristes tableaux. Ils prétendent qu’en quelques mois nos 
bonnes résolutions se sont dissipées, et que tous les enseignemens que 
nous avions tirés de nos désastres sont perdus. Ils nous trouvent aussi 
légers, aussi insoucians, aussi futiles qu’autrefois, et s’'empressent de pré- 
dire que nous ne nous relèverons point du coup qui nous a frappés. Cette 
sentence est rigoureuse; heureusement elle ne s'appuie que sur des ob- 
servations superficielles. 11 ne suffit pas, pour juger un peuple, de tra- 
verser les rues d’une grande ville et de remarquer qu’elle contient tou- 
jours la même foule bruyante, ou d’entrer dans les petits théâtres et de 
constater qu’ils sont pleins. On sait bien que parmi ceux qui les rem- 
plissent se trouve ce monde de visiteurs cosmopolites qui viennent chez 
nous s’amuser de nos pièces légères pour avoir le droit de s’en indi- 
gner chez eux en connaissance de cause. Toute cette agitation et tout ce 
bruit restent le plus souvent à la surface. Il ne faut pas que ces em- 
pressés de la rue, que ces désœuvrés du théâtre nous cachent cette po- 
pulation honnête et laborieuse qui s’est si facilement soumise à toutes 
les charges qüe nos malheurs lui imposaient, qui, loin de se soustraire 
à ce lourd fardeau; semble disposée à subir et même à réclamer de nou- 
veaux sacrifices, qui offre si volontiers tous ses enfans au service mili- 
taire, et qui, accablée d'impôts, se déclare prête à donner encore sans 
marchander tout ce que réclame l’enseignement public. 

C’est à ces gens de bonne volonté et de bonne foi, qui cherchent le 
salut de la France en dehors des partis, que le livre de M. Bréal s’a- 
dresse. Il est écrit avec un accent d’honnêteté et de franchise qui ne 
pouvait manquer de leur plaire. M. Bréal ne fait pas de sacrifices à la 
popularité. Il se détourne volontiers de ces questions brülantes qui pas- 
sionnent les esprits et avec lesquelles on peut se faire des succès faciles, 
ou, s’il est forcé d’y toucher, il le fait avec une modération remarquable. 
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Il ne se dissimule pas par exemple que l’enseignement primaire qu’on 
donne dans les maisons ecclésiastiques est très superficiel, il sait « qu’elles 
pe distribuent trop souvent qu’un savoir incomplet et précaire; » mais 
s'ensuit-il qu'on ne doive laisser debout que l’enseignement laïque, et 
qu'on ait le droit de fermer toutes les écoles des prêtres? M. Bréal ne 
le croit pas. « Outre qu’une telle suppression, dit-il, serait une atteinte 
au droit des familles et à la liberté des citoyens, le premier résultat 
qu’elle produirait serait de faire dégénérer en lutte ouverte la guerre 
sourde qui existe entre le prêtre et l’instituteur; chacun de nos paysans 
aurait dès lors à choisir pour son enfant entre l’école mise en interdit 
ou l’église sans l’école. La rupture entre l’état et le clergé serait ia con- 
séquence dernière d’une telle loi, qui n’est pas moins contraire aux 
principes de la vraie démocratie et aux doctrines d’une politique libé- 
rale qu’aux sentimens et aux droits de la partie croyante de la nation. » 
M. Bréal est partisan décidé de l’enseignement obligatoire, et, comme 
bien des gens supposent que la prétention d'apprendre à lire à tout le 
monde n’est qu’une nouveauté chimérique, il rappelle fort à propos 
qu'aux états-généraux de 1560 la noblesse demandait qu’on levät une 
contribution « afin de stipendier des pédagogues et gens lettrés en toutes 
villes et villages pour l'instruction de la pauvre jeunesse du pays, » et 
qu’elle voulait qu’on forçàt les pères et mères, à peine d'amende, d’en- 
voyer leurs enfans à l’école, «et qu’à ce fait ils fussent contraints par les 
seigneurs et juges ordinaires. » En somme, il n’insiste guère néanmoins 
sur ce remède souverain, dont tant de gens s’exagèrent l'importance. 
Selon lui, la régénération de l’enseignement est ailleurs : il importe 
sans doute qu’on le répande, mais il faut avant tout qu’on l’améliore. 
Pour que le principe de l'obligation produise tous les bons effets qu’on 
attend, on doit s'occuper d’abord de donner dans les écoles une in- 
struction solide, « qui développe la réflexion et le jugement, qui grave 
dans l'intelligence des connaissances positives et laisse après elle le dé- 
sir d'apprendre, qui soit en un mot non pas le semblant, mais la réa- 
lité de l'instruction. » C’est précisément ce qui nous manque le plus. 
Le vice dont souffre notre enseignement et dont la France souffre avec 
lui se résume en un mot : nos méthodes sont incomplètes ou mauvaises; 
il faut s'empresser de les changer, et c’est par là que doivent commen- 
cer les réformes. Tel est le sentiment de M. Bréal et la conclusion de 
son livre. 

M. Bréal s'occupe de l’enseignement à ses trois degrés, et il est d’avis 
qu’à tous les étages des réformes sont indispensables. On l’admet assez 
généralement pour l'instruction primaire, et presque tout le monde re- 
connaît la nécessité de l’étendre et de la fortifier : on en convient volon- 
tiers pour l’enseignement supérieur, où tout est à faire, et l’on est d’ac- 
cord qu’en réalité il existe à peine chez nous; mais on sera sans doute 


























































686 REVUE DES DEUX MONDES. 


surpris du jugement rigoureux que M. Bréal porte sur notre instruction 
secondaire, qui le satisfait peut-être encore moins que les deux autres, 
Ce n’est pas l'opinion ordinaire. L'Université, qui reconnaît que ses fa- 
cultés laissent à désirer, montre ses lycées et ses colléges avec complai- 
sance, et le pays pense un peu comme l’Uriversité. Depuis près de trois 
siècles, tous les enfans des classes aisées sont élevés chez nous de la 
même façon. La méthode des jésuites fut accueillie dès le début avec 
tant d’applaudissemens que leurs rivaux eux-mêmes furent obligés de 
limiter pour se souteuir; nous l'avons pieusement recueillie de l'Uni- 
versité de Paris, et nous la conservons avec une fidélité rare, Il n'y 
en a pas d'autre en France, et elle règne dans les colléges libres 
comme dans ceux de l’état. On s’imaginait, quand on proclama la li- 
berté de l’enseignement en 1850, que le régime nouveau ferait naître 
des systèmes d'éducation très variés, et ceux qui étaient opposés à la 
loi annonçaient tristement que nous allions tomber dans une véritable 
confusion. Il n’en a rien été : dans les établissemens les plus divers, 
les méthodes sont semblables; on ne se divise que sur des points de 
détail; pour l’ensemble, on est d'accord. Le seul résultat de la loi, 
c'est que le père de famille peut envoyer son fils chez les dominicains 
et les jésuites, comme dans les colléges universitaires; mais ce fils 
retrouvera partout les mêmes exercices et les mêmes méthodes. Cet en- 
seignement est donc profondément établi dans nos usages et dans nos 
mœurs; mais la vogue dont il jouit n'empêche pas M. Bréal de le trou- 


- ver mauvais. Il lui semble que ces méthodes, qui comptent un si long 


passé et se croient si sûres de l’avenir, sont contraires à l’esprit de notre 
temps, et que, si l’on s’obstine à les garder, elles achèveront de nous 
perdre. Cette opinion, qu’il a soutenue avec une grande vigueur, n’est 
pas conforme au sentiment général; elle ne peut manquer de surprendre 
beaucoup de personnes. 11 faut voir sur quelles raisons il l’appuie et ce 
qu'on en doit penser. 

Le système suivi dans nos lycées pour instruire la jeunesse diffère de 
ceux qu'emploient les autres nations. Ce n’est pas assez distinguer l’in- 
struction qu'on y donne et en montrer toute l'originalité que de dire, 
comme on l’a fait, qu’elle est avant tout littéraire. Dans d’autres pays 
aussi, on tient à donner aux jeunes gens le goût et le sentiment des 
lettres; mais on s’y prend chez nous d’une façon particulière. À Rome, 
où il était besoin que tout le monde sût parler, l'éducation ne cherchait 
à faire que des orateurs; on enseignait au jeune homme à développer 
tous les sujets et à trouver des argumens pour toutes les causes. Nous 
autres, nous ne semblons occupés qu’à former des écrivains. Tout l'ef- 
fort de nos maîtres consiste à donner à ceux qui les écoutent les 
moyens d'exprimer d’une manière suivie et sensée quelques idées géné- 
rales : de là l'importance que nous accordons aux compositions écrites. 
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Dans les gymnases allemands, les devoirs écrits ne servent qu’à montrer 
si l'on a profité des lectures; c’est le contraire chez nous : les lectures 
pe servent qu’à composer des devoirs écrits. Quand nous faisons lire à 
l'élève les grands auteurs de l’antiquité, c’est toujours avec la pensée 
de les imiter. Il les étudie non pas pour eux, mais pour lui. Ce qu’il re- 
marque en eux, ce n’est pas ce qui les caractérise en propre, c’est au 
contraire ce qui est de tous les pays et de tous les temps, et dont il 
peut par conséquent faire son profit. 11 les feuillette comme un cahier 
de bonnes expressions où il doit se fournir d’idées piquantes et de termes 
heureux : aussi arrive-t-il souvent qu’il les a lus sans les connaître; en 
revanche, il finit par devenir très habile à s'approprier leurs pensées 
et leur style. S'il est intelligent et studieux, au bout de quelque temps 
il connaît leurs procédés à fond et sait les reproduire. Avec les idées et 
les phrases des autres, il est devenu une sorte d'écrivain. On voit com- 
ment le premier résultat de cette éducation a été de créer une nation 
très lettrée; elle a fait de la France entière un grand public, très capable 
de goûter et de juger les œuvres littéraires, mais difficile, délicat, vé- 
tilleux, car il n’est presque personne chez nous qui n’ait écrit et ne 
connaisse un peu par expérience les secrets et les finesses du métier, 
Ce public a quelquefois excité et quelquefois retenu nos écrivains. Si 
les grandes qualités de l’art français sont en partie son œuvre, il est 
responsable aussi de quelques-unes de nos imperfections. Il nous a 
tour à tour arrêtés dans notre élan et prémunis contre les chutes, — 
en somme, nous lui devons deux siècles de grandeur incontestable; il est 
juste de lui en faire honneur, et il faut reconnaître en même temps 
que, comme il devait ses principales qualités à son éducation, cette 
éducation n’a pas été inutile à notre gloire. Si M. Bréal avait eu le 
dessein de faire dans son livre l’histoire de notre enseignement secon- 
daire, on pourrait lui reprocher de n'avoir pas rendu justice aux effets 
heureux de cet enseignement dans le passé; mais il ne s'occupe que du 
présent, il cherche uniquement à connaître si ces anciennes méthodes 
nous conviennent encore, quels fruits elles produisent aujourd’hui dans 
nos lycées, Il lui paraît difficile, quand on se horne à les étudier de nos 
jours et dans leurs rapports avec la génération présente, de conserver 
la même admiration pour elles, et d’avoir autant de confiance en leur 
efficacité. 

C’est une vérité banale que, chaque siècle ayant sa vocation spéciale 
et son rôle particulier dans l’histoire, des générations dont la destinée 
n'est pas la même ne peuvent pas être tout à fait élevées de la même 
façon. Quand l'éducation s’obstine à rester immobile au milieu du mou- 
vement général, elle se condamne elle-même à devenir bientôt inutile 
où nuisible. On ne tarde pas à reconnaître alors à des signes certains 
qu’elle ne suffit plus à sa tâche. Une sorte de Jangueur se répand dans 
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l’enseignement public : on ne le donne qu'avec indifférence, on ne le re- 
çoit qu'avec ennui. L'intérêt des études devrait augmenter pour l'élève 
avec les années, et les années ne font qu’accroître le peu de goût qu’il 
ressent. pour elles et l’impatience qu’il éprouve d’en être délivré. 1 
cherche à sortir au plus vite des établissemens où on le retient, et il n’en 
sort qu'avec des connaissances superficielles dont au bout de quelques 
mois il ne reste plus de trace. Lorsqu'un système d'éducation ne donne 
pas de meilleurs fruits, il est évident qu’il faut le modifier. On aura beau 
prouver en théorie qu’il est le plus parfait du monde, l’expérience le 
condamne, et l’expérience est souveraine. Il ne s’agit pas ici, comme 
on le fait trop souvent, de discuter le mérite d’une méthode d’une façon 
idéale, par des argumens philosophiques, et de prouver que c’est celle 
qui convient le mieux à l’homn:e en général. L'homme en général 
n'existe pas; celui que nous connaissons, que nous fréquentons, que 
nous devons élever, est engagé dans la vie à des conditions particu- 
lières, il subit certaines nécessités que ses pères n’ont pas connues, il 
appartient à une époque spéciale : il faut l’élever pour son temps. C'est 
donc surtout par les résultats qu’il convient de juger les méthodes, et 
les faits décident en dernier ressort si l’on doit les conserver intactes 
ou s’il faut les approprier à des temps nouveaux. 

Ainsi posée, la question me semble bien près d’être résolue. Ce n’est 
pas qu’il soit très aisé de décider exactement quelle est la force des 
études dans nos lycées. Nous y faisons vivre ensemble deux populations 
très différentes, et, suivant qu’on observe les quelques élèves qui sont à 
la tête de la classe ou l’ensemble de leurs camarades, l'opinion n’est 
plus la même. Dans les lycées de Paris surtout, la préparation à l'École 
normale et le concours général maintiennent un certain niveau. On y 
explique du grec assez couramment, ce qui ne se trouve guère ailleurs. 
Tous les ans, on couronne au concours des copies bien supérieures à 
celle qui obtint à La Harpe le prix d'honneur, en sorte qu’avec un peu 
de complaisance on pourrait conclure que nos élèves savent mieux le 
latin qu'autrefois; mais l'éducation publique n’est pas faite seulement 
pour quelques intelligences d'élite, il faut qu’elle convienne au plus 
grand nombre. Si sur les milliers de jeunes gens qui la reçoivent quel- 
ques-uns seulement en profitent, elle manque le but. Ce qui indique la 
force ou la faiblesse des études, ce ne sont pas ces épreuves réservées 
à quelques candidats plus heureux et spécialement préparés pour elles, 
c’est l'examen auquel tous prennent part, c’est-à-dire le baccalauréat; 
or, de l’aveu de tous les juges, l'ignorance de la plupart des aspirans au 
baccalauréat est honteuse, et il faut de véritables efforts d’indulgence 
pour admettre la moitié des jeunes gens qui s’y présentent. Le plus 
grand nombre arrive à peine à épeler quelques mots grecs et ne peut 
écrire quelques phrases d’un latin barbare sans les émailler de fautes. 
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Voilà donc pour beaucoup d'élèves l’unique résultat de sept ou huit 
années d’études ! Il faut avouer que la récolte est mince, qu’elle ne ré- 
pond guère aux dépenses que font les parens et à la peine que se don- 
nent les maîtres. De toutes ces connaissances imparfaitement acquises, 
rien ne doit rester dans la vie; Je lendemain du baccalauréat, tout est 
oublié. Nos pères conservaient au moins une sorte de souvenir pieux de 
leurs études du collége; ils relisaient volontiers les auteurs qu’ils avaient 
expliqués dans leur jeunesse, les délicats aimaient à citer Horace, les 
politiques retrouvaient tout dans Tacite; les journaux à la mode, l’Alma- 
nach des Muses, le Mercure, la Dècade philosophique, accueillaient avec 

* grand plaisir des traductions en vers de Tibulle ou d’Ovide, et c'étaient 
les morceaux que le public aimait le plus à lire. On se souvient encore 
à la Sorbonne du cours que professait M. Lemaire, l'éditeur de la biblio- 
thèque latine. Autour de lui se pressait un auditoire sympathique de 
gens de soixante ans qui venaient rafraîchir dans ses leçons les impres- 
sions de leurs jeunes années. Virgile surtout faisait leurs délices; ils le 
savaient par cœur et voulaient toujours l'entendre expliquer. Quand le 
professeur commentait le quatrième livre, il cédait à son émotion, et 
tous ces vieillards fondaient en larmes. Ce ne serait peut-être pas au- 
jourd'hui un bon moyen d'attirer la foule que d'admirer trop Virgile. 
Elle aime au contraire à entendre traiter légèrement ces idoles antiques 
dont elle est fort désabusée, et il est moins sûr, pour obtenir ses ap- 
plaudissemens, d’en faire l’éloge que de s’en moquer. Non-seulement le 
collége aujourd’hui ne nous apprend plus à les connaître, mais il ne 
nous habitue pas à les aimer. 

La décadence des études n’est donc que trop certaine; elle est offi- 
ciellement constatée par les rapports des facultés et par les lamentations 
des ministres, qui gémissent souvent, dans leurs circulaires, sur la fai- 
blesse des examens du baccalauréat; mais des lamentations, quelque 
touchantes qu’elles soient, ne guérissent rien, et le mal ne s’est pas ar- 
rêté depuis vingt ans. Sur qui faut-il rejeter la faute? Ce n’est pas assu- 
rément sur nos professeurs : il n’est pas de pays où l’on exige plus de 
garanties de ceux qui se destinent à l’enseignement. Les concours qu’on 
a multipliés à l'entrée de la carrière n’y laissent pas pénétrer d'inca- 
pables; les inspections, qui sont sévères et nombreuses, n’y permettent 
guère d’être négligent. Les professeurs font ce qu'ils peuvent, ils obéis- 
sent régulièrement aux instructions qu’ils reçoivent, et il serait tout à 
fait injuste de les rendre responsables du peu de succès de leurs le- 
Ççons. Beaucoup de personnes en accusent le fond même de notre ensei- 
gnement classique; il leur semble que nous avons tort d'apprendre aux 
élèves les littératures anciennes et les langues mortes, qui ne leur ser- 
vent de rien, qu’il faut les remplacer au plus vite par l'étude des sciences 
et des langues vivantes, et que notre éducation deviendra fécond: quand 
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elle aura pris franchement ce caractère positif qui est celui de notre 
époque. La question est trop grave pour être abordée en passant. Sans 
prétendre la traiter en quelques mots, rappelons que les Allemands 
viennent de nous prouver avec trop d’évidence qu’ils sont des esprits 
très positifs et d'excellens calculateurs; ils n'ont pas cru pourtant 
qu’il leur fût indispensable pour acquérir ces mérites de renoncer à 
l'étude du grec et du latin. Ils s’y livrent au contraire avec plus d’ar- 
deur et de succès que jamais. Si cette étude, qui fleurit chez eux, est 
devenue chez nous si languissante et si stérile, ce n’est donc pas que le 
grec et le latin soient contraires à l'esprit du temps, c’est que nous n’a- 
vons pas une bonne manière de les enseigner. 

M. Bréal n’est pas le premier du reste qui nous révèle que nos mé- 
thodes sont imparfaites. Ceux même qui, étant à la tête de l'enseigne- 
ment public, semblent avoir la mission de le défendre l'ont plus d’une 
fois reconnu, et les essais qu’ils ont faits pour les rendre meilleures 
prouvent bien qu’ils ne les croient pas irréprochables. Malheureusement 
ces essais ont été toujours timides, souvent maladroits. La plupart de 
ces réformes, si pompeusement annoncées, ne sont pas sorties des cir- 
culaires oflicielles. Quelques-unes seulement ont été mises en pratique, 
et il s’est trouvé par une sorte de fatalité que c’étaient d'ordinaire les 
moins heureuses, celles qui ne faisaient qu'enfoncer davantage notre 
enseignement dans les vieilles ornières. C’est ainsi, par exemple, qu'on 
s’est décidé à multiplier les compositions écrites dans les épreuves du 
baccalauréat. Cette innovation a été accueillie avec de grands applaudis- 
semens; mais elle a été loin de produire les heureux résultats qu'on at- 
tendait. Tant que les perspectives du baccalauréat sont lointaines, les 
élèves ne travaillent pas avec plus d’ardeur qu’autrefois. Quand l’exa- 
men approche, les plus effrayés, les moins sûrs d'eux-mêmes, s’empres- 
sent de se livrer à quelque préparateur qui s’est donné le rôle difficile 
d'enseigner en quelques mois aux jeunes gens l’art de paraître savoir 
ce qu'ils ignorent. Quand l'élève n’est pas trop rebelle, ils arrivent, à 
force d’exercices, à lui faire construire quelques phrases à peu près 
correctes, où le sujet est entrevu de loin, et qu'avec un peu de bonne 
volonté on peut prendre pour du latin. C’est le triomphe de leur métier, 
et l’on semble vraiment n’avoir augmenté le nombre des compositions 
écrites que pour fournir aux préparateurs une occasion de montrer leur 
habileté. 11 est probable pourtant qu’on avait d’autres desseins; mais on 
n'a pas pris la bonne route pour réussir, et le mauvais succès de cette 
mesure dont on se promettait tant de succès prouve bien que c’est tout 
à fait en sens inverse qu’il fallait marcher. 

Les réformes que propose M. Bréal sont très différentes; il en résume 
l'esprit dans quelques lignes pleines de sens. « L’honnête honmme, comme 
entendait le xvn* siècle, sachant diriger son esprit d’une manière sen- 
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sée et droite, et trouvant pour ses idées une expression toujours natu- 
relle et juste, voilà l'idéal que nos professeurs ont en vue. N'en est-il 
pas cependant un autre que les changemens survenus dans notre so- 
aiété et les progrès de la science ont fait succéder au premier, non 
pour l’abroger, mais pour le transformer et l'agrandir? Il est un art 
aussi nécessaire aujourd’hui que celui de penser logiquement; c’est l’art 
de découvrir et d’cbserver les faits, l’art de comprendre et de contrôler 
la vérité. » Ainsi les méthodes anciennes, en faisant écrire et disserter 
les élèves sur des thèmes convenus, se proposaient surtout de leur en- 
seigner à bien penser et à bien parler : c'est un grand mérite qu'il ne 
faut pas laisser perdre; la méthode nouvelle s’attachera de plus à faire 
naître et à développer chez eux cette curiosité intelligente, cet esprit 
d'investigation et de découverte qui n’est pas seulement indispensable 
aux travaux scientifiques, mais dont tous les hommes ont besoin dans 
une société où chacun se fait sa fortune. Quand le but est nettement 
marqué, il est plus facile de s'entendre sur le chemin qu’on doit suivre 
pour y parvenir. 

Parmi les innovations que souhaite M. Bréal, il en est sur lesquelles 
on est à peu près d'accord. Tout le monde demande qu’on diminue dans 
nos classes le nombre des devoirs écrits, et qu’au contraire on rende 
les explications plus rapides et plus longues. Les étrangers sont bien 
surpris quand ils jettent les yeux sur les programmes de nos études. Ils 
pe peuvent comprendre qu’on sorte d’un collége sans avoir lu Homère 
et Virgile tout entiers, qu’on ne connaisse Tite-Live et Salluste que 
par quelques narrations ou quelques discours choisis, qu’on n’explique 
que par accident les comédies de Térence et les lettres de Pline, ces ou- 
vrages charmans qui conviennent si bien à la jeunesse, — qu’on aborde 
à peine quelques harangues de Cicéron, et qu’on se tienne toujours loin 
de sa correspondance (1). Si l’on veut donner aux jeunes gens le goût 
de l'antiquité, il faut faire passer devant eux un plus grand nombre d’au- 
teurs, il faut surtout qu'ils lisent des ouvrages entiers, et non, comme 
on fait aujourd'hui, des fragmens d'ouvrages. C’est seulement par l’en- 


(1) Nous avons grand’peine à nous figurer la différence qui existe pour les explica- 
tions entre nos lycées et les gymnases allemands. J'ai sous les yeux le programme des 
études dans le gymnase de Schleusingen, petite ville de la Prusse, pour 1810. Dans la 
classe appelée prima, et qui répond à peu près à notre rhétorique, les élèves devaient 
lire : en latin, les deux premiers livres des Odes d'Horace et les deux livres de ses Sa- 
tires, la Germanie de Tacite et les deux premiers livres de ses Annales, le Brutus de 
Cicéron et les deux premiers livres des Lettres familières; en grec, neuf livres de 
l'Îliade, deux discours de Démosthène, une tragédie de Sophocle, un livre de Thucy- 
dide et deux dialogues de Platon. La prima contient de plus des cours d'histoire, de 
mathématiques, de physique, de français; on y enseigne l’histoire de la littérature alle- 


mande au moyen âge, et les élèves studieux reçoivent en récompense des leçons d’hé- 
u. 
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semble que les œuvres des maîtres peuvent plaire. Quelques scènes de 
Sophocle, détachées d’une tragédie, ne présentent pas beaucoup d'in- 
térêt, et il est difficile de trouver un grand plaisir à épeler une fois par 
semaine quelques lambeaux d’un discours de Démosthène dont on ne 
verra jamais la fin. Toutes les beautés disparaissent dans cette lecture 
morcelée; elle ne permet de saisir ni la force des argumens, ni la suite 
des idées, ni le développement des passions, et tout le monde reconnaît 
qu’il faut qu’on y renonce au plus vite, si l’on veut que les élèves ap- 
portent aux explications une attention moins distraite. Les autres in- 
novations que M. Bréal réclame seront moins aisément acceptées. On 
leur a reproché d’être trop radicales et de dénaturer notre enseigne- 
ment, — c'est ce que veut M. Bréal, et il ne s’en cache pas. Dans tous 
les cas, on ne peut pas les accuser, comme on l’a fait, d’être chiméri- 
ques : il ne propose rien qui n’aït été expérimenté ailleurs et qui n'y 
ait réussi. Les méthodes qu’il préfère et qu’il voud:ait voir introduire 
dans nos classes sont celles même qu’on suit avec succès en Angleterre 
et surtout en Allemagne. Il est difficile de prétendre que ceux qui nous 
conseillent de les adopter soient des ennemis des études classiques, puis- 
que ces études sont plus florissantes en Al:emagne que chez nous. 

Le succès même que ces méthodes obtiennent ailleurs a fourni un 
argument pour les combattre. On leur reproche d’être des importations 
étrangères, on nous dit qu’elles peuvent convenir sans doute à des peu- 
ples dont le génie est différent du nôtre, mais qu’elles risquent de ne 
pas s’accorder avec notre caractère national. Sur ce point, M. Bréal nous 
rassure tout à fait; il nous montre que ce sont aussi des méthodes fran- 
çaises. Quand il demande qu’on apporte à l'étude de la grammaire un 
esprit plus philosophique, il s'appuie sur l'opinion de Port-Royal; C'est 
Port-Royal aussi qui a montré le premier qu’il faut faire une place dans 
l'enseignement à l’histoire et à la comparaison des langues. Dans les 
livres exceilens de Lancelot, on retrouve les principes de la grammaire 
historique et comparative dont l'Allemagne tire vanité aujourd’hui. 
« Quand on lit ces ouvrages, si remplis de science et de raison, dit 
M. Bréa}, il semble par momens qu’on a devant les yeux un livre con- 
tempora n, à la différence de nos modernes manuels, qui sont vieux et 
surannés au moment même où ils paraissent. » Sommes-nous donc fidèles 
à l’esprit français quand nous répudions les traditions de Port-Royal pour 
marcher sur les traces des jésuites? Après Port-Royal, c'est Rollin que 
M. Bréal invoque de préférence. Il est peu de noms qui soient plus res- 
pectés et plus célébrés chez nous que celui de Rollin : « c’est le saint de 
l'enseignement; » mais nous tenons plus à le combler d'éloges qu’à suivre 
ses leçons. N’avait-il pas protesté contre l'importance exagérée qu’on ac- 
cordait chez les pères au devoir écrit et recommandé de préférence l’ex- 
plication des auteurs, « qui sont comme un dictionnaire vivant et une 
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grammaire parlante? » N'était:il pas, comme Port-Royal, partisan d’études 
grammaticales raisonnées et sérieuses, et n’a-t-il pas consacré dans son 
ouvrage un chapitre entier à la phonétique latine, dans lequel il dit « qu’il 
faut que les jeunes gens connaissent la manière ancienne d'écrire et de 
prononcer le latin, et que c’est une partie essentielle de la grammaire? » 
N'est-ce pas lui enfin qui conseille au maître, quand il traduit un 
auteur, de présenter quelques observations sur l'histoire et la consti- 
tution du texte, d'indiquer de temps en temps quelques variantes, 
et de faire décider les élèves entre deux leçons différentes d’une phrase 
difficile? Ces exercices sont depuis longtemps abandonnés dans nos 
écoles. « Notre Université, dit M. Bréal, craint de troubler par ces 
minuties les jouissances littéraires, mais nous ne voyons pas que les 
temps et les pays où la critique de texte a été poussée le plus loin aient 
pour cela moins compris ou moins aimé l’antiquité. Nous devons con- 
stater au contraire que, partout où la critique philologique a été aban- 
donnée, l'antiquité a peu à peu cessé d’être étudiée et comprise, et 
qu'elle est devenue le prétexte d’une sorte de culte officiel et vide. » 

M. Bréal nous ramène donc en réalité à la méthode de Port-Royal et 
de Rollin; nous nous en sommes écartés par timidité d'esprit, par com- 
plaisance pour ce goût d’insouciance et de futilité qui règne partout; il 
nous engage à y revenir. Il pense que l’élève ne sait bien que ce qu’il 
a trouvé lui-même, et demande qu’au lieu de lui imposer toujours des 
solutions toutes préparées on le mette sur la voie de les découvrir. C’est 
le système de Rousseau. Nous l'avons déclaré chimérique en France; en 
Allemagne, on en a fait la base de l'éducation publique. Quel danger 
pouvons-nous courir à l'essayer dans nos classes? Quel mal peuvent 
faire à l’esprit français des méthodes qui sont françaises d’origine, qui 
ont été imaginées chez nous et pour nous? Il y a sans doute un grand 
inconvénient à méconnaître le génie d’un peuple dans les réformes qu’on 
veut lui appliquer, et personne ne nie que l'éducation qu’on lui donne 
doit être appropriée à sa nature; mais n'est-ce pas un danger aussi, et 
un danger plus grand, sous prétexte de ménager son caracière national, 
de le pousser du côté de ses défauts? La France est une nation lettrée, 
plus que les autres peut-être elle comprend, elle aime les jouissances de 
l'esprit, elle goûte surtout, elle préfère à tout le reste l'élégance du lan- 
gage, la finesse des aperçus, la justesse des pensées, la délicatesse des 
sentimens ; il faut néanmoins remarquer que les grandes époques de son 
histoire littéraire sont celles où ces qualités n’ont pas dominé seules et 
sans contre-poids. Le xvu® siècle avait été précédé et préparé par un 
siècle de grande érudition, et lui-même tenait en haute estime la con- 
paissance approfondie de l'antiquité. C’est l’époque des Ménage, des Sau- 
maise, des Dacier. La science et la littérature ne s'étaient pas séparées 
encore, elles marchaient ensemble et s’appuyaient l’une sur l’auire. Au 
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xvme siècle, la philologie et l’érudition classique furent délaissées, mais 
d’autres connaissances prirent leur place. On étudia de tous côtés aveg 
passion les mathématiques et la géométrie. Les lettres subirent l’entrat- 
nement commun. Montesquieu commença par composer des mémoires 
d'histoire naturelle, Voltaire nous fit connaître Newton, d’Alembert et 
Condorcet étaient de grands géomètres avant de devenir des écrivains 
célèbres. La littérature s’associa donc au mouvement général et y puisa 
des forces pour se rajeunir. Elle a cru devoir se conduire autrement de 
nos jours, et il ne me semble pas qu’elle s’en trouve bién. On peut 
affirmer aujourd’hui que c'est par ses découvertes scientifiques que notre 
siècle sera grand dans l’avenir. Il a déchiffré des langues inconnues et 
tiré du tombeau des civilisations ignorées; il a créé des sciences nou- 
velles, l’histoire des mythologies et la grammaire comparée, qui, en con- 
statant la filiation des langues, permet de saisir la parenté des peuplesi 
il s’est servi d’une façon plus intelligente de sciences anciennes, comme 
l'archéologie et l’épigraphie, qui, mieux étudiées, lui ont permis de pé- 
nétrer plus profondément dans le passé. Pourquoi notre littérature s’est- 
elle tenue obstinément à l'écart de ces découvertes? Elle a longtemps 
affecté de les dédaigner pour se dispenser de les connaître; elle s’est 
isolée du mouvement qui entraînait le monde, et en s’isolant elle s’est 
affaiblie. Elle a trop uniquement vécu d'elle-même, sans s'occuper de 
renouveler sa provision d'idées, qui tous les jours s’épuise. — Est-ce vrai- 
ment servir l'esprit français que de vouloir toujours la maintenir dans 
cet isolement, qui la livre sans résistance à tous ses défauts? Ne lui 
rend-on pas au contraire un service signalé en essayant de l’arracher à 
ce vide où elle se complaît et de la réconcilier avec la science, qui lui 
rendra le sérieux, la gravité, la vie? 

C'est le rôle qu’a pris en Allemagne l'enseignement public. Le jeune 
homme qui sort d’un gymnase ressemble fort peu à celui qui vient de 
quitter nos lycées. On a cherché surtout à développer en lui le sens cri- 
tique; on s’est plus souvent adressé à son jugement qu'à sa mémoire; on 
Jui a même laissé entrevoir à l’occasion quelques-uns des grands résul- 
tats de la science. 1] a des jours ouverts de tous les côtés, et ses mai- 
tres lui ont montré de loin les chemins qu’il doit plus tard parcourir, 
car rien ne s'achève au gymnase; ce n’est qu'une préparation à des 
études plus complètes et plus approfondies. L'élève en sort avec la pen- 
sée que son éducation n’est pas finie, et il arrive à l’université très 
désireux de connaître ce qui lui reste à savoir. Au contraire ce qui Ca- 
ractérise le collége chez nous, c’est qu’il forme un tout complet. Il ne 
suppose pas une éducation primaire préalable, il n’exige pas comme 
couronnement une instruction supérieure et scientifique. Il se suffit à 
lui-même, et l'élève n’a qu'à gravir successivement toute l'échelle des 
classes pour que son éducation soit terminée. On a tout introduit dans 
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Je collége, même l’enseignement philosophique, qui ailleurs est toujours 
réservé pour l’université. Quelques-unes de ces études qu’on a voulu à 
toute force placer dans le lycée y viennent trop tôt. Les professeurs se 
plaignent que les élèves sont trop jeunes pour bien comprendre les le- 
çons qu'on y donne, et que les sujets n’y peuvent être qu'effleurés. Ils 
n'y prennent donc souvent que des demi-connaissances; mais ils n’en 
ont pas moins cette pensée, quand ils en sortent, que leur cours d’é- 
tudes est fini, et qu'ils n’ont plus rien à apprendre. Ils entrent dans 
la société avec une assurance que ne justifie pas leur savoir, mais qu'ex- 
plique leur éducation; n’ont-ils pas en effet un moyen sûr d'y réussir? 
Au collége, quand ils avaient à faire parler quelque personnage qu'ils 
connaissaient mal, dans des circonstances qui ne leur étaient pas fami- 
lières, ils S'en tiraient d'ordinaire en développant des idées générales 
qui conviennent dans tous les cas. C’est un procédé commode pour avoir 
toujours quelque chose à dire; ils se gardent bien d'y renoncer, et s’en 
servent sans scrupule. Parler de tout sans préparation, se croire propre 
à traiter tous les sujets quand on sait développer quelques généralités 
banales, n’éprouver jamais le besoin d’aller au fond de rien, chercher le 
vraisemblable au.lieu du vrai, se moquer de ce qu’on ne sait pas, rem- 
placer par des traits d'esprit les faits qu’on ignore, se tenir toujours à 
la surface, préférer un à-peu-près agréable à des connaissances précises 
qui risqueraient d'être lourdes, voilà notre maladie; nous la prenons 
au collége, et nous la gardons toute la vie. Il y a longtemps que nous 
en sommes atteints, elle a fait de grands progrès dans ces dernières 
années. On a fini par ne plus juger la valeur des choses que par la façon 
dont elles sont dites; le public s’est habitué à se payer uniquement de 
mots, et une belle métaphore a passé sans contestat:on pour un argu- 
ment sérieux. Les derniers événemens surtout ont été féconds en ex- 
cès de ce genre; il s’est commis alors tant d'abus de rhétcrique, tant 
de débauches de phrases, que les gens sérieux se sont pris souvent à 
dire comme Sénèque : Nous souffrons en vérité d’une intempérance de 
littérature, litterarum intemperantia laboramus. 

C'est à l’enseignement public qu’il appartient de nous guérir de ce 
mal; l’enseignement peut seul préserver les générations qui viendront 
après nous des défauts qui ont perdu la nôtre; mais le pourra-t-il faire, 
s'il s'obstine à conserver les mêmes méthodes, s'il ne consent pas à s'é- 
carter de la direction qu'il suit depuis un demi-siècle ? Toute la ques- 
tion est là. Si l’on trouve qu'il ne suit pas la meilleure route pour in- 
spirer aux élèves l'horreur des phrases et le goût des connaissances 
positives, il faut se résigner à le changer. C’est l'opinion de M. Bréal. 
ll se garde bien pourtant de demander qu’on détruise brusquement ce 
qui existe, et qu’on impose par décret à la France une éducation nou- 
velle, Il se souvient des réformes malheureuses de M. Fortoul; il sait 
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ce que durent et ce que produisent ces coups d'antorité. C’est dans l’en- 
seignement surtout que les révolutions violentes sont fächeuses; il n'y 
faut rien innover que peu à peu. Sans doute il est utile que les exercices 
du lycée soient modifiés, cependant il importe encore plus qu’un esprit 
nouveau, un esprit de travail et de curiosité savante, se répande parmi 
les professeurs, et ce changement n’est pas de ceux qui se décrètent par 
ordonnance, Le mouvement doit venir des professeurs eux mêmes. Il 
leur appartient de voir ce qui leur manque, personne n’est plus compé- 
tent qu'eux pour reconnaître les mérites et les défauts de ces méthodes 
qu'ils appliquent, et dont ils jugent tous les jours les résu'tats. Il faut 
seulement, dans l’examen sincère qu’ils en feront, qu’ils se prémunis- 
sent contre l’esprit d’immobilité et de routine, si puissant chez nous, 
« Notre histoire, dit M. Bréal, est semée de révolutions à la surface; 
mais ce qui constitue le fond de la vie intellectuelle et morale s’est à 
peine modifié depuis deux siècles. De pénétrans observateurs de notre 
génie national ont cru reconnaître que dans les réformes qui touchent 
aux choses de l'esprit, notre trait distinctif était la timidité. Ce sont 
pourtant les seuls changemens vraiment féconds, les seuls qui à la longue 
amènent après eux tous les autres. » 

Quand on se permettait, il y a quelques années, de trouver quelque 
chose à reprendre dans la façon dont nous élevons la jeunesse et de 
dire qu'on s’y prenait mieux ailleurs, on passait pour un patriote tiède 
ou pour un Caractère chagrin. Il était de mode alors de prétendre que 
nos institutions étaient les meilleures de toutes, et que l’Europe en était 
jalouse. Les événemens ont donné de cruels démentis à ces illusions; 
nous devons être aujourd'hui convaincus que l’Europe n’est pas aussi 
empressée que nous le pensions à se régler sur nous, et qu'au contraire 
il nous serait quelquefois utile de nous régler sur elle. Nous avons été 
pendant deux sièc!es à la tête de la civilisation du monde : toutes les na- 
tions de l’Europe, l'Allemagne avec elles, tenaient alors les yeux sur 
nous. Il n’en est pas tout à fait de même aujourd’hui. Si nous vou- 
lons reprendre sur l’Europe l'influence que nous avons si longtemps 
exercée et qni nous est due, il nous faut faire tous nos efforts pour que 
l'esprit scientifique se réveille enfin chez nous; il faut que nos profes- 
seurs reviennent au plus vite à ces études sérieuses et savantes qu'ils 
ont trop abandonnées. Quand ils en auront repris le goût, qu’ils le 
veuillent ou non, ils en feront pénétrer quelque chose dans leurs classes, 
et les réformes que réclame M. Bréal s’accompliront d’elles-mêmes. 


GASTON BOISSIER. 
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Les étrangers eux-mêmes l’avouent, les Français le sentent, un in- 
stinct universel le proclame; il y a en France, dans cette France qui se 
relève à peise de la plus horrible chute, il y a dans cette patrie qu’on 
plaint quelquefois, qu'on admire souvent, qu’on aime toujours, une 
puissance de vitalité qui défie la mauvaise fortune. Elle a certes essuyé 
d’effroyabl_s revers, qui auraient été peut-être mortels pour bien d’au- 
tres. Elle a passé presque toute une année à se demander si elle aurait 
un lendemain, comment elle pourrait réparer tant de ruines, faire face 
à tant de charges accablantes, à cette liquidation gigantesque de ses 
malheurs. Elle n’a point succombé, et non-seulement elle n’a pas suc- 
combé, elle se sent peu à peu renaître; elle secoue le mauvais sort qui 
semblait s’acharner sur elle, et le jour où elle veut achever de se déli- 
vrer, payer sa rançon, toutes ses rançons, un emprunt comme on n’en 
a jamais vu vient montrer tout ce qu’il y a en elle de ressources, tout 
ce qu’elle inspire encore de confiance au monde entier. Il y a un an, 
un pemier emprunt de 2 milliards était rapidement couvert deux ou 
trois fois; c'était comme un favorable indice, comme le signe de ce que 
pouvait notre pays rendu à lui-même. Ce n’était rien cependant auprès 
de cet emprunt nouveau qui est maintenant un fait accompli, dont le 
résultat dépasse assurément toutes les espérances. La France avait be- 
soin de 3 milliards pour compléter sa libération, on lui porte plus de 
40 milliards! L’emprunt est près de quinze fois couvert. Paris seul 
compte dans cette colossale souscription pour 14 milliards, la province 
pour près de 40 milliards. L’étranger a fait le reste. L'Allemagne eile- 
même n’est point la dernière à subir l’ascendant du crédit de la France. 
Des villes comme Berlin, Cologne, Francfort, ont souscrit pour plusieurs 
milliards, la Hollande pour près de 170 millions de rente, l'Angleterre 
pour 334 millions, Anvers pour 61 millions, Genève pour 23 millions de 
rente, l'Italie pour une somme considérable. Tout est dans les mêmes 
proportions, et dans cette masse de capitaux affluant de toutes parts, 
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s’il est des souscriptions particulièrement faites pour nous toucher, ce 
sont bien celles de ces villes hier encore françaises, Strasbourg, Mul- 
house, Metz, qui nous envoient, l’une 44 millions, l’autre 22 millions, 
la troisième, la moins riche et non pas la moins française, 4 millions de 
rente. Elles nous envoient leur part de rançon pour nous délivrer, sans 
pouvoir compter elles-mêmes sur cette liberté qu’elles nous aident à re- 
conquérir. 

Chose étrange, à la fois douloureuse et salutaire à rappeler, il y a moins 
de deux ans, au milieu de la lutte cruelle qu’elle soutenait, la France 
paraissait bien abandonnée des dieux et des hommes, elle était seule au 
monde. On semblait craindre de lui porter un secours ou même de lui 
témoigner une sympathie, on la laissait se débattre dans son arène san- 
glante avec ses armées improvisées et ses agitations confuses. Si ceux qui 
la gouvernaient alors tentaient quelque modeste emprunt, ils exposaient 
son crédit à l’humiliation des prix les plus onéreux et des combinaisons 
équivoques. Aujourd’hui on ne craint plus de s'intéresser à notre pays; 
l'argent, qui ne passe pas pour avoir des illusions et pour se laisser aller 
aux inspirations du sentiment, l'argent reprend de lui-même le chemin 
du trésor français, et il accourt avec une sorte d’audace de confiance. Il 
s’offre à des conditions qui, sans être précisément celles des temps pro- 
spères, se sont pourtant améliorées depuis un an, et n’ont, à tout prendre, 
rien d’exorbitant dans les difficiles circonstances que nous traversons. 
Sans doute l'emprunt, tel qu'il est, au prix où il a été émis, c’est-à-dire 
à 6 pour 100 à peu près, reste toujours une bonne affaire très propre à 
tenter tous les capitaux européens; mais enfin, quels que soient les 
avantages immédiats que la spéculation se dispute, l'argent ne se pré- 
cipite pes avec cet entrain sur une opération de finance, s’il n’y a pas 
quelque autre raison plus puissante et plus profonde. Un phénomène 
qui se produit dans de telles proportions n’est plus un simple évérement 
financier. 

En réalité, l'emprunt a cela de caractéristique et de saisissant, qu’il 
résume et montre dans un seul fait, sous la forme la plus positive, la 
confiance renaïssante des peuples dans la fortune de notre pays, la foi 
que la France garde en elle-même, les progrès qui se sont accomplis 
depuis que nous avons échappé aux dernières étreintes de la guerre 
étrangère {et de la guerre civile. Oui, assurément, mênie en sachant 
tenir compte des mirages et des artifices grossissans d'une telle opéra- 
tion, ces quarante milliards sont un triomphe pour notre crédit, pour 
notre crédit moral aussi bien que pour notre crédit financier. On prête 
sans compter à la France non-seulement parce qu’on ne doute pas de sa 
solvabilité, mais parce qu’on croit à son avenir, à sa bonne volonté, à 
sa sagesse; on lui prête parce qu'on sent bien qu’elle a un rôle néces- 
saire dans la politique du monde, qu’elle est un des organes essentiels 
de la civilisation générale, et que, tant qu’elle n’a pas reconquis l’indé- 
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pendance de son action, la pleine liberté de son territoire, il y a en 
quelque sorte une place vide parmi les nations. C’est à ce que nous 
appellerions volontiers le caractère européen de ce prodigieux emprunt, 
qui dans tous les cas, il ne faut pas l'oublier, resterait tout d'abord cou- 
vert sept ou huit fois par le pays lui-même, de sorte que ce concours de 
l'Europe, qui était en effet fort désirable, n’est plus là en définitive 
que pour rehausser cette opération extraordinaire, pour lui donner la 
signification et la valeur d’une grande affaire d'intérêt universel. 

On a cru à la France parce que la France n’a pas douté d’el e-même, 
parce qu’on voit bien que c’est là un pays qui ne s’abandonne pas, qui 
a la passion de se relever, qui n’a qu’à vouloir pour faire jaillir de son 
propre sein de nouvelles sources de vie et de puissance. La vérité est 
qu'à travers tant d'épreuves assez rudes pour briser le: organisations 
nationales les plus vigoureuses, au milieu de toutes les difficultés et de 
toutes les angoisses, cette malheureuse France a montré une tenue faite 
pour réveiller toutes les espérances. Que n’a-t-elle point eu à souffrir! 
Elle a résisté à tout, elle a triomphé de l’imprévoyance des gouverne- 
mens qui l’ont livrée à l'invasion, des passions d’anarchie qui l'ont li- 
vrée à la guerre civile, des violens et des incapables qui ont fait ce 
qu'ils ont pu pour épuiser ses ressources, de toutes les ambitions qui 
aspirent à disposer d’eile sans trop la consulter. Elle a vécu, et même 
depuis un an, depuis qu’on est sorii de la crise aiguë et violente, s’il y 
a quelque chose de frappant au monde, c’est le contraste singulier, sai- 
sissant, entre un pays tranquille, résigné, facile à conduire en définitive, 
et des partis qui s’excitent continuellement, qui passent leur temps à 
soulever des orages, à créer une sorte d’agitation artificielle et stérile. 

Que demande-t-il après tout, ce pays tant éprouvé? Rien n’est plus 
clair assurément; il demande qu’on ne fasse pas trop d'expériences sur 
lui, qu’on lui laisse la liberté de respirer et de se remettre à l'œuvre, 
Il n'est vraiment pas difficile, il accepte sans murmurer tous les sacri- 
fices que les malheurs de sa situation lui imposent : il est peu porté 
pour l'instant à disputer sur les théories et les systèmes de gouverne- 
ment, Tout ce qu’il désire, c'est le repos, et il se charge du reste parce 
qu'il sent en lui-même la volonté et la force de se relever par son tra- 
vail, par son industrie, par cette énergie de vitalité qu’il retrouve aussi- 
tôt qu’il peut reprendre haleine et se reconnaître. On cherche quelquefois 
la raison de l’autorité croissante du gouvernement actuel et de l’impuis- 
sance des partis qui tourbillonnent autour de lui. La raison est bien 
simple : c’est que le gouvernement, dans une inspiration de bon sens et 
de patriotisme, prend la situation telle qu’elle est, sans avoir la prétention 
de trancher ou de remuer à tout propos des problèmes qui ne sont qu’une 
diversion importune et irritante. Il fait de la politique pratique; il donne à 
la France la paix, sans laquelle elle ne pourrait rien, la sécurité intérieure 
dont elle a besoin, une administration douce et régulière; il ménage de 
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son mieux le succès de l'emprunt qui doit la délivrer, la rendre à elle- 
même, et, somme toute, à l'abri de cette politique, qui est fort simple 
parce qu’elle est le bon sens, une grande nation malade se remet, et le 
jour où on lui demande des sacrifices elle n’hésite pas, elle déploie toutes 
les ressources latentes qui sont en elle. Est-ce la république, est-ce la mo- 
narchie? Est-ce le définitif, est-ce le provisoire? Le pays ne s’en inquiète 
pas assurément, il faut le dire; il se tient pour satisfait d’un gouver- 
nement sensé et laborieux qui le sert dans ses intérêts ; il s’accoutume 
à une situation où il trouve la sécurité, et il laisse les partis se livrer à 
leurs compétitions bruyantes, s’agiter dans le vide en croyant disposer 
de l’avenir. Ce qui est certain par exemple, c’est que le pays ne veut ni 
de ceux qui le ramèneraient au passé, ni de ceux qui lui proposent l’a- 
gitation et la révolution en permanence. Grande leçon pour les partis, 
qui, pendant les vacances près de s’ouvrir, vont avoir heureusement le 
temps de se calmer, de méditer sur les directions de l'opinion en France! 
À voir même la tournure que prennent depuis quelques jours les séances 
de l'assemblée, le mieux est probablement de se hâter d'entrer en væ 
cances, ne fût-ce que pour clore au plus vite les tumultes inutiles. 

C’est aujourd’hui l'illusion et la faiblesse des partis de se figurer qu’ils 
peuvent se populariser ou tout au moins interrompre la prescription de 
leurs espérances en s’agitant, en remettant sans cesse le pays en face de 
ce qu’il y a de précaire dans l'existence que les événemens lui ont faite. 
Ils ne réussissent le plus souvent qu’à compromettre leur cause, à livrer 
l'avenir qu'ils voudraient sauvegarder. N'est-ce point là ce qui est ar- 
rivé depuis quelques mois à la droite de l'assemblée avec ses démarches 
et ses préoccupations de parti? Les hommes bien intentionnés qui se 
sont jetés dans cette campagne se sont trompés évidemment. Ils ne se 
sont pas souvenus qu’en politique ce qu’il y a de plus sage, c’est de ne 
tenter que ce qu’on peut, et ce qu’il y a de plus dangereux, c'est de 
paraître vouloir ce qu’on ne peut pas faire, parce qu’alors on se donne 
tous les dehors d’une mauvaise humeur agitatrice et impuissante. On 
a eu l’air de vouloir prendre une attitude d’hostilité ou de dissidence 
vis-à-vis d’un gouvernement qu’on ne pouvait remplacer, et le seul ré- 
sultat a été d'augmenter la confusion et l’incertitude des rapports parle- 
mentaires, de créer une sorte de tension là où il ne devrait y avoir qu’une 
communauté d'efforts, d'entretenir des malentendus sur lesquels M. le 
président de la république a êté récemment appelé à s'expliquer dans 
le sein de la commission chargée du rapport sur la prorogation pro- 
chaine de l'assemblée. Ces explications n'étaient pas bien nécessaires. 
M. Thiers n'a pu que répéter une fois de plus devant la commission ce 
qu’il dit sans cesse et sous toutes les formes. 

Que veut-on de M. le président de la république? Se propose-t-on de 
lui demander des garanties conservatrices? A qui fera-t-on croire qu’un 
gouvernement présidé par M. Thiers cède à des entrainemens révolu- 
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tionnaires et puisse être soupçonné de connivence avec le radicalisme, 
même quand les radicaux voteraient quelquefois pour lui? Franche- 
ment ce n’est pas bien sérieux. Est-ce que M. Thiers a hésité récemment 
à se prononcer contre une amnistie en faveur des condamnés de la 
commune? Est-ce qu'il n’a pas déployé ces jours derniers autant de 
promptitude que de vigueur dans la répression des grèves qui ont trou- 
blé les bassins houillers du Nord et du Pas-de-Calais? Est-ce qu’il n’a pas 
rassuré, il y a peu de temps, tous les scrupules en déclarant bien haut, 
avec netteté, que le gouvernement s’opposerait à toute agitation tendant 
à la dissolution prématurée de l'assemblée ? Que faut-il de plus? Pense- 
t-on que les 40 mi.liards qui viennent de se présenter à l'emprunt ont 
cru aller se mettre entre les mains d’un dangereux révolutionnaire? En 
fait de manifestations, celle-là en vaut bien une autre, et il faudrait 
prendre garde de ne point s’exposer à témoigner des défiances méticu- 
leus:s au moment même où un gouvernement reçoit de tel'es marques 
de confiance universelle. Après cela, il est bien certain qu'il reste tou- 
jours un point obscur. Si on veut obtenir de M. Thiers quelque démon- 
stration monarchique, une interprétation du pacte de Bordeaux, telle 
qu’on ne doive rien faire de bon, de peur d’aider à l’affcrmissement de 
la république, il est clair qu'on ne peut s'entendre; le système du chef 
du pouvoir exécutif est en vérité aussi simple que possible. M. Thiers 
a reçu un gouvernement qui s'appelle la république, il veut loyalement 
rendre la république, et jusque-là il entend maintenir toutes les con- 
ditions d'une politique conservatrice; il ne décline pas ce titre de chef 
d'une république conservatrice. Sans doute le pays reste toujours le 
maître de disposer de la forme définitive de ses institutions; mais si la 
république, entourée de toutes les garanties d'ordre et de sécuriré, finis- 
sait par s'établir, les monarchistes seraient-ils bien sûrs de ne l'avoir 
pas aidée à se fonder sans le vouloir ? 

Les partis commettent quelquefois de ces méprises. La république 
peut trouver des complices involontaires parmi les monarchistes qui la 
repoussent, comme aussi elle a sûrement aujourd’hui ses plus dangereux 
ennemis parmi tous les révolutionnaires qui ne jurent que par elle. Le 
malheur du radicalisme, c’est de se figurer qu'il est un système de 
gouvernement lorsqu'il n’est qu’un système d’agitation, un fanatisme 
de secte, une fantaisie de jacobinisme dictatorial se mettant sans façon 
au-:lessus de la volonté et des intérêts du pays. 11 le montre en toute 
circonstance, et surtout quand il choisit de tels momens pour aller cé- 
lébrer en province des anniversaires comme celui de la prise de la Bas- 
tille. À quoi peut bien répondre aujourd’hui cette évocation de la prise 
de la Bastille, si ce n’est à ce besoin instinctif de fêter les souvenirs 
d'insurrection de tous les temps? Donner des banquets à La Ferté-sous- 
Jouarre, à Toulouse ou à Bordeaux, lorsqu'une partie de notre territoire 
est encore occupée par l'étranger, voilà de l’à-propos, si nous ne nous 
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trompons! Seulement M. Gambetta ferait bien de renouveler ses études. 
historiques et ses procédés d’éloquence, s’il ne veut pas rester le pre- 
mier des déclamateurs. Que le radicalisme puisse être un péril en cer- 
tains momens, c'est possible sans doute, si les opinions conservatrices 
et libérales s’énervent et se décomposent dans toutes les divisions, La 
France serait certainement la première victime; mais il y a évidem- 
ment une chose tout aussi certaine, c’est que la république elle-même 
n’y résisterait pas. Est-ce qu’une nation vit longtemps dans la fièvre 
révolutionnaire, avec la violence au gouvernement, avec cette incapa- 
cité administrative dont les derniers rapports de la commission des mar- 
chés offrent de si curieux et de si tristes spécimens? Un tel régime peut 
durer six mois, un an, si l’on veut, à travers toutes les luttes intestines; 
puis la réaction éclate dans toute sa fougue, c'est alors le césarisme 
renaissant, peut-être l’empire restauré. Voilà où pourrait conduire, où 
conduirait fatalement une surprise de scrutin qui donnerait une victoire 
éphémère au radicalisme ! Le pays n’en est pas là heureusement, et ce 
qui peut le mieux le préserver de ces extrémités, c’est l'alliance simple, 
naturelle, décisive, du gouvernement et de toutes les forces conserva- 
trices dans une situation acceptée sans arrière-pensée et sans mauvaise 
humeur. 

Le mouvement des choses rendait, il y a un an, à leur pays des princes 
exilés qui avaient servi la France avec honneur, et qui depuis leur ren- 
trée ont pu librement, sans prétention, surtout sans ambitions agita- 
trices, prendre part aux affaires publiques. La fin de l'exil n’a point été 
pour eux la fin des épreuves. M. le duc d’Aumale, déjà si souvent frappé 
dans sa famille, vient de perdre subitement, à l’improviste, le dernier de 
ses enfans. Il y a quelques années, un autre fils de M. le duc d’Aumale, 
le prince de Condé, succombait en Australie pendant un voyage d’in- 
struction. Hier le jeune duc de Guise était enlevé à Paris par un mal 
implacable dans la grâce de l’adolescence et dans le feu de l'étude. Parce 
qu'il était prince, parce qu’il était d’une famille qui a régné sur la 
France, il ne se croyait pas dispensé du travail, il pensait au contraire 
qu’il se devait à lui-même de se mettre par l'instruction au niveau de 
sa naissance et de son nom. Le jour où il est mort, il devait subir son 
examen de bachelier ès-sciences, il allait se présenter à l’École polytech- 
nique, et par une délicate réserve il n’avait pas voulu qu’on parlàt de 
lui à ceux qui devaient l’examiner. Il suivait comme tous les autres les 
cours du lycée, il était un des plus assidus, un des plus aimés parmi 
ses camarades, et avec eux il voulait courir la fortune de tous les can- 
didats. La mort est venue frapper le duc de Guise dans sa studieuse 
jeunesse, et ne laisse à M. le duc d’Aumale que l’ineffaçable deuil d’une 
espérance perdue. Ici l’aiguillon des partis s’émousse heureusement, et 
autour de cette tombe prématurément ouverte comme autour de ce 
deuil d’un père il n’est resté que de douloureuses sympathies, qui ne 
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peuvent sans doute guérir de telles blessures, mais qui peuvent du 
moins jusqu’à un certain point en adoucir l’amertume. 

On n’accusera pas sans doute aujourd’hui la France, comme on la 
fait si souvent, de prétendre exercer une prépondérance orgueilleuse, 
de vouloir porter une main souveraine et dirigeante sur toûtes les af- 
faires du monde. La France est assez absorbée dans ses propres affaires; 
elle est modestement et virilement occupée à se délivrer de l'invasion 
étrangère, à réparer ses désastres, à se reconstituer elle-même à travers 
toutes les difficultés qui sont l’inévitable suite des guerres malheureuses 
et des révolutions. Elle a pour longtemps son labeur et sa peine, sans 
parler de cette obsession toujours poignante de ses provinces perdues. 
Où en est cependant Europe, de son côté? Rien ne serait peut-être plas 
curieux que d'étudier l’ensemble des relations européennes avant la 
guerre qui a été si funeste à notre pays et depuis cette guerre, et si 
lon voulait poursuivre cette étude sincèrement, sans parti-pris, on en 
viendrait peut-être bientôt à s’apercevoir que le monde européen est 
resté dans une certaine confusion, que peuples et gouvernemens en 
sont à chercher leur direction, que les revers de la France n’ont rien 
simplifié. L’Angleterre, si heureuse qu’elle soit d’avoir échappé au péril 
d’un conflit avec les États-Unis, — d’en être quitte pour une indemnité 
que le tribunal de Genève doit fixer, l'Angleterre n’est point peut-être 
sans ressentir quelque malaise, et elle ne partage pas entièrement la 
satisfaction que M. Gladstone exprimait ces jours derniers au banquet 
du lord-maire. Elle n’est pas absolument contente de la figure qu’elle 
fait dans le monde depuis quelques années. La Russie, sans avoir à 
craindre des complications immédiates ou même prochaines, avec l’AI- 
lemagne, la Russie ne peut se dissimuler qu’elle a désormais une 
terrible voisine, et qu’elle aura sans doute un jour ou l’autre à se me- 
surer avec cette puissance nouvelle qui vient de se fonder. L’Autriche 
vit entre ses nationalités slaves, qu’elle ne peut ou qu’elle n’ose satis- 
faire, et ses populations germaniques, plus qu'à demi gagnées par 
l'influence prussienne à la grande patrie allemande. Elle se crée une 
tranquillité momentanée avec des expédiens, en oubliant beaucoup. L’em- 
pereur François-Joseph, après avoir rencontré l’an dernier l’empereur 
Guillaume à Gastein, se dispose, dit-on, à se rendre prochainement à 
Berlin. C’est le moyen de déguiser les embarras d’une situation difficile, 
de se donner les apparences d'une entente diplomatique et de gagner 
du temps. En Orient, à Constantinople, d’étranges événemens se pré- 
parent peut-être et peuvent se produire, soit par les changemens que 
le sultan Abdul-Azis médite dans l’ordre de succession au trône, soit par 
suite des rivalités qui existent entre le grand-vizir actuel, Mahmoud- 
Pacha, le représentant de la réaction, de la vieille politique turque, 


et d’autres hommes qui passent pour plus favorables aux influences oc- 
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Ainsi les questions se pressent un peu confusément; il y en a de grandes 
et quelquefois de petites. Les unes commencent à peine et se ressentent 
des conditions nouvelles de l'Europe; d’autres, qui ont été redoutables, 
disparaissent à leur tour. Vous souvenez-vous de tout le bruit qu'ont 
fait, il y a’quelques années, ces affaires du Luxembourg et des chemins 
de fer, qui étaient un instant sur le point d’allumer le grand conflit 
entre la France et la Prusse? La question vient d’être tranchée assez 
obscurément par deux conventions signées à Berlin le mois dernier, Le 
grand-duché de Luxembourg reste ce qu’il était, neutre comme par le 
passé, lié commercialement au Zollverein, et il laisse au gouvernement 
allemand l'exploitation des chemins de fer qui passent sur son terri- 
toire. D'un autre côté, l'Allemagne fait à la Belgique la galanterie de lui 
céder l'exploitation d'un embranchement de chemin de fer luxembour- 
geois qui dessert le territoire belge. Voilà le grand-duché de Luxem- 
bourg sauvé jusqu’au siècle prochain, jusqu’en 1912, terme de la con- 
cession des chemins de fer. Ge qui a failli mettre le feu au monde, il y 
a quelques années, disparaît sans bruit. Les grandes catastrophes sont 
venues et ont entraîné dans leur cours les petites questions. Après cela, 
l'Allemagne n’a eu ni mérite ni peine à se montrer accommodante là où 
elle n’avait plus aucun intérêt militaire ou politique; elle n’a pas beau- 
coup à s'inquiéter de la situation particulière du Luxembourg après les 
événemens qui lui ont livré la clé de nos propres frontières. 

Une chose curieuse à observer, c’est que, si cette fatale guerre, dont 
nous payons tous les frais, a laissé à la France les embarras de la dé- 
faite, elle laisse aussi à l'Allemagne les embarras d’un succès démesuré,. 
M. de Bismarck est assurément homme à supporter de tels embarras 
sans en être très ému. Au fond, il n’est peut-être point sans ressembler à 
tous les victorieux, qui sont toujours pressés de faire entrer les résultats 
de leurs conquêtes dans un certain ordre définitif et de tout ramener à 
leur idée fixe, qui s'irritent des résistances, s'inquiètent des moindres 
sympiômes, et qui, dans leur impatience de domination, finissent quel- 
quefois par se créer à eux-mêmes des difficultés qu'ils auraient pu évi- 
ter. M. de Bismarck a été jusqu'ici assez bien servi par sa fortune pour 
dompter par les armes tout ce qui s’opposait à sa politique d’unification 
allemande sous l’hégémonie prussienne. Il a refait l'empire germanique 
au profit des Hohenzollern. Ceux qu’il n’a pas vaincus le fer à La main, 
il les a intimidés, réduits à être les spectateurs immobiles de ses entre- 
prises. Il a réussi en tout, et le voilà presque aussitôt s’engageant déli- 
bérément dans une guerre nouvelle d’une bien autre nature, une vraie 
guerre religieuse. Chose singulière, le gouvernement prussien s'est fait 
longtemps un mérite de pratiquer la plus grande tolérance, de mainte- 
nir la paix entre les confessions religieuses, de respecter l'indépendance 
des églises, et, tout protestant qu'il était, il se vantait d’être un des gou- 
vernemers vivant dans les meilleurs termes avec le saint-siége. Les pas- 
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sions de religion ne se manifestaient pas dans les chambres, le clergé 
catholique ne se plaignait pas, et à la fin de 1870 le pape lui-même se 
croyait tenu de ne point refuser ses complimens au roi Guillaume met- 
tant sur son front la couronne impériale. 

Depuis un an tout est changé, la guerre est déclarée entre M. de Bis- 
marck et ce que le prince-chancelier appelle l’ultramontanisme ou « l’In- 
ternationale noire. » Les questions religieuses ont envahi le parlement 
de Berlin, où il y a maintenant un parti catholique assez puissant qui 
compte des orateurs distingués comme un ancien ministre hanovrien, 
M. Windthorst, comme M. de Mallinckrodt. Le gouvernement prussien 
a commencé ouvertement sa Campagne par la loi qui enlève aux membres 
du clergé l'inspection des écoles, et il en est venu bientôt à présenter 
une loi qui a été tout récemment votée, qui expulse sans phrases les 
jésuites « et autres congrégations analogues, » ce qui laisse à la police 
la liberté de faire tout ce qu’elle voudra, pourvu qu’elle puisse dire 
qu’un ordre religieux quelconque, füt-ce l’ordre des frères de la doc- 
trine chrétienne, a de l’analogie avec les jésuites. Une fois cette lutte en- 
gagée, les incidens se sont succédé naturellement. Sous prétexte de 
protéger les « vieux-catholiques, » les adversaires de l’infaillibilité, 
contre les autorités diocésaines demeurées fidèles aux décisions du con- 
cile du Vatican, le ministère de Berlin a tiré du fourreau les armes de 
la répression. Il a suspendu le grand-aumônier de l’armée, M. Namcza- 
nowski, suspect d’uliramontanisme. Il est en conflit ouvert avec l'évê- 
que d'Ermland, M. Krementz, qui a frappé d'interdiction un profes- 
seur anti-infaillibiliste, et qui se voit depuis quelque temps menacé 
d'être privé de ses revenus temporels. En un mot, la guerre est enga- 
gée, et, comme il était facile de le prévoir, les rapports du cabinet im- 
périal et du saint-siége n’ont pas tardé à s’en ressentir, surtout depuis 
que la cour de Rome a refusé de recevoir comme ambassadeur allemand 
le cardinal prince de Hohenlohe. N’a-t-on pas même dit que le gou- 
vernement prussien en était déjà à essayer de nocer des négociations 
en Europe, à préparer les moyens de ménager à l’Allemagne une in- 
fluence proportionnée à son ambition dans le futur conclave, dans les 
élections d’où sortira un nouveau pape à la mort de Pie IX? M. de Bis- 
marck est certes très fort et très habile. Il sait varier ses amitiés selon 
les circonstances, ainsi qu’on le lui a dit avec esprit dans le Reichstag. 
Dans cette lutte nouvelle qu’il soutient, il a des auxiliaires de toute sorte, 
les « vieux-catholiques » tels que M. Dœllinger, les libres penseurs, les 
ennemis des jésuites, même les révolutionnaires, « qui jadis étaient con- 
damnés à l'exil, » et dont il sait se servir à l’occasion. Il ne peut se dis- 
simuler cependant qu'il a cette fois devant lui une de ces puissances 
qu’on ne réduit pas avec le canon Krupp ou avec la stratégie de M. de 
Molike, et qu’il n’est pas toujours sans danger d'offrir ce spectacle de la 
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force aux prises avec la faiblesse désarmée d’un pouvoir spirituel. Que 
M. de Bismarck nargue le saint-siége et rappelle avec sa hautaine ironie 
qu’on n’est plus au temps où les empereurs d'Allemagne allaient faire 
amende honorable aux genoux du saint-père à Canossa, soit; il n’im- 
pose pas pour cela silence au pape, qui lui répond sans se gêner en re- 
cevant les Allemands du cercle catholique de Rome : « La persécution 
est donc commencée en Allemagne! A la suite des succès qu’il a rem- 
portés, le premier ministre d'un gouvernement est devenu l’auteur prin- 
cipal de cette persécution; mais nous lui avons fait dire que tout 
triomphe sans modestie est passager, et que le triomphe avec un esprit 
de persécution est la plus grande sottise du monde... Soyez confans, 
car un caillou tombera de la montagne qui brisera les pieds du co- 
losse… » C’est là peut-être un singulier genre de diplomatie dans une 
lutte qui commence à peine. 

Un orateur disait, il y a peu de temps, dans le parlement de Berlin : 
« Que peut bien vouloir le chancelier impérial avec sa politique? » Il 
est bien clair que M. de Bismarck ne s'engage pas dans cette campagne 
par une inspiration de fanatisme religieux. Ce qu’il poursuit, c’est le 
particularisme, c’est l'esprit de résistance à l’uuité allemande, qu'il 
entrevoit ou qu’il croit entrevoir dans le catholicisme, dans les ordres 
religieux relevant de Rome, chez les jésuites. Voilà pour le moment l’ob- 
jectif de ce grand tacticien, qui ne peut rester en repos. Que M. de Bis- 
marck défende son œuvre comme il l'entend, c’est son affaire, ce n’est 
point la nôtre assurément, et ce qu'il y a d'étrange, c’est qu’on mêle la 
Frange à tout cela, en lui donnant un rôle assez imprévu. A entendre 
certains orateurs, certains publicistes d’outre-Rhin, l'Allemagne est en 
danger. Les jésuites sont les alliés de la France dans la guerre future 
qui se prépare déjà; ils forment une puissance secrète qui attise les 
haines, qui noue des combinaisons occultes, qui multiplie les associa- 
tions religieuses destinées à devenir un jour ou l’autre les auxiliaires 
les plus actifs de la France, le dissolvant le plus énergique pour l'unité 
germanique. Il n’y a plus un instant à perdre, si l’on veut se mettre en 
garde ! Tout cela est assez puéril, et si les Allemands nous accusent sou- 
vent de nous méprendre sur la situation morale des autres pays, conve- 
nons qu'ils se font eux-mêmes quelquefois de bizarres chimères. Eh! ” 
non, la France ne se livre à aucun de ces calculs machiavéliques; elle ne 
prépare aucune campagne avec les jésuites pour avant-garde. Elle ne 
s'occupe de l’Allemagne que pour la payer, pour la mettre hors de son 
territoire. Pour le reste, tout ce qu’elle peut faire de mieux, c'est de 
rester la spectatrice de ces luttes où l'Allemagne déploie pour l'instant 
son humeur guerroyante. M. de Bismarck lui-même ne croit point un 
mot de ce qu’il dit ou de ce qu’il laisse dire à ce sujet; mais c’est un 
moyen d’intéresser le sentiment national allemand à cette campagne 
après tout fort peu libérale contre les ordres religieux. 
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Le fait est que le chancelier de Berlin s’est probablement jeté par impa- 
tience dans une voie où il n’est pas toujours facile de s'arrêter; il a cédé 
à une de ces tentations qui sont le piége des dominateurs, et il a cru 
gans doute arriver plus aisément à ses fins en essayant de gagner à sa 
cause d’autres puissances telles que l'Autriche, l'Italie. Ce que fera l’Au- 
triche, nous ne le savons pas. Quant à l'Italie, malgré quelques appa- 
rences d'intérêts communs, elle n’a aucune raison de lier sa politique à 
la politique nouvelle de la Prusse. Elle a proclamé la liberté religieuse, 
elle veut la maintenir, elle n’a aucunement la passion de poursuivre les 
jésuites ou « les congrégations analogues. » Elle est encore moins inté- 
ressée à chercher des combinaisons pour le futur conclave. Elle ne pour- 
rait être conduite à se rapprocher plus intimement de la Prusse dans 
toutes ces questions que si la France songeait à mettre en doute l'unité 
italienne; mais qui pourrait avoir aujourd’hui l'étrange idée de proposer 
à la France une telle politique? Quelques mots récemment prononcés 
par M. Thiers à l'assemblée nationale indiquent assez que ce n’est point 
la pensée du gouvernement. M. de Bismarck, lui, peut invoquer plus ou 
moins habilement quelques analogies spécieuses de situation ou d'intérêts 
pour tenter de former une sorte de coalition politique permanente dont 
il serait le chef et dont il saurait se servir au besoin. Qu’auraient à ga- 
gner l'Italie et l'Autriche elle-même à s’aventurer dans des combinaisons 
où elles ne seraient plus que les satellites d'une prépotence nouvelle 
fondée en Europe? En cela, comme en bien d’autres choses, elles n’ont 
qu'un intérêt qui les rapproche de la France bien plus que de la Prusse. 
Ce qu'il y a de plus sensé et de plus prévoyant pour elles, c’est de s’abs- 
tenir, de laisser l’Allemagne à l’ardeur de ses querelles religieuses, et 
M. de Bismarck à cette humeur guerrière qu’il déploie aujourd'hui 
contre les jésuites. Que le prince-chancelier se plaise à recommencer 
l’histoire de Napoléon au faîte de sa puissance, c’est son affaire; il n’est 
point au bout de sa politique, nous verrons ce qui en sortira. 

L'Espagne est en dehors de ces mouvemens du centre de l'Europe, 
elle a bien assez de ses agitations et de ses crises intérieures sur les- 
quelles l’avénement récent du ministère radical de M. Ruiz Zorrilla n’a 
pôint décidément une influence pacifiante. Rien n’est assurément plus 
difficile que de suivre cette histoire espagnole qui a les allures quelque 
peu vagabondes, et qui en définitive tourne toujours dans le même 
cercle. Tout ce qu’on peut dire, c'est que les partis sont plus irréconci- 
liables que jamais, que les passions s’enveniment de jour en jour, que 
l'anarchie morale ne fait que grandir, et que cette immense confusion 
vient d’être éclairée tout à coup d'une lumière sinistre par un attentat 
récemment dirigé contre le roi et la reine en pleine ville de Madrid. Le 
roi Amédée et la reine Victoire étaient allés le soir se reposer des cha- 
leurs du jour et respirer le frais aux jardins du Buen-Retiro. En rentrant 
au palais, à minuit, au moment où ils arrivaient à la rue de l’Arenal, 
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ils ont été assaillis par une bande d’assassins qui les attendaient et qui 
ont criblé leur voiture de balles. Les deux souverains ont heureusement 
échappé à cette odieuse tentative, grâce sans doute au sang-froid du 
cocher, qui a vigoureusement enlevé ses chevaux. Un des assassins 
a été tué sur place par la police, d’autres se sont sauvés, des arres- 
tations ont été faites, et on en a été quitte pour une émotion à laquelle 
la ville tout entière de Madrid s’est associée avec la plus honorable spon- 
tanéité. L’horreur de l'attentat a fait tout oublier, Une controverse sin- 
gulière s’est cependant élevée aussitôt à Madrid. La police était-elle 
informée qu’un crime allait être commis le soir même? Il paraît bien 
qu’elle en savait quelque chose, qu’on avait pris à tout hasard quelques 
précautions, mais qu’on aurait reculé devant des mesures plus décisives 
par respect pour la constitution, pour ne porter aucune atteinte à la 
liberté individuelle. I! faut convenir que, si la constitution radicale dont 
jouit l'Espagne a pour effet de laisser toute liberté aux criminels jusqu’à 
ce qu’ils aient commis leur crime, elle offre d’étranges garanties. 

D'où est venue la pensée de cet attentat? On ne le sait pas encore, et 
jusqu'ici la justice ne semble pas beaucoup mieux renseigné: que le 
public lui-même; elle cherche. La justice espagnole en est toujours à 
chercher qui a tué le général Prim il y a bientôt deux ans; elle n’est 
peut-être pas près de savoir qui a tiré récemment sur le roi et sur la reine, 
Ce qu’il y a d’heureux dans de tels crimes, c’est qu'ils tournent pres- 
que toujours contre le but de ceux qui les commettent ou qui les inspi- 
rent. Le dernier attentat a donné aux souverains espagnols une popula- 
rité qu’ils avaient de la peine à conquérir. Depuis ce moment, le roi 
Amédée est entouré de manifestations sympathiques. Il vient de se 
rendre à Santander pour inaugurer une exposition, et partout il a trouvé 
sur son chemin un accueil de bon augure. Malheureusement les difficul- 
tés politiques ne disparaissent pas dans une ovation. L'Espagne ne reste 
pas moins avec des élections prochaines qui vont mettre toutes les pas- 
sions en feu, avec une détresse financière qui menace d'aboutir à une 
impuissance absolue, avec une insurrection carliste vaincue en Navarre, 
mais toujours vivace en Catalogne, et l'incertitude du lenlemain est 
toujours la même. : 

Un homme vient de s’éteindre subitement par-delà les mers, dont le 
nom a bien souvent et bien étrangement retenii en Europe : c’est le 
président de la république mexicaine, Benito Juarez. — Assurément peu 
d’existences auront été plus agitées. Juarez n’était plus jeune, il était de 
race indierne, il n’avait rien d’un grand homme, quoi qu’on ait pu dire; 
mais il avait de l’opiniâtreté, de la ruse, une certaine habileté à triom- 
pher des passions qui s’agitaient autour de lui, et par-dessus tout il a 
eu la fortune d'être la vivante personnification de l’indéper dance de 
son pays dans une heure fatale pour la France. Juarez représente pour 
nous une des entreprises les plus malheureuses, une expédition qui a 
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été le premier pas dans la carrière de nos désastres. Il s’est trouvé mêlé 
à de grands événemens pour lesquels il n’était certainement pas fait. 
Son mérite est de n’avoir jamais désespéré de son pays, et il meurt sans 
avoir fait beaucoup profiter le Mexique d’une victoire si imprévue, qui 
a coûté trop cher à la France. CH. DE MAZADE. 





REVUE MUSICALE. 


Nous demandions dernièrement à l'Opéra ce qu’il allait faire, et 
quelles étaient les conditions de sa troupe? La question telle que nous 
l'avons posée reste debout; les débuts de M. Sylva dans Robert le Diable, 
de M. Lassalle dans Guillaume Tell, de Mie Arnal dans Les Huguenots, 
p'ont répondu que d'une manière évasive. On gagne du temps, on es- 
saie de désarmer l'opinion en ayant l’air de faire quelque chose. Nous 
parlerons un jour du corps de ballet, aussi vieilli, aussi caduc; en at- 
tendant, le corps du chant continue d’être ce qu'il était il y a deux mois : 
c'est la troupe de l’ancienne administration, moins Me Marie Sass, 
Mie Nilsson, M. Faure, moins M. Devoyod, qu’on a laissé partir, et ce 
pauvre Colin, qu'on n’a point remplacé. Nous n’entendons décourager 
personne, ceux qui nous accuseraient de malveillance se tromperaient 
volontairement; en fait de parti-pris, nous n’en avons qu’un, que tout 
le monde doit avoir : veiller au bon usage d’une subvention de huit cent 
mille francs par an, dont la France veut, même aujourd’hui, payer la 
gloire de posséder une scène lyrique de premier ordre, et qui ne peut 
d’ailleurs servir uniquement à grossir la fortune d’un spéculateur. Ce 
parti-pris, nous le maintiendrons d’autant plus que, par une déplorable 
ignorance de la question, ceux qui sont au pouvoir semblent avoir ab- 
diqué toute initiative. Les responsabilités, nous ne nous lasserons pas 
de le dire, ne sont pas toutes pour les directeurs de l'Opéra; elles re- 
montent au ministre qui les a nommés et doit compte au pays de la 
manière dont ses fonds sont employés. Les difficultés, les embarras 
abondent, qui en doute? mais ce n’est point en s’agitant ainsi dans le 
vide qu'on trionphera de la situation. 

On a beaucoup parlé d'un récent voyage à Londres; qu’a-t-il produit? 
A-t-on seulement le Polyeucte de M. Gounod? « Nous n’avors ni Lam- 
bert ni Molière. » M. Gounod s’est récusé , mais nous entendons raconter 
que M. Faure se serait montré meilleur prince et condescendrait à nous 
donner six mois, car, pour l’année entière, il paraît que maintenant 
c’est trop cher pour nous. Quant à Mlle Nilsson, son temps est plus pré- 
cieux, elle n’a que vingt représentations à nous accorder; c'est à prendre 
où à laisser. Eu bien! alors point de m:irché, la France n’accepte pas 
de ces sortes d'aumônes. En allant à Lond‘e< offrir un engagement à 
M. Faure et à Mie Nilsson, le directeur de l'Op{ra remplissait galam- 
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ment son devoir; mais ce devoir même lui commandait de ne pas 
transiger. Autant l’incorporation dans la troupe actuelle de deux vir- 
tuoses de cette valeur mériterait d’être approuvée , autant il faudrait 
condamner tout moyen terme. Nous avons désormais assez expérimenté 
ce fàcheux régime des étoiles, pour être autorisés à n’en plus vouloir à 
aucun prix. Un théâtre comme l'Opéra ne saurait admettre chez lui que 
des artistes capables de sentir l'honneur qu’on leur fait en les appelant, 
et de sacrifier à cet honneur certaines prétentions excessives. Que ceux 
qui seraient habitués à ne considérer que les gros appointemens restent 
chez eux, et que l'étranger leur paie en monnaie d’or la renommée que 
la France leur a procurée; toute médiocre qu’elle soit, mieux vaudrait 
encore se contenter de la troupe actuelle que de courir recruter à la 
folle enchère des talens impropres à s’assimiler; mais alors qu’on sorte 
enfin du provisoire et qu’on agisse. 

Assez de ce zèle stérile et de ces bonnes intentions dont les planches 
du théâtre sont jonchées! Ce Roi de Thulé, qu'on le joue et qu’on n’en 
parle plus! Et après le Roi de Thulé, dont la mise en scène n’est en 
somme que le règlement d'un vieil arriéré de compte, quelles sont les 
perspectives qu’on se propose d'ouvrir à la curiosité bien légitime du 
public? Si vous consentez à jeter un coup d'œil sur la liste des ouvrages 
qui n’attendent qu’un tour de rôle, vous la trouverez très fournie. Il y a 
d’abord le Polyeucte de M. Gounod et la Jeanne d'Arc de M. Mermet, 
puis viennent le Sigurd de M. Reyer, l’auteur applaudi de /a Statue, 
l'Esclave de M. Membrée, l’auteur de François Villon, et le Mahomet de 
M. de Vaucorbeil. Eh bien! à croire le bruit qui se colporte, aucune de 
ces partitions n’aurait la chance d’arriver seconde, et l’œuvre de prédi- 
lection désignée in pelto serait. A ce point du discours, la plume s’ar- 
rête, et l’on songe malgré soi à la fameuse lettre de Mme de Sévigné; 
mais, au moment de tomber dans la redite d’une citation décidément trop 
fatiguée, on se résigne à nommer simplement la Psyché de M. Thomas. 

Psyché ! qu’est cela ? Un vieux souvenir de Longus? C’est trop dire; 
une réminiscence d’opéra cofhique, une façon de pastorale jouée sans 
succès autrefois à Favart, et qui, dans sa plus fraîche nouveauté, appa- 
rut aux générations de l’époque comme le rococo de l'avenir. Ce bruit 
d’une prochaine reprise de Psyché à l'Opéra n’a d’abord trouvé que des 
incrédules; nous persistions à ne voir là qu’un ballon d'essai lancé dans 
la cour du Conservatoire par des écoliers en belle humeur; mais depuis 
quelques jours la nouvelle se corse, la joyeuseté prend couleur de sé- 
rieux. On nous parle de remaniement, de récitatifs entrepris déjà; on 
nous annonce qu'on y verra M. Faure déguisé en Mercure agiter son 
caducée d’or et se trémousser avec des ailes d'oiseau à ses brodequins, 
Et Psyché? Ne devine-t-on pas qui se chargera de faire revivre à nos 
yeux l’adorable fille du roi de Mithylène ? Est-il des exigences qui puis- 
sent paraître dures, des lois auxquelles on hésite à se soumettre, lors- 
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qu'il s'agit de montrer à des Français la divine Ophélie sous les traits 
et dans les voiles d'azur de l’amante d’Eros? Il va sans dire que les 
vingt représentations consenties par Mie Nilsson, et que nous accep- 
tons avec enthousiasme, seront exclusivement employées à ce beau spec- 
tacle, plein d'encouragement pour les compositeurs ayant des ouvrages 
en portefeuille. Patience! nous ne sommes pas au bout. Patience ! car 
ceci n’est que ridicule, et nous verrons tout à l'heure qu’il y a moyen 
de faire encore un bien plus mauvais usage de la subvention; mais 
d’abord finissons-en avec Psyché. Reprendre cette vieillerie d’opéra- 
comique! Pourquoi? Remettre à grands frais au théâtre une pièce que 
ni la belle voix de M. Bataille, alors au plein de son succès, ni Mlle Le- 
febvre, avec tous les agrémens de son jeu et de sa personne, n’ont pu 
jadis sauver de la mésaventure, une partition insignifiante, et dont il 
n’est resté, comme de la Reine de Saba, qu’un joli chœur de femmes, 
— gaspiller à de pareilles fantaisies le temps et l'argent que réclament 
les ouvrages nouveaux, éluder le cahier des charges quand on aurait au 
contraire tout avantage à l'aborder loyalement en donnant satisfaction 
aux brigues les plus légitimes, il faudrait qu’un directeur eût perdu le 
sens pour se laisser fourvoyer de la sorte. Si l’on tieut absolument à 
rappeler des souvenirs classiques, qu’on reprenne Jphigénie en Tauride, 
Alceste ou la Vestale; mais Psyché! À tant faire que d’aller inventorier ce 
vieux répertoire d'opéra-comique, et ravaudage pour ravaudage, mieux 
vaudrait, je pense, choisir la Fée aux Roses, pièce également à grand 
spectacle, et dont la musique au moins est d'Halévy; on pourrait aussi, 
en restant chez soi et sans marauder chez le voisin, mettre en opéras 
d'anciens ballets, les Filets de Vulcain par exemple, avec M. Faure pour 
jouer Mars et Me Nilsson pour représenter Vénus. 

On n'échappe pas à la vérité d’une situation, et c’est la Jeanne d'Arc 
de M. Mermet qui sera forcément amenée devant la rampe. Toutes les 
convenances sont aujourd’hui de ce côté. Le sujet, si grand, si pathé- 
tique, dont les circonstances paraissent encore accroître l’int rêt, le sujet 
par son caractère national s'imposerait à la circonstance. Si cet opéra de 
Jeanne d'Arc n'existait pas, il faudrait le faire. 11 existe, et dans des con- 
ditions auxquelles le succès de Roland à Roncevaux peut servir de ga- 
rant; qu'on en finisse donc avec ces éternelles temporisations qui res- 
semblent terriblement à du mauvais vouloir. Puisque ces talens que 
NOUS avons créés, ces virtuoses à qui la France a douné la consécration, 
se montrent à ce point difficiles et arrogans, sachons nous passer d'eux, 
et montons les bons ouvrages de nos compositeurs avec les ressources 
que nous avons sous la main. Mle Krauss ne peut ou ne veut plus venir, 
Mie Nilsson pose des préliminaires insoutenables : soyons modestes, mais 
v'en perdons ni le courage ni l’activité; mieux vaut voir Jeanne d’Arc 
représentée par Mie Hisson que de ne la point voir du tout. 

Acceptons les nécessités du présent et travaillons à préparer l'avenir, 
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Le Conservatoire ne fournit rien; pourquoi l'Opéra n’aurait-il pas une 
école de chant à lui comme il a son école de danse? Là se formeraient 
des voix ad usum delphini; là, sous des maîtres particuliers, nommés 
et subventionnés par l'administration, s’élèveraient les ténors et les so. 
prani, oiseaux rares de ce jardin d’acclimatation dont le seul directeur 
aurait la clé. Rappelons-nous les excellens résultats obtenus dans leur 
classe de danse par Me Taglioni et M"* Dominique, rappelons-nous sur 
tout l'exemple de cette pauvre et charmante Bozzacchi, si rapidement 
enlevée. Rien n’empêcherait l’œuvre instituée pour la danse de fonc- 
tionner aussi bien pour le chant. Dans un théâtre dûment équilibré, 
que gouverne un homie intelligent, on prévoit les choses à distance, 
et il y aurait un avantage réel à recruter, à dresser des sujets en vue 
des combinaisons projetées. Cette fondation d’une classe de chant spé- 
cialement attachée à l'Opéra et fournissant à ses seuls besoins, indiquée 
depuis longtemps, semble aujourd’hui rendue indispensable par la me- 
sure que vient de prendre le nouveau directeur du Conservatoire en 
supprimant le pensionnat. Il était d'usage jusqu'ici que les élèves du 
chant, comme ceux de l'École normale, fussent internés. Ces jeunes 
gens, nourris et logés par l’état, enrégimentés sous l'uniforme d'une 
institution nationale, subissaient une de ces surveillances réglemen- 
taires à la fois hygiéniques et morales qui trop souvent ne plaisent pas 
à tout le monde. Tant que vécut M. Cherubini, la discipline alla bon 
train; l'illustre auteur de Médée était un pédagogue qui n'admettait 
guère la plaisanterie. Il suffirait pour s’en convaincre de contempler 
dans le tableau d’Ingres cette âpre et puissante figure de vieillard ren- 
frogné qui tourne le dos à la muse, et semble maugréer contre sa propre 
apothéose. Avec M. Auber, les mœurs devinrent plus anacréontiques, et 
l’école s’émancipa si bien que, lorsque l’aimable maître quitta la place, 
le désordre régnait partout. Un organisateur survenant en pareille occa- 
sion aurait eu peut-être l’idée de réagir contre les abus; M. Thomas, 
d’un trait de plume, a dispersé le pensionnat. Il s’est dit : Les élèves dé- 
couchent, — et au lieu de rétablir l'appel du soir, de resserrer la dis- 
cipline, il a mélancoliquement ouvert la cage, imitant Léonard de Vinci, 
qui rendait ainsi la liberté aux gentils rossignols captifs. 

Le système d'éviter un mal en en créant un pire n’a rien de nouveau : 
Gribouille le pratiquait à sa manière alors que, pour ne pas être mouillé 
par la pluie, il se jetait à l’eau. M. Thomas trouve la licence dans son 
pensionnat, et, plutôt que de restaurer l'ordre, il supprime le pension- 
nat. À merveille! Voilà désormais des ténors et des barytons sur les- 
quels la France peut compter, — car ces voix qui n'étaient émancipées 
qu’à demi et qu’on émancipe tout à fait, l’état, s’il vous plaît, n’en con- 
tinuera pas moins de les payer! Il va sans dire que les cafés-concerts 
et autres institutions nationales ne manqueront pas de mettre à profit 
Ja circonstance. Les Champs-Élysées et les jardins publics sont là pour 
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tripler et quadrupler la somme que le budget alloue par mois aux élèves 
du chant, et c’est à ces intéressans festivals que le personnel du Con- 
servatoire s’empressera maintenant de porter chaque soir le meilleur de 
ses études du jour. À cet exercice, quelles organisations résisteront ? 
Ténors et barytons arriveront fourbus, éclopés à leurs débuts, et le naïf 
public s'écriera : « C’est étrange, on n’entend plus que des chanteurs 
enroués; la nature ne fait donc plus de belles voix! » La nature n’est 
point si marâtre : de belles voix, elle en fait toujours, comme aux temps 
d'Elleviou et de Martin, de Nourrit, de Rubini, de Mario; mais nos mau- 
vais instincts gâtent son ouvrage. Hélas! Mevyerbeer et Verdi ne sont pas 
les seuls coupables; quand le Prophète ni le Trovatore n'existeraient, les 
voix n’en iraient guëre mieux, grâce aux nombreux moyens de destruc- 
tion que l'homme d’aujourd’hui emploie avec rage. M. Flourens disait : 
« L'homme ne meurt pas, il se tue. » Nous faisons pour nos voix comme 
pour notre vie, nous les tuons. Consultez les témoins du passé, ils vous 
apprendront de quels préci-ux soins, de quels sacrifices incessans, furent 
l'objet ces fameuses voix. Martin les jours de représentation s’enfermait, 
ne voyait personne et n’ouvrait la bouche que devant son piano. Rubini, 
lui, s’infligeait des observances monacales, appliquant à la voix humaine 
cet axiome de la physiologie des anciens : castitatis effectus, manus trac- 
tabiles. On imagine quelles carrières devaient fournir des tempéramens 
de la sorte ainsi ménagés. Rubini n’a j2mais connu la décadence; Martin, 
à so xante-douze ans, usait encore de sa voix et donnait au Conservatoire 
des leçons dont le souvenir ne s’est pas effacé. M. Roger, qui jadis eut 
l'honneur de l'avoir pour maître, a gardé mémoire de certains détails d’un 
intérêt vraiment classique à propos d’une leçon où le professeur démon- 
trait à ses élèves comment il fallait à la fois chanter et dire le célèbre 
duo du Chambertin dans le Nouveau seigneur. Ces hommes-là, comparés 
à ceux que nous voyons, étaient des géants; grands virtuoses et en même 
temps critiques érudits, ils savaient leur art par tous les côtés. Nos chan- 
teurs de l'heure présente n’y mettent point tant de façons. D’éducation 
première, la plupart en manquent, et, sauf quelques exceptions, vous 
ne trouvez personne qui en dehors du travail des répétitions songe à 
s'occuper de son rôle, à l’étudier, l’analyser et le méditer. Jouer la co- 
médie ou l’opéra n’est sans doute pas un service public, au moins est-ce 
un service que l’on rend au public, et force est à ce compte de se prendre 
au sérieux et de se respecter. 

Tout ceci nous ramène à la question d’avoir près de l'Opéra une école 
spéciale de chant, une école aux bons résultats de laquelle l'adminis- 
trateur soit nécessairement intéressé, et dont la surveillance soit une 
affaire et non point une sinécure, comme est la direction du Conserva- 
toire. Les voix deviennent de plus en plus rares; tàchons de sauver celles 
qui se présentent, protégeons-les contre les abus et les vices du moment, 
et, pour que cette protection se montre efficace, que ce soit le propre 








744 REVUE DES DEUX MONDES. 


soin de notre fortune qui nous la commande. Nous ne demanderions 
pas mieux que de voir le Conservatoire prendre les devans et se relier 
étroitement à l'Opéra; mais un effort de ce genre exigerait la main active 
d’un Gevaërt. Songeons que le Conservatoire n’est pas gouverné, et que 
l'administration supérieure a pour principe de laisser faire, de se mêler 
le moins possible à des questions absolument étrangères à sa compétence, 
et dont elle ne parle même pas la langue. Or la prudence conseille qu’en 
semblable circonstance un directeur de l'Opéra n’agisse qu'à sa guise, 
et, comprenant qu’il ne saurait compter sur le rendement du Conserva- 
toire, s'arrange de manière à pourvoir aux besoins de sa troupe. Le bail 
du directeur actuel est de huit ans : grande mortalis ævi spatium, quand 
on réfléchit à ce que durent les empires. D'ici à huit ans, à huit mois 
peut-être, espérons-le, ce désarroi qui règne aura cessé, une bienheu- 
reuse disjonction aura séparé le département des beaux-arts du minis- 
tère de l'instruction publique. Nous n’en applaudirions pas moins le di- 
recteur de l'Opéra de se précautionner d’avance, comme si ce provisoire 
intenable devait se prolonger, d’avoir son école de chant pour suppléer 
aux ressources qu’il serait en droit d'attendre du dehors, mais que le 
Conservatoire ne lui fournit pas. N'est-ce point en effet une position deg 
plus critiques, celle d’un homme à qui les virtuoses en renom posent 
des conditions extravagantes, et qui, s'adressant à la pépinière natio- 
nale, trouve porte de bois : « repassez l’année prochaine ou dans deux 
ans! » En attendant, il faut maintenir debout le répertoire et monter 
des ouvrages nouveaux. La troupe qui fonctionne à l'heure qu’il est n’a 
rien assurément que d'assez médiocre. Entendue avec les souvenirs d'un 
passé tout récent et vibrant encore, elle vous attriste. Que de calamités 
publiques renfermées dans le seul spectacle de cet appauvrissement! 
C'est là toujours un imposant motif d’indulgence. Attendons. Ces élé- 
mens bien manœuvrés peuvent, en se rapprochant, s’harmoniser, former 
une excellente troupe de second ordre, et c’est pourquoi le théâtre au- 
rait tout intérêt à s'occuper d'œuvres inédites. On éviterait ainsi les com- 
paraisons écrasantes; M. Sylva, insuflisant dans Robert, Me Hisson, qui 
fait une pauvre Valentine, gagneraient évidemment à sortir d’un monde 
où nous avons admiré la perfection, pour se lancer dans l'inconnu, 
guidés qu’ils y seraient par des auteurs animés à les voir réussir. 
Parmi les compositions toutes prêtes à prendre la scène, nous avons 
oublié de citer plus haut Paul et Virginie de M. Victor Massé, partition 
conçue d’abord sous forme d’opéra-comique et devenue ensuite par ex- 
tension un grand opéra de genre. La raison et les convenances exi- 
geaient donc que dès à présent on mît à l’étude soit Jeanne d’Are, soit 
Paul et Virginie, puisqu'il paraît que M. Gounod, de moins en moins sa- 
tisfait de son Polyeucte, et après avoir tout le premier ressenti l'immense 
ennui du sujet, y renonce décidément. À ce propos, disons en quelques 
mots ce qui se raconte. Le directeur, à peine arrivé de Londres, serait 
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aussitôt reparti pour l'Italie. Que peut bien aller faire à Padoue en cette 
saison un directeur de l'Opéra, sinon aller demander à Verdi son Aïda, 
écrite pour le vice-roi d'Égypte et représentée sur le théâtre d'Alexan- 
drie? Ainsi, tandis que notre école attend sous les armes le signal d’en- 
trer en campagne, l’homme à qui le pays accorde un subside de huit 
cent mille francs pour faire les affaires de la musique française déserte- 
rait à l'étranger, et, dans un moment aussi grave que celui où nous 
sommes, irait solliciter d'un Italien une œuvre qui n’a pas même le mé- 
rite d’être inédite, et donnerait à ce remaniement, à cette turquerie, le 
pas sur des ouvrages nouveaux de M. Victor Massé, de M. Mermet, de 
M. Félicien David! Est-ce que M. le directeur de l'Opéra s'imaginerait 
par hasard qu’après avoir monté la Coupe du roi de Thulé et pour huit 
jours exhumé de son sarcophage la Psyché momifiée de M. Thomas, l'opi- 
pion le tiendra quitte des devoirs qui l’obligent envers la France? Il 
ferait beau voir Aïda s'installer superbement sur le théâtre de la rue 
Le Peletier, tandis que Paul et Virginie et Jeanne d'Arc iraient se remiser 
à la Gaîté, où tant bien que mal on leur dresserait un gîte. C’est là 
cependant ce qui, selon toute vraisemblance, arriverait. Le Théâtre-Ly- 
rique est à reconstituer, la spéculation a les yeux ouverts et, deux ou- 
vrages tels que ceux dont nous parlons, si l'Opéra les laissait échap- 
per, ne seraient pas perdus pour tout le monde. 

Aux mécontens qui nous reprocheraient la vivacité de notre discussion, 
nous répondrions que, lorsqu'il s’agit d’une cause vraiment juste, c’est 
assez de la comprendre, de la sentir pour se passionner, — et quelle cause 
plus légitime que celle que nous soutenons : le droit de nos composi- 
teurs à se faire représenter sur une scène française où les ouvrages 
étrangers n'auraient dû jamais figurer qu’à titre d'exception, de chefs- 
d'œuvre? Si le contraire existe, si dans le répertoire de l'Opéra ce sont 
les partitions de musiciens français qui forment aujourd'hui l'exception, 
il faut voir là les tristes restes d’un passé contre lequel les honnêtes 
gens n'ont qu'à réagir. Lorsque la vérité est en procès, pas n’est besoin 
d'être une grande personnalité pour faire prévaloir sa cause. Souvenons- 


! nous des scandales auxquels nous avons assisté sous le régime déchu, 

" de ces influences de salon et de palais qui, dans le désœuvrement de la 
vie mondaine, s’amusaient à comploter de folâtres excursions en Alle- 

S magne, et comme par lettres de cachet forçaient un directeur à jouer 

n Tannhauser à l'Opéra. De tels abus ne peuvent plus venir d'en haut, 

(= et nous ne voulons pas que personne les renouvelle : 

à Après Agésilas, 

14 Hélas! 

a- Mais, devant Aïda, 

se Holà! 

es Aujourd’hui qu’il n’y a plus de liste civile et que le directeur de l'Opéra 


reçoit de l'état une somme qu’on lui alloue à certaines conditions stipu- 
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lées au cahier des charges, c’est au public, à l'opinion d'empêcher le 
règne du bon plaisir, sous quelque forme qu’il cherche à renaître, et le 
moins que le public et l'opinion puissent faire, c'est assurément de se 
prononcer toujours et partout en faveur de la nationalité française, 

La section musicale de l’Institut vient de perdre le doyen de ses 
membres. Né à Naples en 1787, le comte Carafa de Colobrano n'avait 
pas moins de quatre-vingt-cinq ans, et bien des gens, en apprenant sa 
mort, vont s'étonner qu’il fût encore de ce monde. C’est qu'en effet de- 
puis longtemps l’auteur du Valet de chambre, de Masaniello, de la Vio- 
lette et de la Prison d'Édimbourg ne faisait plus parler de lui. Oublié 
du public, il s'était retiré près de Rossini, à l’ombre duquel il vécut en 
ami fidèle et résigné, puis, à la mort du grand maestro, il disparut, ses 
intimes eux-mêmes le perdirent de vue. L'âge, les infirmités l’envahis- 
sant, il s'était stoïquement mis à l'écart pour finir dans le silence une 
vie toujours très digne, et qui n’aura pas été sans quelqne gloire. Musi- 
cien habile et connaissant le théâtre, M. Carafa n’a jamais pratiqué 
qu'un seul style : le rossinisme continu, intense, absolu. D'autres, 
Boïeldieu, Hérold, eurent le coup de feu; chez M. Carafa, l'insolation 
dura toute la vie. Je ne parle pas de ce fameux Abufar, que j'ignore, 
partition de jeunesse idolàtrée de son auteur, et dans laquelle, vous 
disait-il par momens, Rossini avait trouvé son trio de Guillaume Tell; 
mais ce que je sais, c’est que tout le répertoire français de M. Carafa 
porte au plus haut degré ce caractère d'imitation. Masaniello, qui fut 
représenté avec succès à l’'Opéra-Comique, aux beaux jours où s’inau- 
guraient à l'Opéra les destinées de la Muette, Masaniello n’est cependant 
point un ouvrage à dédaigner. Le souffle de l'inspiration traverse par 
intervalles cette musique, les ensembles y sont vigoureusement maniés, 
et le duo, trop célèbre à mon sens, de Masaniello et de Piétro dans la 
Muette est loin de valoir, pour la sincérité de l'expression, le morceau 
écrit par Carafa sur ces paroles : Masaniello, sers encor ta patrie. Chose 
remarquable, deux musiciens composent un opéra sur le même sujet; 
de ces deux hommes, l’un est Français, l’autre Italien, Napolitain, S'il 
vous plaît, et c'est le Français, c'est Auber qui, sans avoir jamais mis 
le pied en Italie, trouve la couleur vraie, le pittoresque du sujet. Ma- 
saniello, conçu tout à fait à l'italienne, n’offrait aucun agrément à la cu- 
riosité de cette période, à son romantisme, dont La Muette, rompant tout 
à coup avec la tradition académique de l'opéra grec et romain, vous ap- 
paraît comme la rayonnante émanation. Cependant la partition de Carafa 
ne méritait pas de périr tout entière. Plusieurs fois il fut depuis ques- 
tion de la reprendre, et toujours l’entreprise échoua, tant le nom vieilli 
et démodé de Carafa causait d’effroi à tous les directeurs de théâtre. 

Noble et digne homme, ciacun l’aimait et l’estimait; mais tout le 
monde plus ou noins craiguait sa musique, les directeurs plus en- 
core que vous et moi. Il y avait même en cela quelque chose de cette 
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terreur sacrée qu’inspiraient les tragédies de M. Viennet. Carafa pour- 
tant mettait moins d’ardeur et de furie dans sa brigue; tout comme 
l’auteur d'Arbogas'e, il avait, lui aussi, son Achille et son Alexandre en 
poche, mais il s’abstenait d’en parler, méprisait le présent, et lui tour- 
nait le dos. « Rossini ne puis, Meyerbeer ne daigne! » Il est mort avec 
cette devise des Rohan sur les lèvres, mort comme il a vécu, en gentil- 
homme, et, ce qui vaut mieux, en parfait galant homme. Avant de com- 
poser des opéras pour la France, il avait servi dans son armée. Ancien 
aide-de-camp de Murat, nul n’aurait eu plus de droits que lui aux fa- 
veurs du dernier empire. Il s’en éloigna, ou du moins n’alla pas au- 
devant. Et cependant la suppression du gymnase militaire qu'il dirigeait 
avait fort diminué son bien-être. Solliciter n’était point son métier. 
Comme on se garda de lui offrir une compensation, il se le tint pour dit. 
La dernière fois que nous le vimes à l’œuvre, ce fut à l’occasion de la 
mise en scène de Sémiramis à l'Opéra. Rossini, qui ne se dérangeait 
plus, avait chargé son vieil ami des adaptations musicales et du soin de 
surveiller les répétitions. Un moment Carafa se retrouva au milieu des 
enchantemens de sa jeunesse. Ces cavatines, ces duos, ces finales, tout 
cela écrit dans une forme dont lui-même avait tant usé et abusé, rien 
ne l’empéchait de s’en croire l’auteur, — douce et bénévole illusion dans 
laquelle Rossini se complaisait à l’entretenir, lui disant chaque fois qu'il 
le voyait : « Et ta Sémiramis, que devient-elle? Es-tu content de tes 
chanteurs, de ton orchestre? Quant à moi, tu le sais, je ne t’ai jamais 
caché mon opinion là-dessus : ce n’est pas de la vieille musique, c’est de 
la musique qui a vieilli! » 

Considéré au point de vue où la critique se place aujourd’hui, Carafa 
n'obtiendrait guère plus, je le crains, que les honneurs dus à tout dilet- 
tante éminent. S'il eut des succès au théâtre, il ne fut point ce qu’on 
appelle en Allemagne un musicien spécifique, ce qui certainement est un 
très grand malheur dans une époque où les moyens termes ont cessé 
d'exister, et qui semble ne se plaire qu’à partager son enthousiasme 
entre le symbolisme et le trivialisme. La musique de Carafa ne prouve 
rien et n’est faite ni pour le public de La Belle Hélène, du Petit Faust ou 
de Chilpéric, ni pour ces braves gens qui aiment à s'entendre raconter 
comme quoi Beethoven, partant de la troisième symphonie à la neu- 
vième, a parcouru les espaces qui vont du républicanisme au socialisme. 
La partition de la Violette, écrite sur le sujet d'Euryanthe, vivra moins 
à coup sûr que l’œuvre de Weber, de même que Masaniello a dà céder 
la place à la Muette. Ce n’est point une raison pour ne pas tenir compte 
au musicien des succès qu’il obtint à son heure. Le superbe duo dont 
Dous parlions, divers morceaux de La Violette ou de la Prison d'Édim- 
bourg, dont les variations pour le piano ont perpétué la mémoire, com- 
posent un bagage assez estimable, et bien des écrivains qui se croient 
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originaux n’en laisseront point tant que cet imitateur par excellence, on 
pourrait presque dire par divination, qui s'appelait Carafa, et qui fut en 
quelque sorte rossiniste avant Rossini. F. DE LAGENEVAIS, 


LES FEMMES À L’UNIVERSITÉ DE ZURICH. 


Au siècle dernier, il y eut à Quedlimbourg un médecin, praticien fort 
estimé, qui s'appelait Me Dorothée-Christiane Erxleben. C'était la femme 
du doyen de Saint-Nicolas; elle avait obtenu le diplôme de docteur en 
1754. Dans un écrit qui fit sensation en son temps, elle examine les 
causes qui empêchent son sexe de se livrer aux études sérieuses, et elle 
s'efforce de démontrer qu’il pourrait et qu’il devrait en être autre- 
ment. On dirait que son vœu est près de se réaliser, si on considère ce 
qui se passe depuis quelques années à l’université de Zurich. Avant 1864, 
deux dames de cette ville avaient déjà été autorisées à suivre les cours 
de la faculté de philosophie à titre de simples auditeurs, c'est-à-dire 
sans prendre une inscription régulière. Dans le courant de l’année 1864, 
une jeune Russe, Mlle K..., sollicita du recteur de l’université la per- 
mission d’assister aux cours d'anatomie et de microscopie. Les autorités 
compétentes n'ayant fait aucune objection, la permission fut accordée 
simplement, et six mois plus tard une autre jeune Russe, Mlle S..., vint 
se faire inscrire à la faculté de médecine. 

Le sénat de l’université de Zurich pensa dès lors qu’il était temps de 
régulariser la situation des étudiantes et de décider si à l’avenir l’admis- 
sion des femmes à tous les cours des diverses facultés serait considé- 
rée comme un droit formel ou seulement comme une faveur spéciale, 
subordonnée à l'agrément des professeurs. Dans le premier cas, il al- 
lait de soi que les élèves du sexe féminin pourraient se présenter aux 
examens et obtenir le diplôme de docteur, C’est au mois de mai 1865 
qu’eurent lieu les délibérations sur ce sujet délicat. La discussion fut 
assez vive, et il se trouva que les adversaires de l’admission des femmes 
à l'inscription régulière étaient à peu près aussi nombreux que les parti- 
sans de l'innovation projetée. On convint de ne rien préjuger encore, 
d'attendre les résultats d’une expérience plus longue et plus complète, 
Après tout rien ne prouvait que les deux jeunes femmes qui avaient été 
provisoirement admises aux cours iraient jusqu’au bout de leurs études, 
ni que leur exemple serait beaucoup suivi. La première des deux dis- 
parut en effet avant la fin de 1867; mais Mie S..., qui était déjà venue 
à Zurich avec un fonds de connaissances très solides, montra un zèle et 
une persévérance qui lui conquirent l’estime de ses professeurs, et se 
vit au mois de février 1867 assez avancée dans ses études pour affron- 
ter les épreuves du doctorat. Pour aspirer au diplôme de docteur, il faut 














REVUE, — CHRONIQUE. 719 


être « citoyen académique, » c’est-à-dire avoir été inscrit sur la matri- 
cule de l’université; Mie S... s’adressa donc au recteur, afin d'obtenir 
l’accomplissement de cette formalité indispensable. Le recteur hésita un 
peu; toutefois, le cas n'étant pas prévu par le règlement de l'école, il 
crut pouvoir prendre sur lui d'interpréter ce règlement dans le sens fa- 
vorable et d’immatriculer Mie S... Cest ainsi que fut créé un précédent, 
et qu’un droit formel se trouva établi, comme en tant d’autres cas, par 
la sanction définitive d’une chose reconnue juste et raisonnable à la 
suite d’une expérience prolongée. Mlle S... fut alors admise à passer ses 
examens et dûment promue docteur en médecine de la faculté de Zurich, 

Dans les années suivantes, l’affluence des élèves féminins ne fut pas 
d’abord aussi considérable qu’on l'aurait pu croire. Vers la fin de 1867, 
on voit paraître deux Anglaises, en 1868 une Suissesse et une Américaine : 
en 1870, l'Allemagne et l'Autriche se risquent à leur tour; mais le con- 
tingent principal est toujours fourni par la Russie. En 1869, neuf jeunes 
Russes étaient inscrites à la faculté de médecine ; à la fin de 1871, elles 
étaient dix-sept. En ce moment même, le nombre des étudiantes de 
l'université de Zurich s’élève à 63, dont 51 suivent les cours de la fa- 
culté de médecine (44 Russes, 1 Anglaise, 3 Suissesses, 3 Allemandes) 
et 12 les cours de la faculté de philosophie (10 Russes, 1 Autrichienne, 
1 Allemande). Ce qui explique cette prépondérance de l'élément slave, 
c'est que depuis longtemps en Russie l’enseignement supérieur est ac- 
cessible aux femmes. Des gymnases de femmes ont été ouverts dans tous 
les chefs-lieux de gouvernement, et les universités russes, sans admettre 
les femmes sur le même pied que les hommes, leur destinent des 
cours publics spéciaux dont la durée est de deux ans. Ces facilités ont 
sans doute beaucoup contribué à inspirer aux femmes russes le goût des 
fortes études. En ajoutant 17 élèves qui ont quitté l’université depuis 
1867 sans avoir terminé leurs études, et 6 qui ont été créées docteurs 
en médecine, on arrive à un total de 86 femmes inscrites sur les re- 
gistres de l'école dans l’espace de huit ans. Le nombre des élèves de 
l’université suisse s’est d’ailleurs notablement accru depuis 1864 : il était 
alors de 232, il est aujourd’hui de 354. La faculté de médecine compte 
aujourd'hui 208 élèves ; on voit que le contingent féminin en forme à 
peu près le quart. Les six docteurs de la faculté de Zurich ont embrassé 
avec succès la carrière médicale. L'une de ces dames est la femme d’un 
médecin de Saint-Pétersbourg, une autre s’est établie comme praticienne 
dans la même ville et a déjà une clientèle assez considérable. Une troi- 
sième, Me M..., est aujourd’hui premier médecin de l’hôpital de femmes 
que dirige à Londres M Garret-Anderson, docteur des facultés de 
Londres et de Paris. À Birmingham, il se fonde aussi à cette heure un 
hôpital de femmes dont la direction sera confiée à une autre graduée 
de Zurich. Le cinquième de ces jeunes docteurs est une Américaine qui 
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avait été désignée d'avance comme médecin de l'hôpital des enfans dé 
Boston ; le dernier a été accepté comme sous-aide par le chef de la dl 
nique médicale de l’hôpital de Zurich, M. le professeur Biermer, 

On voit que l'essai qui a été tenté en Suisse par des hommes sans 
préjugé a été couronné d’un succès éclatant et bien mérité. Il n’y a que 
le premier pas qui coûte. On avait craint que la promiscuité d’auditeurs 
des deux sexes ne devint un embarras pour les professeurs ou même 
l'occasion de scènes fâcheuses; il n’en a été rien. L’attitude modeste et 
sérieuse des jeunes femmes a plutôt exercé une heureuse influence sur 
le ton qui régnait dans les cours parmi les étudians. Aux examens, elles 
ont obtenu parfois les meilleures notes; dans la pratique des hôpitaux, 
elles ont montré des aptitudes tout à fait remarquables. Cette expérience 
de huit années répond victorieusement aux cris d'alarme que pousse le 
physiologiste Bischof®f dans une brochure publiée sur ce sujet. M. Bischoff 
commence par avouer qu’il n’a jamais admis, qu’il n’admettra jamais 
une femme à ses cours; il raisonne sur des hypothèses et s'inspire d’o- 
pinions préconçues sur le rôle des femmes dans la société. A l’en croire, 
l'art médical entre les mains du sexe faible tomberait nécessairement 
au niveau d’un métier, sans compter que cette ingérence des femmes 
dans des fonctions essentiellement dévolues aux hommes offense la pu- 
deur. Hélas! s’il fallait chasser du temple tous les médecins pour qui 
leur art n’est qu’un métier, la carrière serait bientôt singulièrement dé- 
laissée. D'un autre côté, le succès même des femmes instruites qui dans 
divers pays se livrent à la pratique médicale est un argument irréfu- 
table en faveur d’une innovation qui n’a rien de contraire aux mœurs 
modernes. La réputation médicale de M° Garret-Anderson à Londres, des 
sœurs Blackwell à New-York, prouve suffisamment que les femmes peu- 
vent réussir sur ce terrain où il s'offre à leurs aptitudes spéciales plus 
d’une occasion de se développer. Par le succès indéniable de l’expérience 
hardiment tentée à Zurich, un jalon se trouve posé pour la solution d'un 
important problème social. On avait d’abord espéré que les universités 
allemandes se montreraient aussi libérales que Zurich; la pruderie inat- 
tendue que plusieurs ont montrée en cette circonstance a rejeté sur la 
Suisse tout le fardeau de la tentative, et il s’est produit à Zurich un 
encombrement d'élèves féminins qui fait hocher la tête à plus d’un vieux 
professeur. Cependant l'exemple qu’on a sous les yeux encouragera des 
essais analogues, et l'innovation, en cessant d’être une exception, per- 
dra les inconvéniens qu’elle peut encore offrir. 


Le directeur-gérant, C. Buoz. 








